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Los relatos de este tercer volumen estan extraidos de la Antologia de
Novelas de Anticipacion Volumen lll, de editorial Acervo. Dos son los relatos
que sobresalen de esta seleccion; el clasico EL COLOR SURGIDO DEL
ESPACIO de H. P. Lovecraft y EL MARTILLO DE VULCANO de Philip K.
Dick.

No poseo en mi biblioteca la tercera seleccion de la editorial Acervo de
donde estan extraidos los relatos del presente volumen. No obstante, aqui
menciono los relatos que no figuran en la edicion de Orbis y si en la de
Acervo: LA AVISPA, LLAMAME IRISH, POR FAVOR y EL UBICUO de
Richard Wilson, VIERNES de John Kippax, PLANTA QUIMICA de lan
Williamson, REFUGIO PARA ESTA NOCHE de ROBERT MOORE WILLIAMS
y EL HOMBRE DEL TIEMPO de Theodore L. Thomas.

Junto con la primera seleccion, esta es la mejor de las tres.

EL MEJOR MUNDO POSIBLE de Richard Wilson. El protagonista logra
escapar en una nave espacial, junto a su hijo de corta edad de la destruccion
de la Tierra. Se preocupara por ensefiarle al nifio como era la Tierra que
desaparecio. Al final encontraran supervivientes del holocausto en la Luna.
EL RATON QUE RUGIO de Edmond Cooper. Un diminuto estado de
centroeuropa es apetecido tanto por las potencias orientales como
occidentales por sus yacimientos de uranio. El pacifico pais, mediante una
argucia logrard amedrentar a sus potentes rivales.

EL COLOR QUE SURGIO DEL ESPACIO de H. P. Lovecraft. Este relato es
una obra maestra de la ciencia-ficcion terrorifica. En una desolada region
americana cae un extraiio meteorito que tiene el terrible poder de causar
monstruosas transformaciones a todo aquel que entre en contacto con él. El
relato es quizas uno de los méas conocidos y reeditados de H. P. Lovecraft.
EL EXTRANO VUELO DE RICHARD CLAYTON de Robert Bloch. Una nave
espacial tripulada por un pasajero sufre un fallo y no puede despegar de la
Tierra. Sin embargo, el tripulante que va en su interior no tiene constancia de
este hecho y cree que esta realizando el viaje espacial. Relato enfocado a
describir los efectos psicolégicos que producen un viaje al espacio.

AHORA: CERO de J. G. Ballard. El protagonista del cuento tiene el poder de
eliminar a todo aquel que desee solamente escribiendo dicha circunstancia
en un papel.

HAGA UNA PREGUNTA ESTUPIDA de Robert Sheckley. Un inteligencia
artificial tiene todas las respuestas a las preguntas que se le puedan
plantear. El problema es encontrar la pregunta adecuada.

EL MARTILLO DE VULCANO de Philip K. Dick. Vulcan Ill es el
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superordenador que dirige los asuntos mundiales después del caos
producido por las guerras que se produjeron a finales del siglo XX. Sin
embargo, hay algunas facciones que no estan de acuerdo con el status
imperante, ya que piensan que Vulcan Ill es algo mas que una maquina y se
ha convertido en un dictador mundial.
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La avispa

Richard Wilson

La avispa chocé, zumbando, contra el cristal del parabrisas, en el interior del
coche, y el conductor not6 la presencia del insecto por primera vez. En aquel
momento iniciaba una curva a cuarenta y cinco millas por hora, de modo que no pudo
hacer nada. Cuando paso6 la curva, el hombre, que iba solo en el automovil, alargé la
mano y abrio la ventanilla de la derecha. La pequefia ventanilla de ventilacion de la
izquierda ya estaba abierta. El hombre agit6 la mano, no demasiado cerca de la
avispa, como para sefialarle el camino de la libertad.

La avispa continu6 zumbando y no hizo el menor caso de la ventanilla abierta.
Sus alas siguieron chocando contra el cristal del parabrisas.

Dos veces mas, cuando el transito lo permitio, el hombre trat6 de comunicar a la
avispa que habia un camino para salir del coche. La segunda vez, la avispa zumbo
furiosamente, en un crescendo, y el hombre decidié no insistir. No habia sido picado
nunca por uno de aquellos animalitos, pero ésta podia ser la primera vez, si la avispa
se enfurecia.

Al cabo de un rato, la avispa dejo de zumbar y empez06 a revolotear de un lado a
otro. El insecto debio entrar en el automovil cuando éste se encontraba aparcado
cerca de la casa, antes de que el hombre lo pusiera en marcha para dirigirse a la
ciudad. El dia era muy caluroso, y habia dejado las ventanillas abiertas a fin de
mantener ventilado el vehiculo.

Al pasar junto a uno de los mojones de la carretera, el conductor comprobé que
habia recorrido diez millas. Casi la mitad del camino. En cierta ocasion habia medido
la distancia: 22,2 millas desde su casa hasta el lugar donde aparcaba el automovil
para tomar un metro que le llevaba hasta el centro de la ciudad.

Se pregunto si el hogar de la avispa no estaria situado cerca del suyo. Habia un
nido de avispas debajo del alero de su casa, lo suficientemente alto como para no ser
un peligro para nadie. Si hacia salir a la avispa del vehiculo, el animalito se
encontraria muy lejos de su hogar, a pesar de su capacidad de vuelo, la cual, por otra
parte, era un misterio para el conductor. Tal vez no pudiera regresar a su nido. Tal vez
no pudiera encontrar otra colonia de avispas, y si la encontraba, tal vez no fuera
aceptada en ella.

Normalmente hacia funcionar la radio del coche; de haber seguido esta costumbre
en aquella ocasion, se hubiera olvidado de la avispa en cuanto dejo de zumbar. Pero
la radio estaba estropeada y, por tanto, la mente del conductor disponia de la atencién
necesaria para dedicarla a la pequefia fantasia sobre la desplazada avispa.
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Obedeciendo a un repentino impulso, volvié a cerrar la ventanilla de la derecha.
Habia decidido encerrar a la avispa en el automoévil y hacer con ella el camino de
regreso. Sus asuntos solo le retendrian en la ciudad unas cuantas horas, y luego, los
dos —la avispa y él— regresarian a casa.

Los movimientos que hizo al cerrar la ventanilla sobresaltaron a la avispa. Zumbo
frente al rostro del conductor, luego alrededor de su cabeza y, por dltimo, fue a chocar
contra la ventanilla que acababa de cerrarse.

«Eres una tonta —dijo el hombre, en tono casi carifioso—. Te llevaré a casa,
quieras 0 no.»

Evidentemente, el hombre del rifle era un cazador. O, para ser mas exactos, un
cazador furtivo. La temporada de caza habia terminado, y si le sorprendian en el coto,
con un arma de fuego, le darian un disgusto.

No habia conseguido cobrar ninguna pieza, y su animo, bajo el calido sol del
mediodia, se mostraba afectado por una gran depresién. Estaba en pie desde antes del
alba, y se sentia muy fatigado.

Iba andando, murmurando en voz baja, cuando vio el reflejo del sol sobre un
objeto metalico, en un claro del bosque, a poca distancia del lugar donde se
encontraba. Un edificio, al parecer; aunque es dificil imaginar la existencia de un
edificio en un lugar tan apartado.

Apresur6 el paso y, cuando estuvo mas cerca del objeto, comprob6 que no era un
edificio. Llegd al borde del claro, lo distingui6 con claridad y, contra lo que le
mostraron sus propios 0jos, se nego a admitir la evidencia.

Parecia una nave espacial. Al menos, tenia el aspecto de las naves espaciales que
el cazador habia visto en el cine y en las revistas infantiles. Pero no estaba dispuesto a
aceptar una cosa como aquella en el terreno de la realidad.

Habia leido las noticias que publicaban los periodicos acerca de las
investigaciones espaciales y de los satélites construidos por el hombre que podian
situarse por encima de la atmosfera terrestre. Pero eran habladurias.

Sin embargo, aquello que tenia ante si existia. Estaba alli... Fuera lo que fuese.

A su alrededor no habia cabafias ni cobertizos, 1o cual demostraba que aquél no
era el lugar en que habia sido construido. Ni tampoco se velan camaras, ni actores, ni
otros elementos de rodaje cinematografico. En realidad, no habia nada, excepto la
nave, larga, plateada, descansando sobre su cola.

Su puerta ¢o la llamaban escotilla? estaba abierta. El cazador no pudo ver a nadie
dentro. Debajo de la escotilla habia una escalera de metal, plegable.

Permanecio de pie en el borde del claro, sin tratar de ocultarse, pero sin hacerse
demasiado visible. Dejé transcurrir un largo rato antes de tomar la decision de
acercarse un poco mas. Mientras tanto, nada se habia movido.
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Cuando lleg6 al pie de la escalerilla se detuvo, con el oido atento. No oyo6 el
menor ruido. Subid los peldafios de metal y penetré en la nave. Nadie.

En el interior todo brillaba como la plata. Todo flamante. Un pasillo conducia a la
parte superior, formando espiral. Tras una leve vacilacion, el hombre ech6 a andar por
el pasillo, empufiando fuertemente su rifle.

El pasillo parecia no tener fin; el hombre estaba pensando en la conveniencia de
abandonar la empresa, cuando lleg6 ante una puerta. Estaba cerrada.

Se detuvo y escuché. No oy6 nada.

La puerta no tenia manecilla, pero, al empujar el hombre, se abrio.

La camara a que daba paso estaba también desocupada. Pero, por primera vez,
aparecieron sefiales de habitabilidad. Habia muebles, por ejemplo. No sillas, ni
sillones, sino una cosa intermedia. Parecian comodos.

Habia una mesa, o banco, a lo largo de una de las paredes, con varios recipientes
encima. Eran metalicos. Los mas pequefios semejaban arquillas, y cajas fuertes los de
mayor tamafo. Todos eran de plata, o al menos plateados.

El hombre se acerco a ellos pero no consiguié descubrir el modo de abrirlos. En
apariencia, no tenian cerradura.

El hombre qued6 absorto en la contemplacion de las cajas por espacio de un par
de minutos. Después se irguié de nuevo y escuché atentamente. Nada.

En la camareta habia otras cosas, pero ninguna tenia sentido para él.

Probo una de las sillas-sillones y la encontré6 muy cémoda. Era de plata también,
aunque el asiento y el respaldo estaban tapizados con un material esponjoso.

El hombre se sentd, diciéndose que lo mismo podia escuchar sentado que de pie.
Colocé el rifle sobre sus rodillas.

Se sintié invadido por una gran somnolencia, pero hizo un gran esfuerzo para
mantener los ojos abiertos y aguzo el oido, como compensacion.

Al cabo de un minuto, se durmié.

Le despertaron unas suaves vibraciones. Y, al darse cuenta de dénde estaba, se
maldijo a si mismo por haberse quedado dormido. Se puso en pie de un salto. Se
encamind hacia la puerta. La empujo, pero continu6 cerrada. Luego recordé que se
habia abierto hacia dentro, no hacia fuera, y busco un tirador. No habia ninguno.

Habia luz artificial, pero el hombre no consiguié saber su procedencia. Ninguna
ventana. SOlo aquella puerta. El hombre calcul6 los posibles efectos de una bala de
rifle. Si hubiese existido alguna cerradura, hubiera disparado contra ella. Pero no
habia ninguna cerradura, y un disparo de rifle s6lo hubiese logrado revelar su
presencia.

Las vibraciones continuaban. Eran muy leves, como si se produjeran muy lejos, o
estuvieran aisladas; pero no cabia duda de que procedian de la nave.

El hombre, repentinamente asustado, se pregunto si habrian despegado.
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Y, si habian despegado, se pregunté a continuacion, dejando que el temor se
impusiera a su escepticismo acerca de la existencia de las naves espaciales, ¢adonde
se dirigian?

Empez0 a dar vueltas por la camareta, frenéticamente. Trat6 de mover las sillas-
sillones, pero estaban firmemente unidas al suelo de metal. Cogio las cajas de color
de plata mas pequefias y las tir6 contra el suelo. Las de mayor tamafio eran
demasiado pesadas para que pudiera levantarlas, pero podia arrastrarlas por encima
de la mesa y hacerlas caer. Las hizo caer. Ni siquiera se abollaron.

En una de las paredes habia una cuadricula de artesonado. El hombre apoy¢ el
rifle contra la pared y apret6 con ambas manos. Nada. Luego recorri6 el artesonado
con las puntas de los dedos, buscando algin botén o algun resorte oculto. Si habia
alguno, no consigui6 encontrarlo.

Finalmente, exhausto y furioso, se qued6o de pie en el centro de la camareta.
Empufi6 su rifle, dispuesto a disparar a la menor sefial de peligro.

Seguia alli, en pie, tenso y asustado, cuando cesaron las vibraciones, cinco
minutos mas tarde.

El silencio era absoluto, exceptuando el sonido de su propia respiracion. Esto le
impresiond ain mas. Sus piernas empezaron a temblar, sin que pudiera dominarlas.
Se acerc6 de nuevo a la silla-sillon y se sento.

Espero.

Sus ojos estaban clavados en la puerta, la inica entrada posible, cuando empez6 a
moverse hacia dentro, lentamente.

El nombre volvié a temblar, pero apunté su rifle en direccién a la puerta y
murmur6 con voz ronca:

—De acuerdo, entre, pero levante las manos por encima de su cabeza.

Se tild6 a si mismo de estupido mientras pronunciaba aquellas palabras.

Pero su aturdimiento subié de punto cuando la puerta se hubo abierto del todo sin
que apareciera nadie.

El hombre se puso en pie y se dirigio cautelosamente hacia el umbral. Asomo la
cabeza, pulgada a pulgada, y mir6 arriba y abajo del pasillo. Nadie. Nada. Ni un
ruido.

Con el rifle en la mano, dio unos cuantos pasos hacia la derecha. El pasillo se
extendia delante de él. Luego recorrio a la inversa el camino que le habia conducido a
la camareta. La escotilla a través de la cual se habia introducido en la nave, estaba
cerrada. No le sorprendid, desde luego, pero quiso convencerse. Subio de nuevo por
el pasillo en espiral. La puerta de la camareta aparecia cerrada. La empuj6 con el
hombro... no logré abrirla.

El hombre avanzo por el largo pasillo, tratando de no hacer ruido. Pero sus
pesadas botas crujian a cada paso que daba y, en el profundo silencio, aquellos
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crujidos resultaban ensordecedores... al menos para €él. En consecuencia, renuncio a
toda precaucién y empez6 a andar con paso decidido. Esto parecio devolverle toda su
presencia de animo, y cuando lleg6 al final del pasillo y encontr6é otra puerta, la
empujo sin vacilar.

La puerta se abrio.

El ser estaba recostado en una silla-sillon. Una de las cajas de plata estaba en el
suelo, cerca de él. Una especie de tubo ascendia desde la caja hasta el rostro del ser,
el cual parecia estar alimentandose.

El hombre y el ser se contemplaron uno a otro en silencio. EI hombre no hizo
ningiin movimiento con su rifle. El ser continu6 alimentandose.

Lo que el hombre estaba viendo era una casi-persona. Tenia una cabeza, un
cuerpo, cuatro extremidades. Nada permitia adivinar si andaba sobre las cuatro, o
sobre las dos posteriores. Ninguna de las extremidades estaba calzada, y manos y pies
se confundian.

El ser hablo. Su charla era una especie de ulular en tono menor, que no le impedia
seguir alimentandose.

Lo que el ser le estaba diciendo al hombre, sin preambulo ni acogida de ninguna
clase, era que se habia dado cuenta muy pronto, después de despegar, de que la nave
tenia un polizon.

El hombre no comprendi6 una sola palabra.

El ser conjeturd lo que estaba ocurriendo y lamento la imposibilidad de establecer
comunicacion entre ellos, pero continu6 hablando como para demostrar que sus
sentimientos eran amistosos.

—Desgraciadamente —dijo el ser, mirando al hombre con ojos afectados como
un diamante—, ahora no puedo regresar. Tengo trazado un plan de vuelo, y no puedo
apartarme de él.

Hizo una pausa como si esperase una respuesta, pero el hombre no dijo nada. El
ser no hizo ningiin movimiento, excepto para flexionar sus dedos lentamente.

—Mi patrulla me recogera pasado el sistema solar —continu6 diciendo el ser—, y
usted tendra que venir conmigo. Mi proximo viaje tendra lugar dentro de dos afios.
Entonces podra volver a su casa. Entretanto, le cuidaremos bien.

El hombre, sin comprender, escuchaba las palabras con suspicacia. La voz
ululante del ser le erizaba los pelos de la nuca. Un escalofrio recorrié todo su cuerpo,
exactamente igual que una noche que estaba cazando en un bosque desconocido y un
lobo aull6 mas alla de la fogata de su campamento, pero muy cerca de él.

El hombre miré hacia atras repentinamente, pero no vio a nadie.

—Estoy solo en la nave —dijo el desconocido, interpretando correctamente el
movimiento del hombre—. Ahora tengo que comprobar el rumbo. Pura rutina. Venga
conmigo, si quiere.
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El ser salt6 de la silla-sillon al suelo con un gracioso movimiento y le hizo una
sefla al hombre para que le siguiera. Su paso no era el humano andar erguido, ni el
trote de un cuadripedo, sino algo intermedio.

El hombre se aparté a un lado cuando el ser pas6 junto a él, de camino hacia la
puerta. Luego le siguio, con cautela.

Pasaron a lo largo de una serie de pasillos que brillaban como la plata brufiida. El
desconocido dirigia miradas ocasionales hacia atras. E1 hombre le seguia, con las
manos engarfiadas en su rifle.

—Lamento las molestias que va a ocasionarle todo esto —dijo el ser, sabiendo
que no seria comprendido, pero contento, al parecer, de tener una oportunidad para
hablar—. Escogi una zona que me pareci6 deshabitada para aterrizar y recargar los
tanques de atmosfera. He estado en su planeta varias veces, pero hasta ahora nadie
habia visto la nave, al menos que yo sepa.

—Me esta usted poniendo nervioso —dijo el hombre en voz alta—. Sera mejor
que no siga moviéndose de ese modo, si no quiere que le vuele la cabeza.

—:De manera que habla usted? —dijo el ser—. Bien. Un lenguaje muy curioso, y
posiblemente inteligente. Tengo que grabarlo para su estudio. Tal vez su planeta tenga
otras posibilidades. Me pregunto si la suya es la forma de vida dominante, o uno de
los sub-grupos. Incluso es posible que podamos establecer comunicacion antes de que
vuelva a dejarle en el lugar donde le encontré.

—Su cabeza seria un hermoso trofeo —dijo el hombre—. Desde luego, no me
creeria nadie. Creerian que era un truco de un taxidermista.

—Esta es la sala de mandos —dijo el desconocido. Hizo un gesto y se abri6 una
puerta. El desconocido la cruzo, invitando al hombre a seguirle. El hombre lo hizo.

—Esto parece la cabina del piloto, o el puente, o como diablos se llame —dijo el
hombre—. Si liquidara a ese monstruo, tal vez pudiera aprender a pilotar esto y
regresar a casa.

El ser se acercé a un cubo plateado montado sobre un tripode y lo estudio con
atencion, aunque el hombre no pudo ver mas que una superficie completamente lisa.

—Perfecto —dijo el ser—. ;Le gustaria ver donde estamos?

Toco el cubo aqui y alli con rapidos movimientos de sus dedos, y un trozo de la
pared se convirtio en una pantalla. Alli, contra la negrura tachonada de estrellas del
espacio, estaba la Luna, y, mas alla, un globo verde que debia de ser la Tierra.

El hombre abri6 la boca involuntariamente. Era como si creyera por primera vez
que la nave habia abandonado el suelo.

—Un hermoso espectaculo —dijo el ser—. Su mundo es uno de los mas bellos.
Algun dia nos dedicaremos a explorarlo. Y el conocimiento de su lenguaje, si es que
se trata de un lenguaje, podria ayudarnos. ;Por qué no empezamos ahora? —Sefialo
la Luna—. Satélite —dijo.
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—Eso es la Luna, si —dijo el hombre.

—Slalunasi —repiti6 el ser—. Muy interesante. —Sefial6 el globo verde—.
Sistema XI, Planeta Tres. Supongo que ustedes le llaman Tierra. La mayoria de seres
que viven en el suelo utilizan ese término para designar a su planeta. Tierra —repitio.

El ulular del desconocido subié y bajo de tono, pero el hombre no consiguio
distinguir nada que se pareciera ni remotamente a una palabra.

—Creo que estamos en plena clase de idiomas. Pero yo no pesco ni una.

—Muy dificil, muy dificil —dijo el ser. Sefial6 otra vez la Luna—. Slalunasi.

—Luna.

—Una... Comprendo, una variacion. Probablemente, uno es el vocablo genérico,
y otro el especifico. Estamos progresando, amigo mio. Estoy seguro de que dentro de
unas semanas podremos conversar. Mientras, debo cuidar de usted. Supongo que
debe comer...

El ser hizo desaparecer la pantalla de la pared, coloc6é una caja plateada cerca de
una silla-sillon, hizo un gesto al hombre para que se sentara y le ofrecié el tubo que
estaba conectado a la caja.

El hombre tomo el tubo y se sent6. Examino la caja y el tubo con suspicacia, y
luego golped el extremo del tubo contra la palma de su mano para ver lo que salia.
No salié nada. Tranquilizado por el hecho de que el ser se habia alimentado de una
caja similar, se llevo el tubo a la boca. Inmediatamente brot6 un espeso liquido, tibio,
y el hombre apart6 el tubo a un lado.

El liquido era completamente insipido, pero aquel breve sorbo le habia infundido
una sensacion de bienestar. Mir6 al ser, el cual asinti6. Se llevo de nuevo el tubo a la
boca. Sorbio.

Su sensacion de bienestar aumentd. Estiro las piernas y se reclind hacia atras. La
mano que empufiaba el rifle se aflojo, y el arma cayé al suelo.

Al cabo de unos instantes, el hombre estaba profundamente dormido.

Cuando se despert6 de nuevo no abrié los ojos inmediatamente. Una especie de
languidez le invadia desde la cabeza a los pies. Sabia donde estaba, pero no
experiment6 ningun temor. Le estaban cuidando perfectamente y no tenia nada que
temer del desconocido, que parecia un ser inteligente y amistoso.

Existia el problema de regresar a la Tierra, pero podia esperar. E]1 hombre era un
solitario, sin familia ni responsabilidades, y la aventura que estaba corriendo era mas
apasionante que la caza.

Recordd, con los ojos todavia cerrados, que no se sentia tan satisfecho antes de
alimentarse con el tubo conectado a la caja plateada. La idea le inquieto.
Posiblemente, le habian drogado.

Abrio los ojos de par en par.

Su cuerpo, decapitado, estaba tendido sobre una mesa, al otro lado de la
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habitacion.

Mientras lo contemplaba, horrorizado, el cuerpo se aplast6 y se ensanché, como si
un gran peso invisible lo estuviera oprimiendo desde arriba.

El cuerpo se hizo transparente, y el hombre pudo ver las venas y los huesos. Era
su propio cuerpo. Reconoci6 la cicatriz producida por una operacion de apendicitis,
que habia sufrido afios antes.

Pero no sintié ningtn dolor.

Su cabeza debia estar enroscada a alguna parte. Podia mover los ojos, pero nada
mas.

Encima de él habia uno de los extrafios cubos plateados de la nave. Podia verlo
enarcando las cejas y dirigiendo la mirada hacia arriba. Una radiaciéon de color
violaceo salia de aquel cubo y bafiaba su cabeza.

Mir6 hacia abajo, con temor, pero no vio ni una sola gota de sangre.

En aquel momento, el desconocido entr6 en la habitacion. No miro la cabeza; se
dirigio directamente a la mesa sobre la cual yacia el aplastado y transparente cuerpo.
Lo examino con gran interés.

La mente del hombre estaba gritando de indignacion y de terror. Ante su vista,
situado a quince pies de distancia del decapitado cuerpo, el ser se habia convertido en
un monstruo diabdlico. Y pensar que en un momento determinado casi habia llegado
a creer, que podia confiar en él...

En aquel mismo instante, el ser se volvié y se dio cuenta de que los ojos de la
cabeza estaban abiertos.

—iEsta usted despierto! —exclamo, preocupado—. jOh! Lo siento...

Para el hombre, la expresion del desconocido fue perversa.

—Estaba convencido de que dormiria usted hasta que hubiera acabado de
examinarle —dijo el desconocido—. Distinto metabolismo, supongo.

Parecio que trataba de leer la expresion de los ojos del hombre.

—Espero que conocera usted este invento —dijo—. Si no lo conocia, le habra
producido una enorme impresion. —Volvié a inclinarse sobre el cuerpo—. Si, el
corazon late apresuradamente y la respiracion es agitada. Oh! Lo siento...

Las palabras del desconocido sonaron en loa oidos del hombre como el cantico
ritual de un salvaje.

—Vamos a unirle de nuevo —dijo el ser—. Sé que tiene usted la sensacion de que
le han cortado la cabeza y le han aplastado el cuerpo, pero en realidad se trata de una
simple ilusion Optica. Esto es nuestro Diagnostican. Muy eficaz, y completamente
inofensivo. Por medio de €l he registrado todas las funciones de su cuerpo. Y el rayo
violeta que bafia su cabeza esta registrando lo que puede de su cerebro. Si fuera
médico, podria explicarselo mejor. Aunque entonces, desde luego, no me
comprenderia usted en absoluto.
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El desconocido se acerco a una de las paredes y pulsé varios interruptores.

La luz violacea se apagd e inmediatamente el hombre volvié a su primitivo
estado, con la cabeza unida a su tronco. Estaba tendido sobre la mesa, sin ningun
peso que le aplastara, y la mesita cubica sobre la cual habia reposado su cabeza, al
otro lado de la habitacién, vacia.

El hombre not6 un hormigueo en todo su cuerpo, como si millares de insectos se
pasearan por él. Se sent6 rapidamente. En el suelo, estaba su rifle.

No se detuvo a pensar por qué estaba entero otra vez, sino que salté de la mesa y
cogio el rifle.

Dispar6 casi a quemarropa contra el ser. Fall6 el tiro por una pulgada.

—Por favor —dijo el desconocido—. Yo no le he hecho a usted ningtin dafio.

El segundo proyectil atravesé el hombro del desconocido.

—Pero, puedo hacerle dafio —advirtio el ser—. No tengo por qué tenerle
consideraciones especiales. Hay millones de seres de su especie.

Levanto la mano derecha, dejando al descubierto una especie de reloj que llevaba
en la mufieca.

El rifle dispar6 por tercera vez.

Simultaneamente, el reloj desprendi6 unas radiaciones y el hombre qued6 muerto.

El ser se encogio de hombros.

«Podia haber sido una interesante compafiia», murmuro.

Recogio el cadaver del hombre y lo tir6 al expulsor de los desperdicios.

El conductor del automovil llego al lugar de aparcamiento préoximo a la entrada
del metro. La avispa estaba de nuevo pegada al cristal del parabrisas.

El hombre se sent6 ante el volante, dio la vuelta a la llave del encendido, piso el
embrague, dio gas y solto el embrague.

Aquella serie de movimientos repentinos y maquinales debieron inquietar a la
avispa.

Zumbb furiosamente, y se acercé al rostro del hombre.

El hombre agit6 una mano delante de su rostro.

—Mira, avispa —dijo, medio en broma, medio asustado—. No quiero hacerte
ningun dafio. Quédate quieta, y no te pasara nada.

La avispa vol6 hacia la parte trasera del automovil y volvio a acercarse al hombre.

—iMaldito bicho! —exclamo6 el hombre, y utilizo su cartera de mano para
librarse del ataque.

El zumbido del insecto se hizo todavia madas furioso. El hombre vio su
oportunidad, y la cartera de mano aplasto a la avispa.

El hombre cogio el insecto muerto por un ala y lo tiré por la ventanilla.
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El mejor mundo posible

Richard Wilson

La hora del programa estaba proxima. Floyd Geringer llamo a su hijo:

—Vic..., ya es casi la hora.

—Voy, papa.

El muchacho vivia la época del crecimiento. Era un nifio sin madre cuando fueron
lanzados, y ahora iba a cumplir los catorce afos. «Lanzamiento» era la palabra
empleada por Floyd para denominar el acto que les hizo viajar por el espacio, sin
esperanzas de regresar a la Tierra.

Se sentaron en las gastadas y comodas butacas, frente al altavoz. El dedo mefiique
de la mano izquierda de Floyd hurgo inconscientemente en el diminuto circulo que la
quemadura de un cigarro habia dejado en el tapizado rojo del brazo de la butaca.
¢Cuantos afios habian pasado desde que fumd su ultimo cigarrillo? Esta pregunta
vago por la mente de Floyd; luego, fue rechazada por él. Carecia de importancia.

Floyd Geringer consulto el reloj. Faltaba un minuto.

Vic pregunto:

—:Por qué escuchamos siempre el programa de las ocho?

—Es el mejor —dijo su padre—. Es de noche, y la gente esta en casa terminando
de cenar. Reservan los mejores programas para el mayor auditorio.

Naturalmente, mantenian su reloj a la hora de la Tierra, segun habia dicho Floyd
en cierta ocasion. Hora de Nueva York, especificamente.

—Pero, ¢por qué no podemos escucharlo mas que una vez a la semana? —
pregunto el muchacho.

Era de corta estatura para su edad, pero también su padre era bajo. Y su madre
habia sido una mujer menuda, también, antes de... Bueno, antes que ocurriera aquello.
Floyd no queria recordarlo.

—Tenemos que conservar las baterias, hijo —respondi6—. No van a durar
siempre.

—Supongo que no.

Vic se reclino en su butaca y abrid el libro que habia estado sosteniendo en la
mano, por las paginas entre las que introducia su dedo indice. Era Robinson Crusoe.
Y Lloyd sonri6 levemente.

—Deja el libro, Vic —dijo con carifio—. Esto va a empezar.

Conecto el aparato cuando la roja saeta del reloj sefialaba las ocho menos treinta
segundos.

—Es un buen libro. Habla de unas personas parecidas a nosotros. ;Lo has leido,
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papa?
—Si, lo lei cuando tenia tu edad, poco mas o menos. Ahora, silencio.

Vic sacO una sefial de cartulina del bolsillo de su camisa y lo colocé entre las
paginas. Lo habia hecho siempre desde que su padre le rifi6 por doblar el extremo
superior de una pagina. Dejo el libro en el suelo, suavemente, y se apoy0 contra el
respaldo de la butaca, cerrando los ojos.

—Lastima que no tengamos televisién —dijo.

—Ya te he explicado los motivos —respondi6 su padre—. Es...

—Lo sé, papa. Sssst, ya es la hora.

Cuando la saeta grande del reloj lleg6 al 12, una voz dijo a través del altavoz:

«Y, ahora, la International Broadcasting Corporation presenta: jL.a Marcha del
Mundo! Acontecimientos y personajes que son noticia. Llega hasta ustedes por
gentileza de los fabricantes del remedio casero que alivid a sus bisabuelos y que hoy
sigue aliviando...»

Vic dijo:

—A nosotros no va a aliviarnos, ¢verdad, papa?

—No, hijo. Esa es una de las cosas sin las cuales podemos pasar. Pero no
debemos ser duros con ellos. Son los que patrocinan el programa.

«Y, ahora —dijo el locutor—. jLa Marcha del Mundo! En primer lugar vamos a
trasladarles a ustedes a Kansas City, donde Sinclair Lewis, el novelista ganador del
Premio Nobel, es noticia hoy por haber desafiado a Dios a que le matara. Conectamos
con Kansas City. Lane McGrath al habla. Conectamos.

»Buenas noches, queridos radioyentes. Les habla Lane McGrath desde Kansas
City, una ciudad que se encuentra profundamente afectada después de la exhibicion
llevada a cabo por uno de nuestros novelistas mas famosos, Sinclair «<Rojo» Lewis, el
cual le ha dado a Dios un plazo de diez minutos para que le matara. El sefior Lewis
continda vivo, y nosotros hemos querido recoger la opinion del hombre de la calle
acerca de este acontecimiento. Tenemos junto al micréfono a al sefior Arthur
Baldwin, propietario de una tienda de ultramarinos. Sefior Baldwin, nuestros oyentes
estan muy interesados en conocer su opinion sobre este suceso. ;Qué opina usted de
él?

»—Bueno, yo creo que tal vez Dios, en su Infinita compasién, ha tenido piedad
de ese hombre, o tal vez no ha querido malgastar uno de sus rayos en él. No creo que
ese hombre haya demostrado nada...

»Chicago es hoy también noticia. Las fuerzas de la ley y el orden, y los agentes
del F.B.I., gracias a una confidencia de una misteriosa mujer vestida de rojo, han
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conseguido acabar con el Enemigo Publico Numero Uno, el célebre John Dillinger.
Dillinger, el hombre que habia declarado la guerra a los Estados Unidos, que se habia
tefiido el pelo y se habia dejado crecer el bigote en una vana tentativa de escapar a la
justicia, ha caido acribillado a balazos cuando salia de un cine de barrio llamado El
Bidgrafo. {Una prueba mas demostrando que el crimen se paga!»

Floyd Geringer mir6 a su hijo. Los ojos del muchacho continuaban cerrados. Si
aquel gran drama le habia conmovido, no dio la menor sefial de ello.

«... Pero, malas noticias de Inglaterra. El rey Jorge VI ha muerto. El dolor del
Imperio sélo esta mitigado por el hecho que su encantadora hija subira al trono como
Isabel II. La antigua tradicion se repite: jEl Rey ha muerto! jViva la Reina!

»En el mundo de los deportes, el Bombero de Detroit y el Ulano Negro del Rin...»

De nuevo el padre mird a su hijo mientras el locutor explicaba la apabullante
derrota de Max Schmeling a manos de Joe Louis, en el primer asalto de su combate
de desquite. Pero Vic continuaba sin moverse, con la cabeza echada hacia atras y los
ojos cerrados, sin que su rostro reflejara la menor emocion.

El programa estaba terminado. El locutor dijo:

«FEste ha sido nuestro niimero de hoy de La Marcha del Mundo. Buenas noches,
queridos radioyentes, y esperamos encontrarles a ustedes de nuevo mafiana en nuestra
sintonia.»

Floyd, como hacia invariablemente, tomé el mando del aparato cuando el locutor
decia «buenas noches», y le dio media vuelta en la ultima silaba de «sintonia».

Vic abrio los ojos. Los habia mantenido cerrados durante toda la emision, y Floyd
se pregunto si habria estado durmiendo durante parte de ella.

—FEn la Tierra han tenido un dia ajetreado, ;verdad? —dijo Floyd.

—Hum —respondié el muchacho—. Papa, ¢tenemos algun libro de Sinclair
Lewis?

Por lo menos habia oido el primer comentario.

—Creo que tenemos Calle Mayor.

—Parece un hombre con mucha personalidad —dijo Vic—. Nosotros tampoco
somos muy religiosos, ¢verdad, papa?

—Creo que no, Vic. Pero confio en que nunca te atrevas a desafiar a la Divinidad.
En estas cosas no hay que llegar nunca demasiado lejos.

—No te preocupes, papa. —Recogio el Robinson Crusoe—. Creo que me iré a la
cama y leeré un rato. Buenas noches.

—Buenas noches, hijo.

Vic habia dejado de darle un beso antes de acostarse cuando cumplio nueve afos.
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A Floyd le habia entristecido aquel hecho, revelador, junto con otros muchos, del
crecimiento de su hijo. El tiempo pasaba. Algun dia, él moriria y Vic se quedaria
solo. Algun dia. Pero no habia por qué pensar en un hecho futuro que podia tardar
muchos afios en llegar.

Unos meses antes que ellos fueran lanzados, Floyd habia sido sometido a una
minuciosa revision médica, y el doctor le habia dicho que su salud era excelente.
Tenia una tos crénica, desde luego. El médico, hombre practico, le habia advertido
que dejara de fumar..., si podia. Floyd dej6 de fumar cuando se acabaron los
cigarrillos —se habia fumado el dltimo el dia que Vic cumpli6 cinco afios, en una
especie de celebracion—, y su tos se habia desvanecido un mes mas tarde.

En la mente de Floyd, el recuerdo del doctor se encadend con otros recuerdos
terrestres. El panico en Florida, y especialmente en el pueblo de Cocoa, donde
estaban pasando sus vacaciones, cuando cayeron las primeras bombas en las
proximidades de Cabo Kennedy. Naturalmente, el Cabo y la Base Aérea Vanderberg
de California se encontraban entre los primeros objetivos del enemigo.

Su esposa estaba en la playa, esperando presenciar un proyectado lanzamiento. Su
aficion a los cohetes espaciales habia sido la causa de su muerte.

Floyd estaba durmiendo en el hotel, en una de las camas gemelas de su
habitacion. Vic, que no habia cumplido los dos afios, dormia en su cuna. Vic no se
habia despertado. Floyd lo envolvié en una manta y salié corriendo en medio de la
oscuridad.

«jTodos los que estaban en la playa han muerto!», grit6 alguien, y Floyd subio a
su automovil y se marché en direccion opuesta, hacia el centro experimental de
proyectiles dirigidos, pensando en los refugios de hormigén armado que podian
proporcionarles proteccion a su hijo y a él contra el ataque.

En la verja de entrada no habia nadie y Floyd la cruz6 a toda velocidad,
encaminandose hacia las gruas silueteadas contra el resplandor de los incendios.

El Proyecto Magellan les habia salvado. El Magellan era el cohete espacial cuyo
lanzamiento esperaba presenciar su esposa. Los dos astronautas que debian tripularlo
habian sido las primeras victimas del inesperado ataque, y el lanzamiento no habia
tenido lugar.

Pero todo estaba preparado. Los soldados permanecian en sus puestos esperando
ordenes. El vehiculo espacial, dispuesto para el lanzamiento, se erguia contra el cielo,
alargado y liso.

Floyd, conduciendo sin rumbo fijo a través del pandemonio de la base, lleg6 a la
zona del Proyecto Magellan.
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—iEh! {El del automovil! Pongase a cubierto! —aull6 un centinela de uniforme.

Floyd detuvo el automovil. El soldado —Illevaba los suficientes galones como
para ser un sargento, pero Floyd no estaba al corriente de las nuevas categorias de la
Aviacion— le ayudo a transportar a Vic al refugio de hormigon.

Mientras estaba alli, sorbiendo una taza de café y haciéndole comer a Vic un trozo
de chocolate que uno de los soldados le habia dado, la radio dio las noticias.

«Aqui, Washington —dijo, con la voz de la derrota—. Hemos sido vencidos.
Nueva York dice lo mismo. Chicago no contesta. San Francisco se ha rendido.
Ottawa permanece en silencio. Colorado Springs y Omaha han sido destruidas.
Vanderberg y Canaveral han quedado inutilizadas.»

—Esto es el infierno —dijo el sargento.

—Callese, sargento. Escuche.

«En la imposibilidad de reorganizar nuestras fuerzas, las instrucciones son las
siguientes: Prepararse para la guerra de guerrillas. Rendirse tiinicamente ante la fuerza
del numero y bajo la amenaza de aniquilacion. Destruir todo el material que no pueda
ser utilizado eficazmente contra el enemigo y que pueda caer en sus manos. Que el
Cielo nos ayude. Por orden del Jefe superviviente de mayor graduacion, Coronel del
Cuerpo de Transmisiones, Robert G. Hayden.»

—iCoronel! —dijo el sargento—. ;Es eso lo mejor que nos queda?

—iTransmisiones! —exclam6 un cabo—. La situacion debe ser realmente grave.

—iDios mio! —murmuro6 el sargento—. Hasta ahora, nunca me habian hablado
de rendicion..., ni siquiera en Corea.

—Aqui tenemos algo que destruir —dijo el cabo—. El cohete.

—Calma, calma —dijo el sargento—. Cumpliremos las ordenes recibidas.
Haremos la guerra de guerrillas. Pero antes tenemos que poner a salvo al personal
civil y evitar que el cohete caiga en manos del enemigo. Y creo que podemos hacer
las dos cosas al mismo tiempo... —Evidentemente habia estado pensando en aquella
solucion. Se volvié hacia Floyd—. ;Qué le parece la idea de darse un pequefio paseo
con el nifio?

Floyd parpaded, asombrado.

—¢Por el espacio?

—Exactamente. Por lo que veo, no puede usted convertirse en guerrillero. ;No
quiere usted marcharse? De acuerdo. Destruiremos el cohete. Pero, en tal caso tendra
usted que arreglarselas como pueda. Nos sera imposible ayudarle. La otra solucion es
embarcar en el Magellan. Todo esta preparado para el lanzamiento. El cohete
contiene provisiones para dos personas durante treinta afios. Pasara mucho tiempo
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antes que el nifio consuma como un adulto, de modo que las provisiones duraran un
poco mas. ;Qué dice usted?

Floyd Geringer pensé con toda la rapidez que le fue posible. Permanecer en un
mundo en guerra, con la responsabilidad de un nifio, no era una perspectiva
agradable. Ser lanzado al espacio no resultaba demasiado atractivo, tampoco. Pero,
obligado a elegir, tenia que optar por la segunda solucion.

—Iremos —Ile dijo al sargento—. Embarcaremos en el Magellan.

—De acuerdo —dijo el sargento—. Ya lo han oido, muchachos. Preparados para
el lanzamiento.

Se volvié hacia Floyd.

—Encontrara usted un manual de instrucciones a bordo. Ahora no podemos
perder tiempo aleccionandole a usted. Tome al nifio y sigame.

De este modo, Floyd Geringer y su hijo Victor, que no habia cumplido los dos
afos, fueron lanzados de acuerdo con el Proyecto Magellan, mientras la Tierra se
agitaba en las convulsiones de la IIT Guerra Mundial.

En el Magellan habia mucho espacio. Los disefiadores del satélite habian incluido
un dormitorio para cada ocupante; una habitacién funcional con departamentos para
la preparacion de las comidas, aseo y archivo; un salon de recreo con libros, radio,
tocadiscos, aparatos de grabar y comodas butacas; y un cuarto de navegacion.

Floyd convirtio el cuarto de navegacion en su madriguera. Vic, excluido de ella
desde el primer momento, tenia su propia habitacion desde que cumpli6 los cuatro
afios. Floyd fabrico juguetes para él aprovechando los envases de plastico de las
provisiones consumidas.

No estaba proyectado que los astronautas que debian tripular el Magellan
estuvieran en el espacio durante treinta afios, pero los técnicos habian previsto aquella
posibilidad, en caso de algtn fallo o averia. Esto explicaba la existencia de aquella
enorme cantidad de comestibles. No habia ningtn sintetizador de alimentos, pero si
un regenerador de agua. Consistia en un sistema de circuito cerrado que no permitia
que se perdiese ni una sola gota de agua.

También habia un regenerador de aire, y Floyd estudi6 su funcionamiento en el
manual hasta aprendérselo de memoria. Se habia dicho que si el regenerador de agua
tenia algun fallo, dispondria de un par de dias para arreglarlo, en tanto que el aire era
algo inmediato y vital.
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Otra semana; otro programa.

—FEs la hora, Vic.

—Voy, papa.

«... jLa Marcha del Mundo! jGrandes noticias de Katmandu, en el remoto Nepal!
Después de muchos afios de inttiles tentativas, el hombre ha conquistado la cumbre
mas alta de la Tierra. La noticia fue transmitida (parad6jicamente, en esta época
moderna), por un correo indigena, luego por teléfono, y finalmente a través de los
servicios telegraficos de prensa de todo el mundo. Dos hombres ascendieron a aquella
altura inaccesible, el Monte Everest, a 29.002 pies sobre el nivel del mar. Uno de
ellos fue Edmund Hillary, apicultor de Nueva Zelanda. El otro, un humilde sherpa, o
porteador, Tenzing. La bandera inglesa fue izada en la parte mas alta de la cumbre, en
honor de la recién coronada reina. Han empezado a afluir mensajes de felicitacion de
todo el mundo: del Presidente Roosevelt, del Presidente de Gaulle, desde los cuatro
puntos cardinales...

»Casi al mismo tiempo, el mundo se enter0 de otra gran hazafia: el submarino
atomico Nautilus ha completado el primer viaje submarino por debajo de los hielos
del Polo Norte. El Presidente Roosevelt, en su calidad de Comandante en Jefe, ha
anunciado la noticia desde la Casa Blanca...»

Al oir esto, Vic habia abierto los ojos, con gran satisfaccion de su padre. El
muchacho le estaba mirando con una leve sonrisa en los labios.

—Un gran dia para los exploradores, ;verdad, hijo mio?

Vic asintio. Su sonrisa se desvanecio, se reclind contra el respaldo de la butaca y
volvié a cerrar los ojos hasta el final del programa. Floyd creyé notar una lagrima
debajo de los cerrados parpados, pero no dijo nada.

Una noche, cuando la orquesta del programa estaba interpretando una suave
melodia, el locutor, hablando sobre un fondo musical, dijo:

«Y, ahora, al acercarse la medianoche, un mensaje especial. A usted, Floyd
Geringer, si desde el remoto espacio puede oir mi voz, le deseo un feliz afio nuevo. Y
también a su hijo, Vic, que debe haberse convertido ya en un hombrecito. Desde la
Tierra, a usted, Floyd, y a ti, Vic, feliz afio nuevo. Nuestros pensamientos estan con
ustedes esta noche, como siempre.»

La musica subi6 de tono, mezclandose con las risas de la gente y las lentas
campanadas de un reloj.

Esta vez fueron los ojos de Floyd los que se llenaron de lagrimas.

—Han sido muy amables al acordarse de nosotros, ¢verdad, Vic?

Vic, que tenia los ojos secos, respondio:
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—Si, papa. ¢Conocias a ese hombre?

—No, hijo. Pero €l nos conoce a nosotros, como nos conocen todos los habitantes
de la Tierra. Feliz afio Nuevo, Vic, si es posible deseartelo.

—Soy feliz, papa. Pero, ¢no podrian llegar hasta nosotros de algin modo? ;No lo
intentan?

La musica se interrumpio y, en el repentino silencio, Floyd se inclin6 hacia
adelante y desconecto el aparato.

—Claro que lo intentan. O lo intentaron, durante mucho tiempo. Pero no resulta
facil localizar una mota de polvo en la inmensidad del espacio. Estoy seguro del
hecho que estan haciendo planes para una nueva tentativa, aleccionados por la
experiencia anterior y con mejores elementos. No debes perder la esperanza, hijo.

—Estoy perfectamente —dijo Vic—. Me siento como si fuera el hijo de Robinson
Crusoe. Robinson Crusoe debi6 sentirse triste mas de una vez, como tu, pero su hijo
era feliz porque habia llegado a la isla siendo muy pequefio y, por tanto, alli estaba su
verdadero hogar.

Los ojos de Floyd seguian humedos. Apoy6 una mano en el hombro de Vic y lo
oprimio carifilosamente.

—FEse es un modo muy inteligente de ver las cosas, hijo.

Otra noche, después de un programa en el cual Roger Bannister rebajo la marca
de la milla a menos de cuatro minutos, Man O'War gano el Preakness y los Senadores
de Washington aplastaron a los Yankees de Nueva York por 14 a 1. Floyd Geringer
encontrd a su hijo consultando un ejemplar del Almanaque Mundial.

Floyd habia permanecido en su madriguera y crey6 que el muchacho se habia ido
a la cama. Le encontro en el salén de recreo con el Almanaque. Floyd habia olvidado
que estaba a bordo.

Vic alzo los ojos del libro cuando entré su padre y sefial6 el punto con un dedo.

Floyd dijo, en tono indiferente:

—Un libro voluminoso, ¢verdad?

—SI1. Terriblemente. Creo que contiene todo lo que cualquiera desee saber.

—Desde el punto de vista estadistico, supongo que si.. —Floyd dudd un
momento. Luego afiadio—: ¢ Te importaria decirme lo que estabas mirando?

—Las poblaciones —respondio rapidamente Vic.

Volvio a abrir el libro. Su dedo sefialaba la densidad de la poblacion de Australia,
que, al parecer, era la mas baja del mundo.

—¢S1? —dijo su padre. No tenia ningin motivo para dudar de la palabra de su
hijo. Atribuy06 la curiosidad del muchacho a un morboso interés, ya que la mayor
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poblacion que habia visto era de dos personas, una de las cuales era él mismo—. Me
gustaria echarle un vistazo al Almanaque cuando hayas terminado con é€l, Vic. Hay
algo que deseo consultar.

Vic cerré6 el libro y se lo entrego:

—Puedes mirarlo ahora. Ya he terminado. Creo que voy a acostarme.

—Buena idea. Buenas noches, Vic.

Floyd se dirigié apresuradamente a su madriguera con el Almanaque. No tenia
necesidad de consultarlo para saber que Bannister y Man O'War no habian sido
contemporaneos, que Roosevelt estaba muerto cuando fue conquistado el Everest, o
que el Nautilus habia efectuado su viaje durante el mandato de Eisenhower.

Ocult6 el Almanaque detras de un montén de herramientas y se sent6 enfrente del
magnetofon.

—iImpostor! —murmurd, hablando consigo mismo mas que con el aparato.

Saco la cinta en la cual habia grabado el ultimo programa. Por un instante se
sinti6 profundamente avergonzado de si mismo por haber engafiado a Vic de aquel
modo. Pero luego, al pensar en la inmensidad y la soledad del espacio que se extendia
mas alla del cohete, recordd los motivos que le habian impulsado a grabar aquel
programa semanal.

Aquellos motivos seguian siendo validos; no le habian ocasionado dafio alguno.
Habia estado poblando su pequefio mundo con grandes momentos de aquel otro
mundo que habia muerto. El, el pendltimo hombre, habia estado almacenando
recuerdos que el ultimo hombre —ahora todavia un muchacho— se llevaria con €él en
la orbita final.

Los libros eran una cosa; las palabras vivas, sinceras, eran mas auténticas, mas
reales.

Pero Floyd tenia que admitir que aquellas palabras no eran sinceras. En el cohete
habia unas cintas auténticas que Floyd habia descubierto ocultas en el cuarto de
navegacion afnos después de haber sido lanzado. Al parecer, los proyectistas del
Magellan habian tenido en cuenta la posibilidad que ocurriera lo peor y que los
astronautas no pudieran regresar nunca..., €n cCuyo caso su tumba seria una capsula.
Pero habia también las cintas que Floyd habia falseado...

Las habia falseado y habia engafiado a su hijo. Pero su intencion habia sido
buena. Algun dia podria explicarselo a Vic. Todavia no, puesto que Vic no
sospechaba nada, al parecer, a pesar del descubrimiento del Almanaque, sino mas
tarde, cuando el padre tuviera la creencia que sus dias estaban contados y que Vic iba
a quedarse solo. Hasta entonces seria preferible —si, e incluso obligado— dejar que
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Vic creyera que la Tierra todavia existia como mundo viviente y que desde alli podia
llegarles el rescate.

Floyd Geringer, sabiendo que aquel rescate no se produciria, pens6 en lo que
habia hecho. En su soledad habia recreado la Tierra que él conocia..., o, por lo menos,
la Tierra que él recordaba a través de un borroso filtro de nostalgia. Las
manipulaciones de Floyd con las cintas habian producido lo que para él era EI Mejor
Mundo Posible. Un mundo en el cual Franklin Delano Roosevelt era Presidente,
donde los yankees de Nueva York seguian teniendo en sus filas a Babe Ruth, a Lou
Gehring y a Murderer's Row, donde Joe Louis era el campeo6n del mundo de los pesos
pesados y Fred Allen estaba en la radio, y Carole Lombard seguia haciendo peliculas,
y Albert Einstein continuaba en su estudio de Princeton trazando grandes y proféticas
ecuaciones en su pizarra. Un mundo donde ninguna persona buena habia muerto, una
Tierra cuya perfeccion provocaba el llanto de su creador ante su pérdida.

Floyd sospechaba que al preparar las cintas de aquel modo habia actuado tanto en
favor de su nostalgico placer como para evitar que Vic se enterase del hecho que ellos
eran las dos ultimas personas vivas. ;Y por qué no? No necesitaba disculparse por
haber desvirtuado la realidad en los programas. Por haber dejado que Vic creyera que
el mundo habia sido bueno..., como en realidad lo habia sido, al menos en parte.

No habia necesidad inmediata que el muchacho se enterara de otros aspectos del
planeta donde habia nacido: las guerras, la degradacion de millones de seres sumidos
en la pobreza, la crueldad de algunos hombres para con otros hombres... Todo eso
estaba registrado en los libros de Historia que Floyd habia ocultado hacia muchos
afios para que no cayeran en manos de su hijo.

Mas animado, Floyd coloc6 una cinta nueva en el magnetofén, dispuesto a
preparar el programa de la semana siguiente. Hubo una época en que creyd que
podria preparar un programa para cada noche, pero la realidad del trabajo le hizo
comprender que seria una tarea imposible. Ahora, con el programa semanal, se
pasaba hasta dos dias para llenar la cinta. Este era el motivo por el que le hubiera
mentido a su hijo diciéndole que las baterias no le permitian escuchar la radio con
mas frecuencia. Las baterias solares, desde luego, durarian tanto como el propio
cohete. Pero a partir de aquel momento tendria que obrar con mucho cuidado. La
historia que recreaba tenia que resultar verosimil.

Incapaz en aquel instante de pensar en cuales serian los acontecimientos que
encajarian mejor con la nueva linea que acaba de trazarse, se qued6 dormitando sobre
el magnetofon. Esto le relajaba y a veces le inspiraba.
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En la semana siguiente no fue Floyd quien avisé a su hijo a la hora del programa.
Vic Geringer abrio la puerta del salon de recreo cuando faltaban dos minutos para las
ocho y lo encontr6é vacio. No podia recordar que el hecho se hubiera producido en
alguna ocasion anterior. Vic llamé a la puerta de la habitacion de su padre.

—iPapa!, es la hora del programa.

La voz que respondi6 sono vieja y cansada.

—Creo que esta noche no voy a escucharlo. No estoy de humor.

—¢Estas enfermo, papa? —pregunto6 Vic a través de la puerta—. ;Te ocurre algo?

Floyd abri6 la puerta, pero no se dirigio hacia su butaca.

—Estoy bien, Vic. Un poco deprimido quiza. Creo que me acostaré temprano si
no te importa.

—Desde luego que no. Pero, ¢crees que puedo escuchar el programa?

Floyd esperaba que su hijo no le haria aquella pregunta, pero estaba preparado
para ella.

—~Claro que si. ; Por qué no conectas el aparato ti mismo?

—Puedo?

Vic no habia tenido nunca aquel privilegio.

Su padre asintié y Vic espero a que la saeta del segundero iniciara la vuelta al
ultimo minuto anterior a las ocho. Entonces hizo girar el mando.

—Mientras esté aqui debo escuchar también —dijo el padre.

Se instal6 en la gastada butaca y su dedo mefique hurgd nerviosamente en el
agujerito que el cigarrillo habia dejado en el rojo tapizado del brazo.

A las ocho en punto la voz del locutor dijo:

«La International Broadcasting Corporation, que habitualmente presenta a esta
hora La Marcha del Mundo, comunica a sus oyentes que, debido a la falta de
acontecimientos de interés mundial, su acostumbrado programa sera sustituido por
una emisiéon de musica sinfénica.»

Vic mir6 a su padre con expresion de sorpresa. Floyd se encogio de hombros.

—Por lo visto, hoy no ha sucedido nada —dijo—. Suele ocurrir a veces para
desesperacion de los editores de periddicos.

—Algo tiene que haber sucedido en alguna parte —dijo Vic.

Lo que habia sucedido era que, por primera vez, Floyd no habia preparado
ninguna cinta. El hecho de haber sorprendido a Vic con el Almanaque le imponia la
necesidad de escoger cuidadosamente las noticias a fin de evitar que su hijo
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sospechara algo. Y aquella necesidad le habia puesto nervioso y habia embotado su
cerebro. Finalmente, cuando sélo faltaban unas horas para que el programa fuese
radiado, Floyd tuvo que admitir que aquella semana le seria imposible grabarlo.

Estaba casi seguro que Vic no tomaria la iniciativa para oir el programa, pero
como medida de precaucion habia preparado la grabacién de musica sinfénica. Ahora
dio gracias a su buena estrella (el utilizar este ridiculo topico le hizo reirse
ironicamente de si mismo) por haberlo hecho.

La voz del locutor dijo:

«A continuacion ofrecemos a ustedes la «Séptima Sinfonia en mi bemol» de
Anton Bruckner, por la Orquesta de Conciertos de Amsterdam, bajo la experta
direccion de Van Beinum.»

Cuando sonaron los primeros compases de la majestuosa musica, Floyd se incliné
hacia adelante para desconectar el aparato.

—Déjalo, papa, por favor —dijo Vic. Y luego, tras una pausa que a oidos de
Floyd resultd6 muy sospechosa, afiadio—: Si es que no te importa malgastar las
baterias...

—De acuerdo —dijo Floyd—. Aunque creo que tenemos el disco...

Lo sabia perfectamente, puesto que lo habia grabado en la cinta.

—Si, pero éste viene de la Tierra. Y, aunque sea el mismo disco, no es igual.

Al dia siguiente, Floyd Geringer se emborrachd. Hasta entonces solo habia bebido
dos veces del cofnac almacenado en el Magellan. La primera vez fue aquel dia
terrible, unos meses después de su lanzamiento, al captar en la radio el mensaje de
despedida de la Tierra. La otra vez fue cuando cumpli6 los cincuenta afios, aquel hito
cronoldgico que habia reforzado su convencimiento del hecho que su vida y la del
hombre estaban tocando a su fin.

Se encerrd en su madriguera con la botella de Hennessy, pensando de nuevo en
aquel dltimo mensaje de la Tierra. Habia sido grabado por pura casualidad al final de
aquella guerra suicida. Floyd bendijo al hombre an6nimo que en sus ultimas horas de
vida habia tenido el desprendimiento de redactar la esquela de defuncion de la Tierra
y de enviarla al espacio, donde, como él mismo habia dicho, algin oido desconocido
podia captarla. De este modo el oyente podria enterarse de lo que habia matado a la
Tierra y podria aplicar la leccion a su propio planeta. El oyente podia también, si
estaba aun a tiempo, rescatar a los dos unicos supervivientes del desastroso conflicto:
el hombre y el nifio que habian sido lanzados al espacio en el cohete Magellan.

A veces, aunque no con mucha frecuencia, Floyd maldecia al hombre que habia
preparado el mensaje. Debi6 tener en cuenta la posibilidad a que éste fuese captado
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por los ocupantes del Magellan. Aquel terrestre habia sido cruel al decirles que
estaban condenados; al robarles la esperanza que el silencio hubiera mantenido. Pero
luego Floyd se retractaba de su maldicion y se decia que, en igualdad de
circunstancias, él hubiera hecho lo mismo, probablemente.

Mientras el nivel de la botella de cofiac iba bajando, Floyd sac6 la grabacién que
habia hecho del mensaje. Al principio no lo habia grabado, odiando y deseando a la
vez aquel ultimo lazo con la Tierra, con la cual sintonizaba todos los dias con
morbosa fascinacion. Pero cuando la emision parecié debilitarse, como si las baterias
se estuvieran agotando o el transmisor estuviera afectado por algtn cataclismo, hizo
una grabacion. Al cabo de una semana la Tierra quedo silenciosa.

Floyd colocé una vez mas el mensaje en el magnetofén, aunque se lo sabia de
memoria. Se sirvié otra copa, brindando por el desconocido terrestre, y empezo a
preparar el programa para la semana siguiente. Seria el ultimo.

Eran las ocho.

—Preparado, hijo?

—Si, papa.

Floyd hizo girar el mando. Cuando la saeta grande del reloj llegd al 12, la voz
empezo:

«Tu padre te habla, Vic...»

El muchacho estaba en su acostumbrada posicién, con la cabeza reclinada en el
respaldo de la butaca y los ojos cerrados. Al oir aquellas palabras abrio los ojos de
par en par y mir6 a su padre. Luego su mirada se fijo en el altavoz y no se apart6 de
alli.

«He pensado que me resultaria mas facil hablar contigo de este modo, hijo —
estaba diciendo la voz de Floyd—. Asi tengo ocasion de pensar las cosas antes de
decirlas y de cambiarlas si no las he dicho del modo apropiado. He llegado a dominar
a la perfeccion la grabacion de cintas magnetofénicas...»

Mientras la voz seguia hablando, Vic cerro los ojos. Pero Floyd sabia que estaba
escuchando atentamente. Al cabo de un rato unas lagrimas empezaron a deslizarse
por debajo de los cerrados parpados.

«... Veras, en la Tierra habia cosas que yo amaba tanto que quise que su recuerdo
significara algo para ti. Quise que conocieras la Tierra viviente, como yo la habia
conocido, y no que la estudiaras como podrias estudiar una lengua muerta... Admito
que te engafié y te pido perdon por ello. Pero no te pido que me perdones por haberte
contado la historia a mi modo. Encontraras los hechos en el Almanaque Mundial, el
cual podras leer a tu gusto, asi como los otros libros que puse fuera de tu alcance
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hasta que fueras mayor. Pero los hechos nos son suficientes. La Tierra fue algo mas
que una coleccion de estadisticas. La Tierra fue mi hogar —y el tuyo durante un corto
espacio de tiempo—, y creo que lo que he tratado de ensefiarte a mi manera es mas
cierto que todo lo que puedas leer en los libros. Los libros estan necesariamente
llenos de asesinatos, y epidemias, y guerras, que fueron los aspectos negativos de
nuestra historia. Pero yo te he hablado de momentos vividos en la Tierra, de unos
momentos que en los libros no estan registrados de un modo suficientemente
explicito.»
La voz se interrumpio.

Floyd desconect6 el aparato.

—La cinta tiene dos partes —dijo—. Creo que esto es suficiente por ahora.

Vic se puso en pie y apoyo un brazo en la butaca de su padre con gesto timido.
Luego, cuando Floyd le acaricio carifiosamente, el muchacho se arrojé en sus brazos
sollozando. También Floyd estaba llorando. Habia pasado demasiado tiempo desde
que su hijo se sentaba en su regazo. Y éste no era solamente su hijo. La persona que
se abrazaba a €l sollozando era el unico ser humano viviente, aparte del propio Floyd.

Al cabo de un rato Vic se sentd y se sono la nariz, pero permanecio en el regazo
de su padre.

—No te preocupes, papa, todo va bien.

—Desde luego —dijo Floyd. También él tuvo que utilizar el pafiuelo—. Pero,
sestas consolandome o perdonandome?

Vic se echo a reir.

—Lo que tu prefieras. Supongo que has estado enormemente preocupado por mi.
Pero asi es la vida, ¢no es cierto? Quiero decir como ahora, no como era antes. Estoy
perfectamente, papa. De veras. Creo que no echo nada de menos, como te ocurre a ti,
porque yo no he conocido otra cosa. Pero a veces me he entristecido por ti.

—¢:Lo has sentido por mi? —pregunté su padre sorprendido.

—Si. Tiene que haber sido muy duro para ti estar encerrado aqui con un nifio.

—No digas tonterias. ; Y qué quieres decir con eso de no echar nada de menos?

—Ya te lo dije en cierta ocasion, papa. Soy el hijo de Robinson Crusoe. No
conozco nada mejor. Pero lo he lamentado por ti, siempre preocupado con aquellas
grabaciones...

Floyd oculté su mirada culpable en la nuca de su hijo.

—Dime, Vic, sinceramente, ;cuando sospechaste por primera vez que eran una
impostura?

El muchacho no contesté inmediatamente. Finalmente, dijo.
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—EIl dia que me sorprendiste con el Almanaque. En realidad no estaba mirando
las poblaciones. Estaba consultando la fecha en que muri6 el presidente Franklin D.
Roosevelt. Fue el 12 de abril de 1945, ;verdad?

—Si.

—Pero apuesto a que fue un gran hombre.

—Eso creo yo —dijo Floyd—. Y habia mucha gente que opinaba lo mismo.

Al cabo de un rato el muchacho dijo:

—Ahora que se han terminado los programas, tal vez no podamos pasar mas
tiempo juntos.

—Supongo que te he descuidado un poco, ¢verdad?

—Apenas te veo —murmuro Vic.

—Arreglaremos eso, no te preocupes. Ahora que casi has cumplido los catorce
afos tal vez puedas aprender a jugar a una cosa llamada poquer.

—Ya sé jugar, papa. No olvides que he tenido mucho, tiempo para leer... el
Almanaque, el Hoyle, practicamente todo.

—Si, ya eres un hombre. Y creo que ya estas en condiciones de escuchar el
mensaje de despedida de la Tierra. Luego sabras todas las cosas que he aprendido en
los ultimos doce afios.

—Me gustara oirlo, desde luego.

Vic regreso a su butaca y se sentd, aunque esta vez permanecio erguido y con los
ojos abiertos, con una expresion que Floyd no habia visto desde hacia muchos afios.
Floyd sospechd que era algo mas que amor filial; sospeché que era amistad..., un lazo
de union muy fuerte entre dos hombres. Notd que sus ojos volvian a humedecerse y
se apresuro0 a hacer girar el mando del aparato de radio.

—FEsta en la segunda parte de la cinta —dijo—. Y espero que no te impresione
demasiado.

—Adelante, papa.

Vic permanecio en silencio después de haber oido el mensaje, como si respetara
los punzantes recuerdos que habia evocado en su padre. Luego dijo:

—Te agradezco que me hayas permitido oirlo, papa. Y comprendo lo que habra
significado para ti. ;Cuando lo oiste por tltima vez directamente?

—Hace muchisimo tiempo, Vic. El aparato de radio dejo de funcionar.

—Tal vez funcione de nuevo. Las baterias pueden haberse recargado por si
mismas o algo por el estilo. Me gustaria oir el mensaje directamente si todavia esta en
el éter.

—Podemos probarlo, aunque te advierto que sera inutil.
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Floyd conect6 el aparato, esta vez disponiéndose a captar una emision.

—Salia aqui, ;ves? Ahora no hay nada. Unicamente estatica. Tt, yo y estatica
hijo mio; eso es lo que queda.

—No vuelvas a ponerte triste, papa. ;Qué sucederia si hiciera girar esto?

Vic lo hizo girar.

—Mas estatica —dijo Floyd—. Es...

—¢Qué ha sido eso?

Vic hizo retroceder el mando hacia el lugar por donde acababa de pasar. El sonido
era leve, pero claramente audible. Floyd aument6 el volumen. No era una voz, sino
sefiales en codigo Morse.

—Algun transmisor automatico, probablemente —dijo Floyd—. jQué raro que no
lo haya captado nunca!

Pero su rostro se habia iluminado repentinamente. Tomo6 un lapiz y empezo a
descifrar el mensaje con grandes dificultades, debido a lo débil de la emision y a su
falta de practica.

«.. MANDO MAGELLAN LUNA LLAMANDO MAGELLAN ESTAMOS
ORGANIZADOS NO PIERDAN ESPERANZA LLEGAREMOS HASTA
USTEDES SU SENAL ES MUY CLARA .»

—iLa Luna! —exclamo6 Floyd—. Debieron llegar hasta ella en otro cohete.

—¢Nuestra sefial? —dijo Vic—. No sabia que emitiéramos una sefial.

—Un transmisor automatico, supongo. Sssst.

El mensaje de la Luna continuo:

«LUNA LLAMANDO MAGELLAN ESTA ES UNA SENAL MECANICA
NINGUNA RESPUESTA A NUESTROS ANTERIORES MENSAJES EXCEPTO
SU AUTOMATICA COMUNIQUEN SI ESTAN VIVOS LLAMAREMOS
DIARIAMENTE TERMINA EL MENSAIJE.

»EMPIEZA EL MENSAJE LUNA LLAMANDO MAGELLAN LUNA
LLAMANDO...»

—iDe modo que existe alguien mas! —aullé Vic aporreando la espalda de su
padre—. Debieron salir de la Tierra al mismo tiempo que nosotros.

—O quizas habia ya una base secreta en la Luna... No me des tan fuerte, hijo; ten
en cuenta que soy un hombre viejo.

—No, papa, no eres viejo. Me pregunto de donde saldrian...

—De Cabo Kennedy, de la Base de Vanderberg o de la isla Wallop. Eran las tres
unicas bases de lanzamiento.

—No olvides a los rusos. Tal vez los que estan en la Luna son rusos.
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—No seas antipatriota, hijo.

—No lo soy, papa —dijo Vic pensativamente—. Pero creo que soy un ser
humano, en primer lugar, y luego un terrestre magellanita. De ascendencia
norteamericana, desde luego.

—Bien, seas lo que seas, sera mejor que demos a conocer nuestro mensaje. Mira
por donde tendré que hacer otra grabacién... ;Qué te parece si me echaras una mano?

—De acuerdo, papa. ;Cuanto tiempo crees que tardaran en llegar hasta nosotros?

—No lo sé, hijo mio. Pueden tardar afios enteros. Es posible que en la Luna no
dispongan de los medios de los que se disponia en la Tierra.

—No importa —dijo Vic—. Eso nos dara la oportunidad de conocernos mejor el
uno al otro.
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Llameme Irish, por favor

Richard Wilson

El grupo de viviendas proximo a la Universidad estaba recién terminado. El
vendedor, John P. ("Llameme Happy") Horman, habia esperado una semana, después
de que los inquilinos se instalaron, para hacer su ronda con su ratonera eléctrica de
muestra y su libreta de pedidos. Empez6 por la esquina meridional del grupo y llamoé
a la primera puerta.

Mientras se abria, Happy empez6 su perorata. Hacia el final de la segunda frase
se interrumpio en medio de una silaba al darse cuenta de que estaba hablando con un
perro. Un perro hembra.

Happy quedé confundido.

—Esta el duefo en casa? —pregunto.

—Espere un momento —dijo el perro.

La puerta se cerr6 y Happy se quedé mirandola con expresion asombrada. Luego
volvio a abrirse. Un perro de mayor tamafo pregunto:

—¢Qué desea usted?

—Esto es absurdo —dijo Happy—. Cuando le pregunté al otro perro si el duefio
estaba en casa me referia al dueiio de la casa, no a su dueno. —Consulto la lista de
nombres de las familias que vivian en el grupo—. Busco a un tal Mr. Setler.

—FEIl nombre es Setter —dijo el perro—. Lo han escrito mal. Yo soy el duefio de
la casa. ¢ Puedo hacer algo por usted?

—No lo sé. —Happy Hormar se quit6 las gafas, las limpio, volvié a colocarselas,
se metio el pafiuelo en el bolsillo y contemplé al animal rojizo que estaba ante él—.
Esto es muy raro. ¢Es usted un perro parlante?

—Desde luego. —EIl perro espantd6 una mosca con su rabo—. ;Es usted un
hombre parlante?

—Bueno..., si.

—FEntonces jpor qué no dice usted algo? ;Pertenece usted a la compafiia
constructora? En ese caso quiero que se ocupe usted de nuestro fregadero. Gotea,
¢sabe? Y mi hijo Whiffet estd cansado de lamer el agua que se vierte.

—MTr... ejem... Setter —dijo Happy cerrando los ojos—, represento a la Ohm
Electric Rat Trap Company. Nuestro lema es "Ningun hogar sin una ratonera" —
Sonri6 vacuamente—. Creo que puede interesarle una pequefia demostracion, que le
haré con mucho gusto. Es decir, creo que usted...

La puerta se abrio un poco mas y aparecio el perro que habia recibido a Happy.

—Irish, querido —dijo—, te importaria entrar o salir? La perrera esta
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enfriandose.

—La casa, Maureen, no la perrera.

—Bueno, la casa. Pero ¢por qué no le dices a este sefior que entre?

—Si, ¢quiere usted pasar, caballero? —dijo Irish—. Si es que no le importa
encontrar la casa un poco desordenada.

Happy entro y se sent6 en el borde de una silla de madera completamente normal.
Mir6 a su alrededor con interés, pero los muebles que vio eran los de una vivienda
corriente. No parecia la casa de un perro, aunque no cabia duda de que era la casa de
un perro.

Irish se instal6 comodamente en un sofa, en tanto que Maureen se disculpaba
diciendo que era la hora de dar de mamar a sus cachorros mas pequefios.

—iQué ganas tengo de destetarlos! —exclamo.

Happy Horman enrojecio.

—Mr. Setter —dijo Happy—, le ruego que me perdone si le parezco curioso, pero
me gustaria saber como..., es decir, por qué..., bueno, como es que vive usted aqui.

—¢Y por qué no? —dijo Irish—. No soy ningun indeseable.

—Pero yo creia que estas casas eran construidas para veteranos.

—Yo soy un veterano —dijo el perro—. ;jDesea ver mi honrosa licencia del
Cuerpo K-9?

—iOh! Pero para ocupar una de estas viviendas hay que ser estudiante y estar
casado...

—Estoy casado, caballero —replico dignamente Irish—. No creera usted que
estoy viviendo con una cualquiera, ¢verdad?

Happy tosio para disimular su turbacion.

—Por favor, Mr. Setter, no he querido decir tal cosa ni muchisimo menos. Pero
ccomo puede ser usted un estudiante? De la Universidad quiero decir. Todos los
estudiantes son de naturaleza humana, y usted... ejem..., siendo un... un canino...

—Puede llamarme perro, no me importa. ¢ Le gustaria oir toda la historia?

—S], desde luego, me gustaria.

—FEmpezo6 alrededor de 1949 —dijo Irish instalandose mas comodamente en el
sofa—. Mi duefio (antes de que me convirtiera en mi propio duefio) era el profesor
Neil Wendt, el hombre con mas conocimientos de fisica nuclear del pais. ¢O debo
decir el "homo sapiens" con mas conocimientos de fisica nuclear? —pregunt6
ironicamente.

Happy dej6 oir una risita falsa.

—No comprendi nunca claramente, ni siquiera lo comprendo ahora, lo que estaba
haciendo Wendt, pero yo era su compafiero inseparable, su fiel amigo. Luego, un dia
quedé afectado por unas radiaciones, y cuando Wendt me Ilamo dije "Voy". Tal como
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se lo cuento. No sé quién qued6 mas sorprendido, si Wendt o yo. Después de los
primeros instantes de confusion nos sentamos y hablamos del asunto. Descubrimos
que podiamos ayudarnos considerablemente el uno al otro. Yo sugeri unas cuantas
mejoras en su personal, ya que en mi calidad de perro habia podido enterarme de
muchas cosas que hasta entonces no me habia sido posible revelar. Y Wendt hablo
con el rector de la Universidad para que me permitiera matricularme. Obtuve el grado
de bachiller. ;Ha estudiado usted alguna carrera universitaria, caballero?

—Ejem..., no —dijo Happy.

—Hum. Bueno, mas tarde me di cuenta de que habia cosas mas importantes que
los libros. Me refiero a la guerra de Corea. De modo que me alisté como buen
norteamericano. El Cuerpo K-9 es una unidad excelente, dentro de sus limitaciones, y
no tardaron en ascenderme a sargento. Pero tropecé con el sistema de castas.
Completamente injusto. Habia oido decir que admitian solicitudes para ingresar en la
escuela de oficiales y presenté la mia. Mi sargento mayor se ri6 de mi, pero yo insisti
y obtuve una entrevista con el jefe del regimiento. Me recibi6 muy amablemente,
pero se nego a cursar mi solicitud. Dijo que seria una pérdida de tiempo. Las
Ordenanzas del Ejército no preveian el caso. jLas Ordenanzas del Ejército son un
verdadero asco! De modo que me vi obligado a terminar mi carrera militar como
simple sargento. Si, dijeron que para un perro la categoria de sargento era un hecho
insdlito. Pero si le contara a usted la de atropellos que tuve que aguantar con el mito
de la superioridad racial...

—Bueno, ahora ya paso todo aquello —dijo Happy contemporizador—. Y ha
vuelto a ingresar usted en la Universidad. ; Qué estudia?

—Antropologia, desde luego —respondio Irish—. Pero ya hemos hablado
bastante de mi. ;Qué era lo que queria ensefiarme, caballero?

—FEn realidad no creo que pueda interesarle —dijo Happy—. Es algo que para
usted no tiene ninguna utilidad. Vera, se trata de una ratonera, y presentarsela seria
como ofrecer unas botas a un zapatero.

—¢Por qué? Desde luego soy perfectamente capaz de cazar ratas por mi mismo.
Y es cierto que todavia soy un perro joven, pero no dispongo de tiempo para
dedicarme a ese deporte. Creo que voy a echarle un vistazo a su modelo.

Con una sensacion de alivio, el vendedor se puso en pie y sacé su ratonera
eléctrica. Con un raton de goma demostro sus posibilidades.

—NMe parece estupenda —dijo Irish—. Maureen, ven a echarle una mirada a este
aparatito...

El perro hembra se maravill6 también de la eficacia de la ratonera.

—Vamos a quedarnos con una, Irish —dijo—. Nos ahorrara una gran cantidad de
trabajo.

—Bueno —dijo Irish—. Haga usted un pedido para nosotros, caballero. Muy
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bien. Ahora tenga la bondad de poner la pluma entre mis dientes y lo firmaré.
Gracias.

Happy sec6 discretamente la saliva que el perro habia dejado en su pluma y se
dispuso a marcharse.

—Venga a visitarnos cuando guste —dijo Irish—. Podria venir una noche y roer
un hueso con nosotros.

Happy se obligo a soltar una risita.

—Es usted un bromista, Mr. Setter —murmur6, y experiment6 una intensa
sensacion de alivio cuando su cliente estalldo en un alegre ladrido y cerr6 la puerta
detras de él.

Happy Horman respiré profundamente y luego se volvié a mirar en direccion a la
casa. No se vela a nadie detras de las ventanas. Happy miro6 su libro de pedidos. Alli
estaba la firma: I. Setter. Happy Horman sacudio la cabeza, se encogié de hombros y
se encamino a la casa siguiente.

Llamé. Un joven regordete abrio la puerta.

—Perdone —dijo Happy—. ;Esta su perro en casa?
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El ubicuo

Richard Wilson

El capellan dijo:

—Soy un religioso, no un hombre de ciencia, de modo que sélo podré explicarte
una parte de lo que tendrias que saber.

Luego tuvo que echarse hacia atras para esquivar el pufio que salié proyectado
hacia €l a través de los barrotes.

—No existe ningin motivo para que trates de hacerme dafio —dijo—. Soélo
intento hacerte comprender por qué estas aqui.

—Le mataré a usted —dijo el hombre que estaba detras de los barrotes. Su rostro
se contraia por el odio mientras trataba de alcanzar al capellan, el cual se limitaba a
mantenerse a una distancia prudente.

—Ya se han producido demasiadas muertes —dijo el capellan.

—Deje que se produzca una mas, padre —dijo el preso burlonamente—. Deje que
se produzca la suya.

—Fres malo —expreso el capellan sin el menor enojo—. Eres todo maldad. Has
matado al doctor y a los otros. No ha sido culpa tuya, pero lo hiciste tu y debes
pagarlo, de acuerdo con las leyes de la sociedad. Trataré de explicartelo si quieres
escucharme.

Se pregunt6 si habria una particula de cordura en el preso. Trato de encontrar la
respuesta en los llameantes ojos, pero solo pudo descubrir un odio ciego.

—Yo mato —dijo el preso—. Eso es lo que hago mejor. Se lo explicaré a usted si
quiere usted escucharme.

—De acuerdo —dijo el capellan. Parecia satisfecho por la respuesta—. No deseo
monopolizar las explicaciones. Primero te escucharé a ti, y luego me escucharas tu.

—He matado con un revélver y con una maza, pero el mejor sistema es con las
manos. De ese modo el matar es mas directo y mas satisfactorio. Y el placer, mas
prolongado.

—Rezaré a Dios para que tenga piedad de tu alma.

El preso escupio.

—Rece por usted. Si pudiera, le mataria. Con mis manos. Le apretaria el cuello
hasta que su rostro se congestionara. Subitamente quedaria usted flaccido, lacio.
Estaria usted muerto, y yo me quedaria en paz.

—Hay otros medios de encontrar la paz.
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—Pero ninguno tan bueno. Existe el tormento, pero es demasiado sutil para mi.
Yo no soy un hombre sutil. Lo unico que encuentro satisfactorio es la muerte.
Mientras usted viva, aunque sufra, me siento frustrado. S6lo la muerte proporciona la
plenitud.

—Por lo menos eres sincero.

—Conozco mis necesidades.

—¢Y sabes por qué?

—No. Ya le he dicho que las sutilezas no me interesan. ;Se pregunta acaso el
hambriento de qué esta hecha una rebanada de pan? ;Se pregunta el que se esta
ahogando por qué flota un salvavidas?

—Creo lo que dices y lo lamento. Pero tienes que saber por qué estas aqui. Puede
que encuentres consuelo en ello. O tal vez algiin remordimiento. ; Sabes quién eres?

—Robert Blane. Un nombre insensato. Seria mas apropiado que fuera Samuel
Hall. ;Existio realmente?

—:Samuel Hall?

—Mi nombre es Samuel Hall. ; Existio?

—No lo sé. Creo que existio, pero que edificaron una leyenda acerca de él. Parece
como si tuvieras cierto sentido del humor...

—No tengo el menor sentido del humor. Maté al que lo tenia.

—De veras? ;Recuerdas su nombre?

—No.

—Se llamaba Robert Blane —dijo el capellan—. Fue el primero que mataste.

—No sabia que tuviera el mismo nombre. Aunque esto no hubiera cambiado las
cosas, desde luego. Disparé contra €él. Se pasaba el tiempo bromeando y riéndose.
Creo que era el peor.

—¢Qué es lo que recuerdas anterior a eso?

—Antes de eso no existio nada —dijo Blane—. A los otros los maté después.

—No me refiero a los asesinatos —dijo el capellin—. ;No recuerdas una época
en la cual no deseabas matar?

—NMe desperté deseando matar.

—Y antes que te despertaras?

—¢Es que hubo un antes? Lo ignoro.

—:Sabes la edad que tienes, Robert?

—Veintiocho afios.

—¢Y no recuerdas nada de los veintisiete primeros afios de tu vida?

—Cuando me desperté tenia veintiocho afios —insistié Blane.

—Pero entonces hacia veintiocho afios que habias nacido.

—Supongo que si; sé muchas cosas que no aprendi después de despertar. Antes
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de eso tuvo que existir alguna clase de vida. Pero esta conversacion me esta
fastidiando. Acérquese un poco mas, padre. Mis deseos de matarle se estan haciendo
insoportables.

—~Cualquiera creeria que estamos bromeando. Pero me quedaré donde estoy hasta
que te haya dicho qué te hizo despertar a la edad de veintiocho afios en Lost Oaks.

Lost Oaks era una finca. La enorme casa, situada en el centro de sus cincuenta
acres, fue edificada en los afios de prosperidad posteriores a la Primera Guerra
Mundial, abandonada por su propietario en la época de la depresion, y vendida en
publica subasta después de la segunda guerra mundial. Para llegar a ella habia que
recorrer sesenta millas de la carretera de primer orden que cruzaba la ciudad, seguir
una carretera de segundo orden durante diez millas mas y, finalmente, adentrarse por
el descuidado camino particular que finalizaba en las cerradas verjas de hierro que se
abrian en una alta pared de piedra.

El hombre que habia comprado Lost Oaks en la subasta se llamaba Norvell
Antioch y era catedratico de biologia de la Universidad, jubilado. Se habia llevado
con €l a un avispado ayudante de laboratorio, Robert Blane. Antioch le dijo a Blane
que le habia escogido para que fuera su compafiero, pero en realidad le convirtié en
su conejillo de indias.

Antioch se llevo también de la Universidad la creencia en la que la materia
celular contenia en si misma todos los atributos de un organismo completo. Creia que
una célula viva, sacada del tejido muscular del antebrazo, por ejemplo, no sélo poseia
las propiedades de las otras células del tejido muscular del antebrazo, sino que,
adecuadamente alimentada, podia reproducirse; y las colonias resultantes podian ser
inducidas eventualmente a adoptar la forma del ser del cual procedia la célula
original.

Y el doctor Antioch, que se habia pasado cuarenta afios estudiando los nucléolos,
la compacta zona del interior del nicleo de una célula, crey6 que poseia el secreto de
aquel milagro bioldgico.

Afortunadamente, el doctor Antioch tenia una renta personal, ademas de su
pension, y esto le permitia dedicar el resto de su vida a aquel objetivo.

Robert Blane cedi6é de buena gana las células de su antebrazo y ayudé a Antioch a
separar una de ellas. Para las manipulaciones posteriores, el doctor Antioch no
reclamo su ayuda.

Blane tenia que atender a todo el trabajo de la casa, que no era poco. Habia
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veintidos habitaciones, desde la bodega al desvan, y Antioch las utilizaba todas.
Dormia en una, comia en otra, leia y redactaba sus notas en una tercera, descansaba
viendo peliculas en otra, ensuciaba todos los cuartos de bafio, tiraba la ropa sucia en
el vestibulo y, en una palabra, se portaba como un cerdo.

El pobre Blane tenia que dedicar a la limpieza muchas horas al dia. Y ademas
preparaba las comidas, fregaba los platos, iba de compras a la ciudad con la
furgoneta, vigilaba los dos generadores para mantenerlos siempre en uso, en
prevision de un posible corte de energia en la linea que suministraba electricidad a la
finca, volvia a enrollar las peliculas y lavaba la ropa.

Era un trabajo agotador, y a Blane no le quedaba tiempo para visitar el laboratorio
y comprobar los progresos del experimento.

El experimento progresaba satisfactoriamente. Antioch, que en el terreno de las
costumbres personales era un cerdo, en el campo de la biologia era genial. Habia
conseguido separar los nucléolos. Lo que hizo a continuacion estaba descrito con
exactitud en sus notas, en clave.

El resultado final fueron media docena de frascos de cristal tapados. Lo que habia
dentro de ellos estaba creciendo, evidentemente, ya que cada semana tenia que ser
trasvasado a otros frascos de mayor tamafo; luego tuvieron que ser utilizadas grandes
jarras, y finalmente unas vasijas enormes.

Blane habia recorrido toda la comarca en la furgoneta, buscando vasijas de un
tamafio apropiado y, cuando consigui6é encontrarlas, tuvo que cargarselas al hombro y
subirlas al laboratorio, situado en la parte mas alta de la casa. Antioch no permitia
que ningun extrano cruzara las verjas de Lost Oaks.

Cuando las tinas estuvieron en el laboratorio, Antioch hizo salir a Blane y se
encerro para trasladar a ellas el contenido de las jarras. Blane, jadeante y sudoroso, se
quedo pegado a la puerta escuchando y oy6 un sonido chapoteante. Antioch estaba
hablando consigo mismo, y los chapoteos punteaban su casi inaudible mondlogo.
Blane esper¢ hasta el sexto chapoteo y luego tuvo que marcharse a su habitacion y
tenderse en la cama. Su corazon latia atropelladamente a causa del esfuerzo que habia
tenido que hacer para subir las interminables escaleras cargado con las tinas.

Blane muri6 al dia siguiente mientras transportaba un cesto de ropa recién lavada
desde el lavadero a los tendederos. Cuando descubrio el cadaver, Antioch empezo a
proferir maldiciones. Luego lo enterrd, en un hoyo poco profundo, a pocos pasos del
lugar donde lo habia encontrado.

Antioch se encamind directamente al laboratorio. En aquel momento, su estado de
animo no debia ser muy alegre.
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«jHacerme eso a mi! —exclamé, dirigiéndose al semicirculo de tinas—. No
importa. He perdido un Robert Blane..., pero pronto tendré seis.»

Murmurando en voz baja, anduvo de una tina a otra, midiendo cuidadosamente
algo verde y liquido y vertiéndolo sobre la masa semigelatinosa contenida en cada
uno de los recipientes. Antes de salir del laboratorio, dijo por encima de su hombro,
como si se dirigiera al fantasma de su difunto ayudante: «Aqui estas, completo,
Robert Blane. —Solt6 una risita ahogada y afiadio—: jEl ubicuo!»

Dando por terminada su inspeccion matinal, se encamin6 a la biblioteca para
descansar una hora, leyendo. Por el camino, se desabroché la manchada bata y la dejo
caer al pasar por el vestibulo.

Cuando los seres contenidos en las tinas se desarrollaron completamente, Antioch
fue colocandolos sobre una mesa portatil y limpiandolos cuidadosamente. Luego los
peso. Cada uno de ellos pesaba 145 libras. Eran exactamente iguales en constitucion
y en desarrollo muscular; duplicados del difunto Robert Blane en todo, menos en una
cosa: sus rostros eran distintos unos de otros, aunque todos tenian cierto parecido
comun.

Esto decepcion6 a Antioch, aunque su decepcion no dur6 mucho. Era un pequefio
fracaso en un éxito de grandes proporciones.

Empezé por insuflarles la respiracién con un pulmotor, pero no se animaron
inmediatamente. Antioch los coloco6 en habitaciones separadas. Tenia tanta seguridad
en el éxito, que habia preparado las habitaciones con anticipacion y habia comprado
la ropa necesaria. El verdadero Robert Blane se asombré mucho cuando Antioch hizo
que se encargara una docena de trajes; mas tarde se habia preguntado por qué no
habia vuelto a verlos una vez terminados.

Antioch, gruiiendo y sudando, coloco a cada uno de los hombres en su cama
respectiva. Luego les puso una inyeccion, la cual, entre otras cosas, haria que se
despertaran a intervalos previamente calculados, de modo que el doctor pudiera
estudiar sus reacciones individuales.

El estudio era un verdadero caos. Antioch rebuscé por todas partes y finalmente
localiz6 su diario debajo de un monton de periodicos, en una butaca. Se sent6 en su
escritorio y cuando se disponia a hacer unas anotaciones en clave, oy6 ruido de pasos
en el vestibulo. Levanto la mirada y vio que la puerta se abria.

Uno de los nuevos Robert Blane entro en el estudio, sonriendo espontaneamente.

Antioch sacé un revdlver de un cajon de su escritorio y dijo:

—No des un paso mas.

Blane se ech¢ a reir.

—FEso es un revolver, ¢no es cierto?

A continuacion se sent6 en una butaca, después de dejar en el suelo el monton de
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libros que habia sobre ella.

—Sé lo que es un revolver —continu6 diciendo—, y le aseguro que no tendra que
utilizarlo contra mi. Sé muchas cosas, de un modo general, pero —solt6 una risita—,
cuando entro en pormenores me pierdo.

Antioch no habia soltado el revolver, pero cuando Blane se sent6 lo dejo
descansar en su regazo.

—Esto es muy interesante —dijo—. ;Qué es lo que sabes exactamente?

Blane volvio a reir. En sus mejillas se destacaban unos surcos que sugerian que el
hombre se habia reido mucho en el pasado. Su actitud, incluso en aquellos momentos
en que estaba sentado en la butaca, era de enorme vitalidad y de excelente disposicion
de animo.

—Esta bien —dijo Blane—, sé que soy Robert Blane y que tengo veintiocho
afos. Sé que estar vivo es algo agradable. Y eso es todo. Poca cosa, s;verdad? En
cambio, ignoro quién es usted, donde estoy, como he llegado aqui... Supongo que he
sufrido un ataque de amnesia.

—Algo por el estilo —dijo Antioch—. ;Qué sabes acerca de la biologia?

—:Biologia? Es una ciencia, ;no? Debieron ensefiarme algo sobre ella en la
escuela, pero no recuerdo nada. Ni siquiera sé si fui a la escuela, aunque es evidente
que tuve que asistir a alguna, ¢verdad? —Se echd a reir—. Fastidioso, hasta cierto
punto. Y esta casa, ¢es una institucion?

—No, en sentido estricto —dijo Antioch—. ;Sabes conducir un automovil?
¢Puedes manejar un generador?

—¢:Un automovil? Creo que si. No recuerdo haber conducido, pero tengo la
impresion de poder hacerlo. Y lo mismo digo del generador. Estoy seguro de poder
manejarlo.

—ILa habilidad mecanica se conserva —murmuré Antioch—. Pero no puede
decirse lo mismo de los conocimientos intelectuales especificos. En cuanto a la
personalidad... Esta no es la personalidad de Blane, en absoluto. Blane no era un
joven risueno.

—EIl Joven Risueno, de Oliver LaFarge —dijo el nuevo Blane—. Una novela de
indios. Blues del Joven Risuerio, por Woody Herman, un disco de Jazz.
Conocimientos generalizados, supongo. Pero, no conozco su nombre. ;Puedo...?

—Antioch. —El doctor mird al sonriente joven y luego se puso en pie—. Ignoro
por qué te has despertado tan pronto. Pero si lo has hecho tu, los otros pueden hacerlo
también. Sera mejor que vaya a comprobarlo. No te muevas de aqui.

—Desde luego, sefior Antioch —dijo Blane amablemente—. Entonces, ;hay
otros? Mejor. Siempre he dicho que cuanto mas seamos, mas nos reiremos.

—No sabe usted lo que esta diciendo —replico secamente el anciano—. Y soy el
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doctor Antioch.
—De acuerdo, doctor. No me moveré de aqui.

Antioch sali¢ apresuradamente de la estancia, mirando ansiosamente su reloj.

Apenas se habia marchado cuando otro Robert Blane penetro en el estudio. Tenia
el cefio fruncido y una expresion malhumorada. Llevaba unicamente pantalones,
camiseta, calcetines y zapatos, en contraste con el joven risuefio que se habia vestido
meticulosamente, que habia centrado perfectamente la corbata entre las puntas del
cuello y llevaba la americana abotonada.

El hombre malhumorado dijo:

—¢:Quién diablos eres tu?

—Una victima de la amnesia —respondi6 el otro alegremente—. El doctor
Antioch me esta tratando. Pasa, pasa.

—Ya he pasado. No necesito que ningun imbécil me diga lo que tengo que hacer.
—Se acerco al escritorio y rebusco entre los libros y papeles. Abrio los cajones y, en
el fondo de uno de ellos, encontré un revélver, compafiero del que Antioch habia
tomado. Empufi6 el arma con aire satisfecho.

—AIl doctor Antioch puede que le desagrade que revuelvas su escritorio de ese
modo —dijo el joven risuefio con una insinuante sonrisa—. Puede tener sus pequefios
secretos, ya sabes.

El hombre malhumorado se encaro con él.

—iNo necesito que me digas lo que tengo que hacer, hiena! —aullé.

El joven risuefio se echo a reir.

—Esto si que es bueno —dijo—. El doctor Antioch me ha llamado Joven
Risuefio, y tu dices que soy una hiena. La hiena es un animal que se rie. jMuy bueno!

Su risa se hizo mas sonora.

—iBasta!l —FEl hombre malhumorado alzé el revolver, apuntando al pecho del
otro—. No permito que nadie se ria de mi.

—No puedo evitarlo. En este momento tienes un aspecto muy gracioso. Pareces
el difunto Humphrey Bogart en un papel de gangster...

El disparo le hizo doblarse por la mitad. Su ultima carcajada se convirtio en un
gorgoteo, mientras se derrumbaba sobre la butaca.

—Nadie se rie de Robert Blane —djijo su asesino.

El disparo atrajo rapidamente al doctor Antioch. Se presento corriendo, con el
revolver en la mano y, cuando vio al hombre malhumorado, lo levanté. Demasiado
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tarde: un proyectil le atraveso el corazon y el doctor Antioch se desplomd con un leve
gemido.

Robert Blane, el asesino, examiné los cuerpos en busca de alguna sefial de vida.
No encontr6 ninguna. Salio al vestibulo, cautelosamente. Estaba vacio. Empezo a
recorrer la casa, penetrando en todas las habitaciones.

No encontré a nadie, y esto le hizo descuidar un poco las precauciones que hasta
aquel momento habia tomado. Su mano derecha, que seguia empufiando el revélver,
lo hizo con menos firmeza. Y entré en una de las habitaciones abiertas con cierto
descuido...

Alguien golpe6 su mufieca derecha con un atizador. El arma cay¢ al suelo.

—AQuiero el revolver —dijo el hombre del atizador. Era un duplicado de Blane,
aunque sus facciones parecian mas afiladas y sus ojos mas estrechos. Sus labios
estaban contraidos en una avida sonrisa, y su expresion revelaba una inmensa codicia.

Se inclind a recoger el revolver. Blane aprovecho la ocasion y saltd sobre su
espalda. El otro se incorporo6 rapidamente, agarré a Blane de un brazo y le hizo saltar
por encima de su hombro. Blane cayo sobre su mufieca lastimada y aullé de dolor.

El otro le apunto con el revdlver. Lo sostenia en su mano derecha, en tanto que
con la izquierda seguia empufiando el atizador.

Blane se puso en pie de un salto pero se quedd quieto, contemplando el revolver y
al hombre que estaba detras del revolver.

La habitacion en que se encontraban era un museo en miniatura. Las paredes
estaban cubiertas de cuadros, y habia tres o cuatro vitrinas de cristal llenas de
porcelanas y de joyas antiguas.

—¢:Quién eres tu? —preguntd6 Robert Blane, frotandose la dolorida mufieca y
frunciendo el entrecejo—. ;Otro risuefio?

—Soy Robert Blane —dijo el otro—, y no tengo nada de risuefio. Y tu, ¢quién
eres?

—Yo soy Robert Blane.

—¢:Como? —dijo el otro—. ;Usas mi nombre? No te corresponde...

Sus afiladas facciones temblaron de emocion. Y también tembl6 la mano que
empufiaba el revolver, mientras avanzaba hacia Blane.

El hombre malhumorado retrocedi6é hasta que choc6 contra una mesilla colocada
junto a la pared. Ech6 una mano hacia atras y top6 con una figurilla de bronce. La
levanto.

—Suelta eso —dijo el hombre codicioso—. Es para mi.

En la mesilla habia otras chucherias.
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—Todo es mio, ¢oyes? —dijo el hombre codicioso—. Todo. Lo necesito.

Se paso el atizador al sobaco derecho y con la mano libre empez6 a recoger
chucherias y a metérselas en los bolsillos.

De repente, sus 0jos se posaron en las joyas encerradas en una de las vitrinas. Su
mirada adquiri6 un brillo demoniaco a la vista de aquel tesoro. Se acerco a la vitrina y
rompio el cristal con el cafion del revolver.

Empez6 a recoger las joyas con su mano izquierda, pero no tardé en utilizar
también la derecha, a fin de ir mas de prisa. El revolver le estorbaba. Se lo guardé en
el bolsillo para que sus dos manos quedaran libres.

Entonces, Robert Blane, el asesino, aplasto el craneo del hombre codicioso con la
figurita de bronce.

El hombre perezoso no se habia movido de la cama en que se habia despertado.
Robert Blane le matd alli mismo, obedeciendo mas a la inercia que a un plan
preestablecido.

Robert el Bueno desperté con un minimo de recuerdos pero con una sensacion de
bienestar que le hizo sonreir mientras se desperezaba en su cama. Al cabo de un rato,
se levanto y se puso las ropas que encontro en el armario.

Abrié la puerta, pero se detuvo al oir el estertor del hombre perezoso, que
agonizaba en la habitacién contigua. Se acercé a la puerta de aquella habitacion y
mir6 hacia el interior. Vio la espalda del asesino, que retrocedia, jadeando por el
esfuerzo realizado.

Robert el Bueno se apart6 silenciosamente de la puerta y fue a esconderse detras
de una cortina. El asesino entré en el vestibulo. Parecia cansado. Se frot6 la nuca y,
con la cabeza inclinada, se dirigio a su habitacion.

Robert el Bueno esper6 un rato antes de salir de su escondite. Luego fue a
asomarse a la puerta de la habitaciéon del asesino. Vio que se habia tumbado en la
cama, boca abajo, y que estaba durmiendo.

El hombre bueno volvié a la habitacion del hombre perezoso. Mientras
examinaba el cadaver se deslizaron unas lagrimas por sus mejillas. Cruz6 las manos
del muerto sobre su pecho y tir6 de la sabana hasta taparle el rostro. Rezé una
oracion.

A continuacion explord el resto de la casa y encontré los otros tres cadaveres.
Hizo todo lo que pudo para que su aspecto, después de muertos, resultara menos
horrible.

Robert el Bueno entro6 en la habitacion de las tinas, en las cuales habian nacido él
y los otros cinco. Algunas de las notas que el doctor Antioch habia dejado alli
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olvidadas y que no estaban escritas en clave le hicieron comprender ciertas cosas.
Recorri6o de nuevo la enorme casa y poco a poco empezd a saber lo que habia
sucedido.

En alguna parte de la casa habia otro Robert Blane, ademas de los muertos, de su
asesino y de él mismo. Una investigacion mas minuciosa le llevé a descubrir la
habitacion donde se encontraba el sexto Robert Blane, todavia dormido.

Robert el Bueno cerr6 la puerta detras de él. Al no encontrar la llave en la
cerradura, coloco una silla debajo del tirador, reclinada contra la puerta y desperto al
durmiente.

Mas tarde, en el laboratorio, Robert el Bueno dijo:

—Por eso te he sacado de alli tan de prisa. Aqui esta tu corbata, si quieres acabar
de vestirte.

—¢:Un maniaco homicida? —pregunto el otro, abotonandose la camisa.

—Estrictamente hablando, no. No es un maniaco. Es un asesino, porque fue
construido como asesino. Las otras partes de su personalidad, las que servirian para
contrarrestar o anular este instinto, que cualquiera puede poseer, quedaron repartidas
entre nosotros..., los otro cinco. Tal como he reconstruido los hechos, ha matado a la
Codicia, a la Risa y a la Pereza, y al doctor Antioch.

—Eso significa que quedan otros dos duplicados del Robert Blane original.
Supongo que tu eres uno de ellos. ¢Cual?

—Al parecer, yo soy el bueno —dijo Robert el Bueno—, basando esta afirmacién
en un periodo de autoanalisis evidentemente corto. Ahora, el problema consiste en
saber cual eres tu.

El otro se habia anudado la corbata al estilo Windsor. Dejo que Robert el Bueno
le ayudara a ponerse la americana.

—Yo no tengo nada que ver con ustedes —dijo—. Me llamo Hillary Manchester.

Robert el Bueno sonri6 indulgentemente.

—Te llamas Robert Blane, lo mismo que todos nosotros. Para ti ha sido una
decepcion comprobar que no eres el bueno, lo comprendo. Pero tampoco eres el
malo. Al parecer, eres amoral, lo cual es una desgracia. Pero ser amoral es
unicamente carecer de un atributo. Tenemos que enterarnos de cual es tu
caracteristica predominante, Robert.

—NMe llamo Hillary Manchester —insistio el otro—. Puedes llamarme Hillary. Y
no es necesario que presumas tanto de ser bueno, si es que en realidad lo eres. La
bondad que no va acompafiada de otras cualidades o defectos puede resultar
insoportable.
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—No podemos perder el tiempo discutiendo. En realidad, la personalidad que
escojas para ti no tiene importancia. Lo que si la tiene es que el asesino, si no
actuamos unidos, nos matara por separado.

—Dices que ha matado ya a cuatro personas. ; Cémo lo sabes?

—Puedo mostrarte los cadaveres, si quieres.

—Acepto que haya unos cadaveres —dijo Hillary—. Pero esto no demuestra que
hayan sido victimas del mismo hombre. Algunos de ellos pueden haberse matado
entre si. En esta casa tan siniestra puede suceder cualquier cosa, incluso la mas
absurda.

Robert el Bueno enarco las cejas.

—Es cierto que no tengo ninguna prueba asegurando que hayan sido asesinados
por el mismo hombre, pero algo me dice que ocurrié asi. Hay un vinculo entre todos
nosotros. Como si la célula comin de la que procedemos nos hubiera dado una
memoria comun. Por lo tanto, ti y yo tenemos que poseer esa facultad. ;Te he
comunicado algo? ¢Has obtenido algo de mi?

—Unicamente un montén de tonterias. Ya te he dicho que no soy uno de vuestros
monstruos biol6gicos. Soy Hillary Manchester, el..., el explorador y cazador de fieras,
entre otras cosas.

Se las arregl6 para mirar a Robert desde las alturas, a pesar que sus estaturas eran
idénticas.

—Tu eres Robert el Embustero, probablemente —murmur6 para si Robert el
Bueno.

—Llegué aqui anoche, cuando se estrope6 mi automovil —continud diciendo
Hillary, que, al parecer, no habia oido el ultimo comentario de Robert—. Me dirigia a
un lugar en el cual tenia que pronunciar una conferencia. El doctor Antioch fue lo
bastante amable como para ofrecerme su hospitalidad. En mi calidad de invitado,
supongo que tengo ciertas obligaciones, pero entre ellas no esta incluida la caza del
hombre, especialmente teniendo en cuenta que el hombre puede ser una victima
inocente.

—¢Qué quieres decir? —pregunto Robert el Bueno.

—¢Qué prueba tengo para afirmar que el asesino no eres ti?

Robert el Bueno se irguio, en actitud digna.

—Te doy mi palabra —dijo—. Y, si mi palabra no es suficiente para ti, sélo tienes
que esperar a que despierte el asesino. O ir a despertarle, para ver como te estrangula
sin pedirte ninguna explicacion.

Hillary trago saliva.

—Supongo que tendré que confiar en tu palabra. Pero, si esta dormido, ¢por qué
no le atamos ahora que tenemos la oportunidad de hacerlo?
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—Entre otras cosas, porque no podemos exponernos a un fracaso. Cuando el
asesino despierte, todas sus energias se concentraran en su instinto de matar, y seria
capaz de acabar con nosotros, que carecemos de ese impulso.

—Entonces, di que le tienes miedo.

—Lo que temo es el fracaso, si no planeamos la cosa cuidadosamente. Nosotros
le conocemos; pero, si consiguiera librarse de nosotros, caeria entre personas que no
le conocen. Y antes de ser capturado, podria cometer docenas de asesinatos.

Hillary Manchester apoy6 su espalda en una tina.

—Recuerdo que una vez, en la India, acabé con un tigre devorador de hombres —
dijo—. La fiera tenia aterrorizado al poblado con sus incursiones, en el curso de las
cuales habia matado numerosas cabras y algunos hombres. Me gustaria que pudieras
leer mi relato de aquella hazafia en la revista del Club de Aventureros. Lo intitulé
Cara a cara con un Tigre.

—Patologico —coment6 Robert el Bueno en voz baja.

—También me he ganado cierto prestigio como autor de novelas policiacas —
continuo Hillary—. Tal vez hayas oido hablar de uno de mis personajes, el detective
privado Ace Hillary, némesis del crimen. Catorce novelas, docenas de relatos cortos,
y cinco..., no, seis peliculas. Radio y television también, desde luego. Recuerdo
aquella vez en que un anciano muy rico, que llevaba una existencia de recluso, fue
encontrado muerto en su casa. Muerte accidental, concluy¢ la policia, y se disponian
a cerrar el caso, cuando me presenté en el escenario de los hechos.

—Oye, Hillary...

—Llamame Ace. Todo el mundo me llama asi. De modo que le dije al jefe de
policia: «La cosa no esta tan clara como parece, jefe. Huelo a asesinato..., y a
asesinato por codicia. Retina aqui a todos los herederos del difunto. Cuando los haya
interrogado, podré entregarle al asesino».

—Incurable —murmur6 Robert el Bueno.

—No es necesario que te diga que... Pero ahora no nos interesa aquel caso. El
problema, aqui, consiste en que debo capturar a tu asesino. Bien, bien, no te
preocupes. El viejo Ace no fracasa nunca. Te diré lo que vamos a hacer. Su
habitacion da a un vestibulo, que...

Robert el Bueno escuchd resignado. Incluso la ayuda de aquel..., de aquel
hombre, que cambiaba varias veces de personalidad en el curso de una conversacion,
era preferible a carecer de ella.

Ace Hillary Manchester, o quienquiera que fuese (Robert el Bueno no tenia
ninguna duda del hecho que era Robert Blane VI, personalidad multiple), estaba
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ocupado frotando los peldafios de la escalera.

—Las trampas mas sencillas son siempre las mas eficaces —dijo Hillary—.
Aplico esta grasa de oso (en realidad era jabon blando) cada dos peldafios. Nosotros
sabemos que s6lo podemos utilizar el primero, tercero, quinto, etcétera. Pero nuestro
amigo el asesino nos persigue cegado por la rabia, coloca el pie en uno de los
peldafios pares, resbala y rueda por la escalera. Al llegar abajo, ya es nuestro.

—Si, muy bien —dijo Robert el Bueno impacientemente—. Pero, ;por qué tiene
que perseguirnos? ;Por qué no debe limitarse a disparar contra nosotros?

—Porque —dijo Hillary— no tendra ningun revolver; se lo habremos quitado
Nosotros.

—En tal caso, ¢por qué no nos apoderamos de €l entonces? Podemos amenazarle
con la pistola y entregarlo a las autoridades...

—Imaginate que estas en Africa, con un revélver, una jaula y un leén. ;Se metera
el leon en la jaula, solo porque le amenaces con tu pequefio revolver? No. Saltara
sobre ti. Y lo mismo ocurriria aqui. El asesino se lanzaria contra nosotros, por mucha
artilleria que llevaramos. De modo que tenemos que obligarle a bajar la escalera, y
esperar que la baje de cabeza. Si esto no le atonta lo suficiente como para que
podamos atarle, tendremos que utilizar el Plan Numero Dos. ; Como esta la red?

—La estoy desenredando —dijo Robert el Bueno—. Pero, ¢no se dara cuenta del
hecho que hay una red extendida al final de la escalera?

—No. No vera mas que sangre.

—¢Qué sangre?

—Hablo en sentido figurado, caramba. De modo que... la emocién de la caza le
hace salir corriendo detras de nosotros, resbala, cae, aterriza sobre la red, y si no ha
perdido el sentido, le enrollamos con ella. ; De acuerdo?

—Si td lo dices —murmuré Robert el Bueno en tono de duda—. ;No podriamos
limitarnos a avisar a la policia?

—No. Cuando llegara, el pajaro ya habria volado. No te preocupes. El viejo Ace
Hillary esta aqui, y seria la primera vez que se le escapa su hombre. Esto me recuerda
aquella ocasion en que, estando en Blackpool, el Yard me llamé para consultarme...

Cuando terminaron sus preparativos se habia hecho de noche. Apagaron las luces
y se deslizaron silenciosamente a través de los oscuros pasillos.

—¢Has traido la linterna? —susurr6é Robert el Bueno.

—S], si, no te preocupes. Lo unico que tienes que hacer es esperar, y, cuando
llegue el momento, correr como alma que lleva el diablo.

Llegaron ante la puerta de la habitacion del asesino y pegaron el oido a ella. No
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oyeron nada. Silenciosamente, Hillary hizo girar el pomo y abrié la puerta una
pulgada. Subitamente, la abrié del todo de un puntapié y proyect6 el rayo luminoso
de la linterna sobre la cama.

—iVenimos por ti, Asesino Bob! —trono.

Pero el rayo luminoso se habia posado sobre una cama vacia. Su presa no estaba
en la habitacién.

—iOh! No esta... —murmuro Hillary.

—Pero ha dejado el revolver —dijo Robert el Bueno, con sentido practico.

Recogio el revilver de un rincon de la habitacion, donde, al parecer, lo habia
tirado el asesino.

—c:Donde crees que esta? —pregunt6 Hillary.

—Puede estar en cualquier parte. Tal vez comiendo. La cocina no queda lejos...

No estaba en la cocina, pero habia pasado por alli. Sobre la mesa habia un plato
con un roido hueso de jamon, y el desorden de la nevera demostraba que alguien la
habia saqueado. Los dos expedicionarios se dieron cuenta que ellos estaban
hambrientos y decidieron comer algo, mientras discutian lo que harian a
continuacion. En aquel momento empezd a llover.

El doctor Antioch habia vivido bien. En la nevera, enorme, habia almacenadas
provisiones para varios meses.

La lluvia, empujada por un fuerte viento, repiqueteaba contra la ventana de la
cocina.

—No podemos descuidarnos —dijo Hillary—. Confabulado con los elementos, el
Asesino Bob podria jugarnos una mala pasada. Ha llegado el momento de hacer algo.

—Deja de hablar como uno de tus miticos personajes —dijo Robert el Bueno en
tono irritado—. Pero tienes razon. Vamos a mirar en el desvan. Puede que esté alli.

—¢Qué hay en el desvan?

—Lo sabes tan bien como yo. Pero si quieres seguir fingiendo, alli esta la
filmoteca del doctor Antioch. Era un coleccionista de peliculas clasicas. Su filmoteca
es casi tan buena como la del Museo Moderno.

—Una filmoteca? ; Con proyector y todo?

—Si.

—Me pregunto si habra alguna de mis peliculas. Mi favorita es Ace Hillary, el
Magnifico. La dirigié Huston. Vamos alla.

Robert el Bueno suspir6 y echo a andar.

Oyeron una voz y se detuvieron en medio de la escalera. No era la voz del
asesino. Tenia cierto sonido mecanico.
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—iEs Vince Barnett! —susurr6 Hillary Manchester.

—¢Quién?

—Es una pelicula. La escena del teléfono de Scarface. Escucha. —Se oyo6 el
tableteo de una pistola ametralladora—. El Asesino Bob esta gozando con lo suyo: la
violencia. Escucha... El pobre Vince se esta muriendo, pero a pesar de todo esta
tratando de recoger el mensaje. Ahora es la ocasion.

—¢ Tt crees?

—Desde luego. Toda su atencion esta concentrada es la pantalla. Yo abriré la
puerta de golpe. Tt entraras..., conoces mejor el camino. El saltard sobre ti. Yo me
deslizaré sin ser visto, y le atacaré por detras.

—No estoy tan seguro que...

Pero Hillary habia abierto ya la puerta y empujado al otro al interior de la
habitacion.

Robert Blane, el asesino, estaba sentado en una de la media docena de butacas
que habia en la estancia. La unica claridad era la que procedia del proyector situado
detras de €l, y de la pantalla iluminada, al otro extremo de la habitacion.

Robert el Bueno tropezé con una de las butacas. El asesino se levant6 de un salto,
olvidandose de la violencia de Hollywood. Un instante después luchaba a brazo
partido con su sosias.

Hillary se deslizo silenciosamente en la habitacion. En la semioscuridad, vio algo
que brillaba sobre una mesilla. .o tomd y se acerco a los dos hombres que estaban
luchando, débilmente iluminados por la claridad del proyector. Hillary levanté el
brazo y lo dejo caer. Se oy6 un ruido de huesos machacados. Hillary repiti6 el golpe,
para mas seguridad. La lucha ceso.

Hillary levant6 su arma de modo que quedara iluminada por el rayo luminoso del
proyector, silueteandola contra Paul Muni. Era una reproduccion en plomo de un
Oscar de la Academia.

El capellan dijo:

—De modo que tienes que pagar, Robert Blane. La sociedad lo exige.

—Usted no es la sociedad. ¢ Donde estan los policias?

—En Lost Oaks no hay policias. Nosotros somos un mundo —y una ley— aparte.
Estos barrotes no son los de una celda carcelaria; el doctor Antioch utilizé este cuarto
para encerrar a un mono. Ahora te encierran a ti, aunque yo hubiera preferido al
mono.

—Acérquese un poco mas, padre. Déjeme llegar a su garganta.

—Eres tu el que va a morir, mi pobre amigo, no yo. ;Qué prefieres? ;EI revolver
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en la base del craneo? ;La cuerda? La silla eléctrica es mas de lo que Lost Oaks
puede ofrecerte.

—Usted no se atrevera a matarme, hijo de perra. Su religion le prohibe hacerlo.

—¢El veneno, quiza? Resulta algo doloroso. ¢Y ahogado?

—¢Trata usted de hacerme vivir un poco de infierno en la tierra, padre? Llame de
una vez a la policia.

El otro escribié algo en un trozo de papel. Antes ya habia hecho otro tanto.

—¢Qué es eso? —pregunt6 el hombre enjaulado—. ;Qué esta usted escribiendo?

—iOh! Eres curioso, ¢verdad? Sélo un poco de didlogo. El tuyo, para ser mas
exacto.

—iUsted no es sacerdote! jUsted no es sacerdote! —exclamé el asesino—. Usted
ha salido también de una tina... Vamos a hacer un trato, compafiero experimental.
Déjeme en libertad, y le prometo no matarle. Hay otros...

—No hago tratos con el diablo.

El hombre enjaulado rugio, tratando de alcanzar al capellan a través de los
barrotes. El otro retrocedio, sonriendo.

—Lo has acertado, amigo. No soy sacerdote. Pero hay algo que no sabes: no soy
tampoco Robert el Bueno...

El asesino se qued6 mirandole, con las manos engarfiadas en los barrotes.

—¢Te das cuenta de lo que significa eso? Dices que no vas a matarme. Pero yo
tengo que matarte a ti, y puedo hacerlo. No tengo escrupulos de conciencia. No soy
un asesino puro, como tu, pero tampoco soy un santo. Robert el Bueno me llamo
amoral. Veras, soy el que salid de la sexta tina.

Se quito el cuello almidonado. EI hombre de la jaula se estremeci6. ¢De odio,
solamente? ;O de miedo?

El otro hombre continuo:

—A nuestro buen amigo le dije que era Hillary Manchester, explorador-
conferenciante-escritor. Lo hice principalmente para fastidiarle; con su bondad,
resultaba empalagoso. Contigo no voy a fingir mas. Soy Robert Blane, si, y pronto
seré el unico superviviente de los seis. Entonces tomaré de vuestros cerebros lo que
necesito...

—c:Donde esta el bueno? —preguntd el asesino, con una nota de panico en la voz.

—Al parecer, no te has dado cuenta aun de la extension de mis proyectos. Les
necesito a todos..., muertos.

—¢Le ha matado usted?

—iOh! Fue un simple accidente. Ahora ya puedo decirte que fui yo quien te
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golpeo en la cabeza mientras luchabas con Robert el Bueno. Luego repeti el golpe,
para mas seguridad. Desdichadamente, la cabeza de Robert el Bueno se interpuso y...
Veras, aquello estaba muy oscuro.

Robert Blane VI, personalidad multiple, continud:

—De modo que s6lo quedamos ti y yo, amigo, y pronto quedaré tnicamente yo:
Robert Ace Hillary Manchester Blane. Creo que utilizaré el veneno. El doctor
Antioch tiene una hermosa coleccion de venenos. Te lo pondré en la comida o en el
agua, o en las dos, y moriras envenenado, a no ser que prefieras morir de hambre.
Ahora, adios, Asesino Bob. Te veré a la hora de comer.

—iEspere! —grito el asesino. Pero Robert Blane VI se habia marchado.

Robert el asesino no murié envenenado, ni de hambre. En la mafiana del tercer
dia, cuando Blane-Hillary lleg6 con un desayuno consistente en una tazon de leche
endulzado con estricnina, y unas tostadas untadas de hidrato de cloro, encontr6 al
preso colgado por el cuello de su cinturdn, el cual habia atado a uno de los barrotes
horizontales mas altos.

Hillary, temiendo una trampa, se limit6 a dejar la bandeja cerca de la jaula, como
habia hecho los dias precedentes, y se marchd. Veinticuatro horas mas tarde, cuando
volvio y encontré todo exactamente igual a como lo habia dejado, descolg6 el
cadaver.

Hillary Manchester Blane canturreaba mientras trabajaba, resistiendo al deseo de
rascarse el brazo vendado. La media docena de frascos estaban preparados. Lo mismo
que las jarras y las tinas.

Hillary Manchester estaba dispuesto a repoblar Lost Oaks.

Sin embargo, tenia que recordar una cosa. No podia permitir que Hillary el
Asesino llegara a despertar. También podia prescindir de Hillary el Bueno. Los otros
cuatro, y él, serian suficientes. Un buen lote de amorales.
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El raton que rugio

Edmund Cooper

El mariscal Schaag, Presidente de la Republica de Karania, se sentia como un
condenado a muerte obligado a elegir entre la horca y el peloton de fusilamiento.
Aquella misma mafiana, tal como esperaba, habia recibido una visita oficiosa del
oficioso embajador del Oeste. El dia anterior, habia recibido una visita semejante del
embajador oficial del Este.

Los dos hombres habian hablado con claridad, sin sutilezas diplomaticas, y el
mariscal Schaag, que durante los ultimos diez afios se habia dedicado a una politica
de habiles dilaciones, se dio cuenta que el juego habia terminado. No podia continuar
deshojando —o haciendo ver que deshojaba— la margarita. En la quincena siguiente,
tendria que tomar una determinacion.

Pocas personas han oido hablar de la Republica de Karania..., lo cual, en el fondo,
es un tributo directo a la tradicion de inmovilidad que ha protegido al pais a través de
varias guerras generales.

Es, en realidad, uno de los Estados mas pequefios de Europa Central, mas
pequeiio incluso que Suiza; pero, al igual que ésta, ha alcanzado una modesta
prosperidad a base de las industrias de relojes de cuco, quesos y turistas.

Pero, de repente, el destino se mostr6 muy desagradable, y descubrié que los
karanios estaban asentados sobre uno de los yacimientos de uranio mas ricos del
mundo.

El predecesor del mariscal Schaag, un hombre inteligente y previsor, envi6 al
primer cientifico que mencioné aquel hecho a una clinica mental. Fue un gesto digno
de alabanza, aunque inutil; el dafio ya estaba hecho y nada podria detener sus
consecuencias.

Cuando el Mariscal Schaag se hizo cargo del poder, la situacion estaba tan
equilibrada, que un paso en falso hacia cualquiera de los lados podia hundir a Karania
en el caos politico..., con sus relojes de cuco, sus quesos y sus turistas.

Tal vez alguien se pregunte por qué razoén el decimotercer Presidente de la
Republica, al igual que los doce que le habian precedido, era un mariscal del ejército
karanio. La verdad es que el ejército en cuestion se componia de media docena de
escuadrones de gendarmes, cuya principal obligacion era la de mantener bien
engrasadas sus bicicletas. Los ciudadanos de Karania consideraban que el
comandante en jefe de su ejército se ganaba sin demasiado esfuerzo su sueldo de
veinte mil francos karanios; y puesto que Karania sélo podia permitirse el lujo de un
mariscal o un presidente, se habia convertido en tradicion que el mismo hombre
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ocupara ambos cargos.

En aquel momento, el hombre en cuestion estaba sentado en una de sus
habitaciones particulares de la Casa de la Republica, lamentando que el curso de los
acontecimientos le obligara a convertirse en un presidente clave.

Con amargura, recordaba la conversacion, casi un monélogo, sostenida con el
embajador del Este:

—Mire —le habia dicho el embajador—, es evidente que sus obreros estan
descontentos. Puedo asegurarle que, si es pronunciada la consigna, se sublevaran
inmediatamente. Sera usted destituido, y ascendera al poder un hombre mas inclinado
a...

—Ya me parecio que este afio entraban en el pais demasiados turistas del Este —
le interrumpio el mariscal—. jNuestros ingresos fueron anormalmente elevados!

—Lo que espero que comprenda —replico el embajador con frialdad—, es que le
conviene entrar en nuestra esfera de influencia y conservar la estabilidad. En tal caso,
recibiria usted los beneficios de nuestro programa de seguridad colectiva. Su ejército
seria modernizado, sus oficiales recibirian la adecuada preparacién, y podria usted
enfrentarse confiadamente al poderio del Oeste.

—¢:Y nuestro uranio?

—Fl Este colaboraria en su extraccion.

—Lo cual significa que controlarian ustedes nuestro uranio.

—No he dicho eso. Debo poner de relieve que siempre trabajamos sobre una base
de cooperacion amistosa. Naturalmente, las obligaciones son reciprocas.

—Comprendo... ;Y la alternativa?

El embajador del Este obsequi6 al mariscal Schaag con una sonrisa infantil.

—¢Quién sabe? El curso de una revolucion no puede ser previsto. Sin embargo
no parece descabellado suponer que el nuevo régimen se mostraria dispuesto mas
favorablemente a cooperar con el Este.. No es necesario que se decida
inmediatamente. Piénselo bien. Témese una semana.

—Necesitaria por lo menos un mes para estudiar sus propuestas en detalle —
objetdé el mariscal sefialando el gran monton de documentos que le entregara el
embajador.

El embajador sonrio.

—Vamos a hacer un trato. Confio en que no habra revolucion durante quince dias.
A menos...

—¢A menos?

—A menos que usted traicione nuestro compromiso, entablando negociaciones
con el Oeste.

—~Gracias por su valiosa advertencia —dijo el mariscal Schaag—. No tenia la
menor idea del hecho que los karanios fueran tan...
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—¢:Politicamente conscientes? —sugirio el embajador.

El mariscal sonrio.

—Una frase muy util. Tiene unos matices tan interesantes... Bueno, estudiaré sus
propuestas con el mayor detenimiento. Entretanto, buenos dias, Excelencia.

Cuando el embajador se hubo marchado, la diplomatica sonrisa desaparecio del
rostro del mariscal. Y dio un momentaneo alivio a sus agitados sentimientos
utilizando las expresiones mas floridas del 1éxico karanio.

Durante el resto del dia, se habia estrujado el cerebro tratando de idear una nueva
jugada que retrasara los acontecimientos. Pero no lograba ninguna. Todas habian sido
utilizadas con monotona regularidad durante los dltimos afios; y el embajador habia
indicado claramente que la época de las dilaciones ya habia pasado.

Una noche de insomnio no arrojé ninguna nueva luz sobre el problema. Y, a la
mafiana siguiente, el Presidente Schaag recibi6 la visita del embajador oficioso del
Oeste.

En contraposicion con su colega oriental, el sefior William W. Williams no tenia
ningun «placet» diplomatico. Sin embargo, era un portavoz de su pais..., un portavoz
escuchado atentamente por los gobiernos de Europa, grandes y pequefios.

Tras unos leves escarceos sobre temas generales, el sefior Williams habia entrado
en materia:

—Seifior Presidente, el Oeste tiene motivos para creer que ellos estan aumentando
la presion... Ahora, voy a hablarle con absoluta franqueza. No podemos permitir que
Karania sea tragada por el bloque oriental. Produciria efectos perniciosos para la
moral europea. Ademas de perder su independencia nacional, y no necesito recordarle
los conocidos procedimientos del Este, existe el problema del uranio.

—iEl uranio! —exclam6 amargamente Schaag—. Exceptuando a Suiza, sélo
conozco una nacion de Eurasia que no esté interesada en el maldito mineral.

El sefior William Williams enarc las cejas.

—¢Qué nacion es ésa, sefior Presidente?

—Karania, seflor Williams. Gracias a Dios, los karanios no tienen la suficiente
ilustracion como para desear hacerse pedazos.

El sefior William dej6 oir una risita.

—Tiene usted sentido del humor, sefior Presidente. Pero, hablando en serio, tiene
usted que darse cuenta que las ventajas de unirse al Grupo Occidental Europeo no
pueden ser rechazadas a la ligera.

El presidente Schaag agit6 su mano en un gesto de impaciencia.

—Me doy perfecta cuenta, sefior Williams, del hecho que Karania se encuentra en
un atolladero.

—Si esta usted dispuesto a concedernos algunas bases —continué el sefior
Williams—, recibira los beneficios de nuestro programa de seguridad colectiva.
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Modernizaremos su ejército, prepararemos adecuadamente a sus oficiales, dotaremos
a su aviacion de la fuerza necesaria, y...

—Nuestra aviacion —interrumpié Schaag— es como la marina suiza.

—No importa —dijo el sefior Williams suavemente—. Nosotros nos
encargaremos de ella. En cuanto a los suizos bastara que pronuncien la palabra para
que dispongan de una flota de submarinos.

El mariscal Schaag cerr6 los ojos con expresion de cansancio, mientras la voz del
embajador oficioso del Oeste seguia resonando.

—Segun nuestros informes —concluy6 el sefior Williams, cuando hubo agotado
la lista de los beneficios que el Oeste podia proporcionar—, dispone usted de un par
de semanas antes que el bloque oriental emprenda accion. Si se une usted a nosotros,
podemos garantizarle que nadie se inmiscuira en sus asuntos internos.

—¢Y el uranio? —inquirié Schaag, abriendo los ojos.

—FEs una lastima que no puedan extraerlo y negociarlo libremente —se lamento
el sefior Williams—. Pero el problema dejara de existir si cooperamos sobre una base
amistosa...

Aquella noche, mientras cenaba, el presidente de Karania dejo traslucir la
preocupacion que le embargaba. Se quejo de la sopa. Era la primera vez en veinte
afnos. Frau Schaag contempl6 a su marido con expresion de asombro, en tanto que
Herr Barranz, ministro para el Progreso Cultural y amigo intimo del Presidente, le
pregunto si estaba enfermo.

Después de la cena, el mariscal Schaag y Herr Barranz se trasladaron a la
biblioteca, como tenian por costumbre, para charlar de sus cosas mientras jugaban al
ajedrez.

Jugaban su tercera partida cuando Schaag le habl6 a Herr Barranz del férreo
ultimatum que habia recibido del Este, y del ultimatum aterciopelado que habia
recibido del Oeste.

—Y asi estan las cosas —concluy6o—. De todos modos. Karania perdera su
tradicional neutralidad. En lo que a mi se refiere...

Herr Barranz suspiro.

—Si hubiera algin medio de destruir los depésitos de uranio...

El Presidente sacudi6 la cabeza.

—Ya he pensado en eso, pero la capa de pecblenda es demasiado ancha. Para
destruirla, haria falta una bomba atémica. Y para obtener la bomba atémica
necesitariamos uranio.

Con aire de disculpa, Herr Barranz retiré del tablero uno de los caballos de su
adversario.

—Las Grandes Potencias —observo—, no tienen ningin motivo de
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preocupacion. Pero si se vieran mutuamente amenazadas por algun desastre total...

—JEn qué nos beneficiaria eso a nosotros?

—Psicologia elemental, mi querido Karl —dijo Herr Barranz—. Los enemigos
solo olvidan el temor que se inspiran mutuamente cuando se enfrentan con un temor
mayor... Si los estimulos fueran muy intensos, estoy convencido que se llegaria a un
acuerdo internacional en el plazo de pocas horas.

Schaag permaneci6 en silencio unos instantes, concentrado en el juego. De
pronto, dijo:

—Entonces debemos provocar los adecuados estimulos.

Herr Barranz se encogié de hombros.

—El raton no asusta al elefante. Estamos indefensos.

—No, estamos desesperados... Pero, suponga que el chillido de un ratén asustado
fuera ampliado un millar de veces. ;Qué sucederia?

—Entonces —dijo Herr Barranz—, nuestro hipotético elefante se encontraria en
un hipotético apuro.

—En tal caso —dijo Schaag—, el raton karanio tendra que aprender a cultivar la
voz y, tal vez, ventriloquia... Ti mueves, Josef.

El ministro para el Progreso Cultural contempl6 el tablero de ajedrez. Era
demasiado temprano, pensé, para que el schnapps le hubiera hecho efecto al
Presidente: sin embargo, su conversacion estaba resultando desconcertante. Las
preocupaciones, quizas...

—No seas absurdo, Karl —dijo amablemente—. No perdamos de vista la
realidad. La solucion es obvia. Tenemos que ponernos de acuerdo, en las mejores
condiciones posibles, con el Oeste.

Alz6 la mirada, y vio que el mariscal Schaag estaba contemplando con gran
atencion un punto indeterminado del espacio. En su rostro habia una extrafia sonrisa.

Por ultimo, dijo:

—Observacion, mas credulidad, mas miedo, igual a verdad... ;Quién sospecharia
que un ratén intentaba rugir?

Herr Barranz contempl6 ansiosamente a su anfitrion. Luego alargé la mano hacia
la botella de schnapps.

Una mafiana, siete dias después, el sefior William Williams estaba sentado en la
antesala de las habitaciones del Presidente, en la Casa de la Republica. Masticaba una
aspirina. De pronto, una rubia y maternal karania, la secretaria personal del
Presidente, le invité a pasar a presencia del mismo. La secretaria acababa de hacer
salir al embajador del Este por otra puerta.

—Buenos dias, sefior Williams —Ie saludo Schaag con una afable sonrisa—. Ha
venido usted a explicar los desdichados incidentes de la pasada noche, sin duda. No
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obstante, debo advertirle que el pueblo karanio, aunque pacifico por temperamento,
se ha tomado muy en serio el..., el suceso.

El sefior Williams se quedd con la boca abierta por el asombro.

—Explicar? —pregunto, en tono de incredulidad.

Schaag asintio.

—El embajador del Este acaba de asegurarme solemnemente que el bloque
oriental no es responsable de lo ocurrido. En vista de lo cual, espero con sumo interés
sus manifestaciones.

El sefior Williams suspiro.

—Vamos a ver si nos entendemos, sefior Presidente. Usted ha preguntado ya al
Este; el Este ha preguntado ya al Oeste; y yo he venido aqui a preguntarle a usted.

—Un circulo vicioso —dijo el mariscal Schaag en tono amable—. Pero es
evidente que la responsabilidad recae sobre alguien.

—Creo que seria mejor que nos pusiéramos de acuerdo acerca de los hechos —
dijo el sefior Williams.

—FEso podria ser un provechoso comienzo —asintio Schaag—. Pero, en vista de
las circunstancias, me gustaria conocer en primer lugar su version.

El sefior Williams se introdujo otro par de aspirinas en la boca.

—Anoche me acosté temprano —dijo—. La primera noticia me llego a través de
uno de mis secretarios, el cual me desperté para mostrarme el texto de un mensaje
radiado en onda corta, en inglés, invitando al mundo a deponer sus armas, bajo la
amenaza de graves sanciones en caso contrario. Creo que el mismo mensaje fue
radiado también en francés y en ruso.

—Asi es —confirm6 Schaag—. Las emisiones empezaron aproximadamente a la
una cincuenta, hora de Karania.

—Naturalmente, el Oeste utilizo localizadores de direccion —dijo el sefior
Williams.

—Lo mismo que hizo el Este y que hicimos nosotros ¢Conoce usted los
resultados?

—Segun nuestros expertos —admitio el sefior Williams—, las emisiones
procedian de una aeronave que volaba a mas de tres mil quinientos kilémetros por
hora.

—Fse es el veredicto general —dijo Schaag.

—Posteriormente —dijo el sefior Williams—, nos han llegado informes
asegurando que la mitad de los campesinos de la zona septentrional de Karania han
visto escuadrones de platillos volantes.

—La posibilidad de una ilusién oOptica en masa parece mas bien remota —
observo el mariscal—. Desde luego, existe también el problema de los depositos de
uranio.
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El sefior Williams contempl6 con fijeza a su interlocutor.

—¢Qué ha sucedido con los depositos de uranio?

Schaag parecio sorprendido.

—¢No ha leido usted los periodicos, sefior Williams?

—Si, los he leido. Y el mundo parece haber enloquecido. Ese..., ese asalto es
sumamente grave desde el punto de vista internacional. Mi gobierno me ha exigido el
envio inmediato de informes exactos.

—La zona del uranio esta devastada —anunci6 Schaag, fingiendo
admirablemente—. Segin mis investigadores cientificos, la explosiébn no parece
haber sido atémica..., aunque existe radiactividad, desde luego...

—¢Qué medidas piensa usted adoptar?

—Aparte de declarar la ley marcial, evacuar la zona afectada, congelar el trafico
septentrional y continuar las investigaciones, no hay nada que yo pueda hacer...
Esperaba que el Este y el Oeste tendrian alguna explicacion que ofrecerme.

—Si debemos creer en los mensajes radiados —dijo el sefior Williams con
lentitud—, el mundo esta amenazado por una potencia exterior... Se exigia un
desarme general inmediato.

—La potencia exterior parece disponer de excelentes lingliistas —observo
secamente Schaag—. Y una vision muy clara de la psicologia humana.

—Entonces, ¢no lo ha tomado usted en serio?

—Personalmente, no me siento inclinado a creer en cuentos de hadas, ni siquiera
de platillos volantes, sefior Williams.

—No tardara en reunirse una conferencia de alto nivel, y alli se hablara claro —
profetizé el sefior Williams—. Entretanto, si el Este esboza la mas leve amenaza en
contra de Karania, intervendremos con todas las consecuencias.

—c:Debo entender que el Oeste esta dispuesto a garantizar nuestra neutralidad...,
de forma incondicional?

—Si llega el caso..., si.

—Da la casualidad que el Este ha expresado unos sentimientos similares —dijo el
mariscal Schaag—. Espero que el acuerdo esté listo para la firma dentro de cuarenta y
ocho horas.

—Nuestro acuerdo estara listo antes —dijo el sefior Williams, consultando su
reloj—. Todo este asunto es una conspiracion.

—:Usted cree? —inquirié el Presidente de Karania—.Y, ¢quién es el que
conspira?

—Esta mafiana —dijo el mariscal Schaag, en tono de satisfaccion— he firmado el
acuerdo con el Oeste. Esta tarde he firmado el acuerdo con el Este. De modo que
Karania conserva su independencia. Cada uno de los bloques ha insistido en
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protegernos contra el otro, sin exigir bases ni concesiones, sin provocar ninguna
revolucion del martirizado proletariado.

—Mi querido Karl, brindo por ti —dijo el ministro para el Progreso cultural,
alzando su vaso de schnapps—. Es soberbio. Es magnifico. La posteridad...

—Espero que la posteridad no llegue a enterarse —dijo el mariscal en tono grave.
Contempl6 pensativo su vaso—. Resulta curioso, mi querido Josef, que la naturaleza
humana prefiera rechazar lo probable y aceptar lo imposible.

El humo del tabaco se esparcié en densas nubes sobre el tablero de ajedrez y
alrededor de las botellas de schnapps. El Presidente de la Republica se arrellané en su
asiento, experimentando la satisfaccion de un trabajo bien hecho.

—c:Puedes descorrer un poco el velo del misterio para mi? —inquiri6 Herr
Barranz al cabo de un rato.

—Desde luego —el mariscal sonri6 burlonamente—. Ha sido cuestion de
matematicas, de imaginacion..., y de una veintena de cientificos karanios de absoluta
confianza. Los mensajes fueron radiados por tres aviones civiles, en tanto que en la
zona septentrional eran lanzados unos globos luminosos. Lo mas dificil fue el
transporte de varias toneladas de explosivos a Scloss Benzen.

—iPero los mensajes fueron radiados desde unas aeronaves que volaban a mas de
tres mil quinientos kilometros por hora!

—Fueron radiados desde unos anticuados aviones de transporte, que volaban a
menos de quinientos kilémetros por hora.

Herr Barranz estaba estupefacto.

—¢Y los localizadores de direccion? —inquirio—. Segun los datos obtenidos por
ellos...

—Sus localizadores de direccion no eran tan buenos como nuestros matematicos
—Ile interrumpié Schaag—. Los aviones volaban en amplios circulos a veinticinco
mil pies de altura. Cada uno de ellos contenia tres emisoras de radio, y tres cintas
magnetofdénicas previamente grabadas. Cuando el primer aviéon empez6 a emitir, el
segundo empezd unos instantes después, y otro unos instantes mas tarde. Cada una de
las emisoras radi6 un fragmento del ultimatum en inglés, francés y ruso,
sucesivamente, en tres longitudes de onda distintas. ; Comprendes ahora?

El ministro para el Progreso Cultural asintio.

—Desde luego. Los localizadores de direccion detectaron que cada uno de los
mensajes era emitido por un solo transmisor, instalado en una aeronave que volaba a
terrible velocidad.

—iExactamente! —asintié Schaag.

Herr Barranz volvio a llenar su vaso, lo vacid y lo llen6 de nuevo. Estaba tratando
de descubrir una grieta en el plan. Al no conseguirlo, esgrimio otra clase de
argumento.
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—Un secreto asi no podra ser mantenido —dijo—. Alguno de tus veinte hombres
hablara.

El mariscal Schaag sacudi6 la cabeza vivamente.

—Esa posibilidad ha sido prevista, desde luego, y se han adoptado las medidas
oportunas. Estoy convencido del hecho que ellos eran unos karanios leales, pero
estaba en juego la seguridad de su patria. Les di instrucciones para que se
concentraran en Schloss Benzen, en cuanto terminaran su trabajo.

—No comprendo...

—Tus conocimientos geograficos, Josef, son deplorables. Schloss Benzen esta
muy cerca de las primeras minas de pecblenda. Fue volado tres horas antes del
amanecer... Estaban convencidos del hecho que la voladura no se produciria hasta el
alba.

Herr Barranz alzo tristemente su vaso.

—iPor un heroismo que nunca sera cantado! —murmuro.

—FEran cientificos —dijo el mariscal Schaag friamente—, y, por lo tanto, tenian la
obligacién de sacrificarse. Recuerda que la ciencia fue directamente responsable del
atolladero en que estabamos metidos.

—Pero no olvides, Karl, que es también responsable de nuestra salvacion.

El mariscal Schaag se permiti6 a si mismo el fantasma de una sonrisa.

—Es cierto —convino, y levant6 su vaso—. Brindo por la divertida duplicidad de
la ciencia..., que permite rugir a un raton y hace que un elefante profiera chillidos...
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La historia del juicio final

Edmund Cooper

Estamos a 31 de agosto de 1965 y mi trabajo ha terminado. Mafiana, después de
la conferencia de prensa y la cena de despedida y la aparicion en la television podré,
asi lo espero, retirarme a una vida placida y tranquila. Un hombre no puede ser
«noticia» durante demasiado tiempo; y en mi caso, el tiempo limite puede ser medido
por horas. Después, la notoriedad se convierte en una pesada carga.

El cielo sabe como se las arreglan las estrellas del cine y de la television para
soportarla... o incluso los prodigios de dieciocho afios que s6lo permanecen en el
candelero el tiempo suficiente para comprarse un Jaguar y un paquete de acciones.
Quiza tienen una constitucién mas fuerte, o quiza yo soy un poco mas sensible. De
todos modos, cinco afios han sido mas que suficientes: y me alegro de que hayan
terminado.

No es que —publicidad aparte— hayan sido unos afios aburridos. He sobrevivido
a tres tentativas de asesinato, a dos tentativas de rapto, y a una invitacion a «huir» a la
Union Soviética, donde, segiin me prometieron, podria vivir felizmente como un
millonario proletario... a cambio de pequefios trabajos de investigacion nuclear, para
que el trato resultara justo. Y desde luego, durante los ultimos cinco afios he recibido
casi medio millon de cartas de «fans»: de desagrado y de admiracién en una
proporcioén de cinco a una, respectivamente.

Pero sera mejor que empiece por lo que, aun sin ser el principio en el verdadero
sentido de la palabra, es el punto que me iz6 al primer plano de la actualidad.

En abril de 1960, después de pasar algun tiempo en Harwell y un par de afios en
las agradables instalaciones de una pequefia isla, la cual sigue estando erroneamente
clasificada como Muy Secreta, estaba considerado como un fisico subatémico muy
prometedor. No tan bueno, quiza, como William Rausen, o incluso Jenkins, de
Cambridge, pero si de primera categoria. Ademads, desde el punto de vista del
gobierno, se me suponian cualidades que me hacian mas apto para el proyecto en
curso que cualquiera de las personas que he mencionado.

Se me suponia endurecido y ambicioso, aunque no tengo la menor idea de como
llegaron a colgarme ese sambenito. Tal vez tenia algo que ver con el rumor de que me
habia casado con una sobrina del ministro de Ciencias a fin de conseguir que el Rayo
Azul fuera aplicado como vehiculo de una pequefia cabeza de torpedo atémica que mi
equipo habia inventado. Sin embargo, aunque tengo que admitir que me casé con una
de las encantadoras sobrinas del Ministro, en aquella época el Rayo Azul habia sido
aplicado ya a todos los proyectiles dirigidos. De modo que insisto en afirmar mi
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inocencia.

Pero, sea cual fuere el motivo, fui escogido para aquel trabajo. En consecuencia,
una deliciosa mafiana de la primavera de 1960, sostuve una fructifera conversacion
con el primer ministro, el ministro de Ciencias y el canciller del Exchequer.

La atmosfera fue amistosa, cordial. El ministro de Ciencias me llam6 Richard y se
interes6 vivamente por mis inexistentes hijos (el ministro tenia muchas sobrinas); el
Premier me llam6 Hamilton y quiso saber si estaba interesado, en la caza; y el
canciller, sin llamarme nada, trat6 de descubrir, con mucho tacto, hasta qué punto
estaba interesado en el dinero.

Pero subitamente, tras unos escarceos preliminares, el primer ministro entr6 en
materia.

—Tenemos un nuevo trabajo para usted, Hamilton —dijo—. Se trata del proyecto
mas importante y, puedo asegurarselo, mas susceptible de provocar polémicas de
nuestra época. ¢Esta usted interesado?

—Mas que interesado, sefior. Estoy muerto de curiosidad.

El primer ministro sonrio.

—Si consigue usted llevarlo adelante con éxito, una enmienda sera la menor de
Sus numerosas recompensas.

Sir Richard Hamilton... posiblemente el ingreso en la Orden del Mérito. La
perspectiva me halagaba. Y no es que yo sea un «snob», no. Pero, por algin
inexplicable motivo, siempre habia tropezado con dificultades en lo que respecta a los
maitres. Un titulo de caballero era una de las cosas que podian allanarme
considerablemente el camino en los restaurantes.

—Puede usted escoger su propio equipo —me dijo el ministro de Ciencias
afablemente—, y tendra prioridad en lo que respecta a materiales e instalaciones.

Medité unos instantes.

—¢Cual es la clasificacion del trabajo, sefior? —pregunté—. ;Secreto o ptblico?

—Las dos cosas —respondi6 el ministro de Ciencias—. El proyecto se hara
publico, pero todos los aspectos del trabajo, investigacion, construccion, ensayos,
progresos, éxitos o fracasos, permaneceran secretos.

—:Habra perros guardianes? —inquiri.

—Ladrando en gran profusién —confirmé sobriamente el primer ministro.

—Dispondra usted de ilimitados recursos financieros —continué el ministro de
Ciencias.

—Hablando en sentido figurado —intervino rapidamente el Canciller.

—FEn realidad, lo tnico que pedimos —concluy6 el ministro de Ciencias— es que
usted nos dé una razonable esperanza de éxito.

Contemplé a los tres hombres con aire ligeramente incrédulo. Aun admitiendo la
habitual sutileza de las mentes politicas y las leves reservas acerca del personal, del
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material y de las finanzas que indudablemente me serian reveladas mas tarde, me
estaban ofreciendo lo que un cientifico considera el paraiso. Tenia que existir alguna
pega, desde luego; y como todavia no me habian dicho exactamente lo que deseaban
que hiciera, la pega tenia que estar alli.

—~Caballeros —dije—, antes de continuar permitanme decirles que acepto de
muy buena gana. Y, desde luego, haré todo lo que esté a mi alcance para asegurar una
razonable esperanza de éxito.

Parecieron sorprendidos.

—Pero, ignora usted atn lo que vamos a pedirle —dijo el primer ministro.

—~Con las facilidades que me estan ofreciendo, sefior, creo que s6lo puede tratarse
de la llamada arma del Juicio Final.

Los tres hombres se sobresaltaron visiblemente y me dirigieron una mirada llena
de sospechas.

—¢Como lo sabe usted?

No lo sabia, pero no era el momento de admitir que se trataba de una simple
conjetura. De modo que razoné basandome en una técnica desarrollada por el difunto
Sherlock Holmes.

—Es muy sencillo. Soy un fisico subatémico bastante bueno; pero los hay
mejores, y por lo tanto ustedes saben ya que a los mejores no les interesa ese
proyecto, probablemente por escripulos morales. En consecuencia, el proyecto tiene
que ser un arma. Pero nosotros poseemos ya armas atomicas de calibre
multimegatonico. En ese campo queda poco que investigar. Sin embargo, me ofrecen
ustedes toda clase de facilidades para investigar, y todo el dinero que necesite. De
modo que desean ustedes algo mucho mas mortal que un par de docenas de bombas
de cien megatones. Lo cual nos conduce a la maquina del Juicio Final, que hasta
ahora no es mas que una espantosa pesadilla.

—¢Es posible? —pregunto el primer ministro.

Me encogi de hombros.

—Hace treinta afios, ¢quién hubiera dicho que eran posibles las bombas
termonucleares?

—ILos americanos parecen creer que es posible —dijo el ministro de Ciencias en
tono de desaliento—. En consecuencia, los rusos se lo tomaran en serio. De modo que
también nosotros tenemos que hacer algo.

Miré al primer ministro.

—¢Quiere usted decirme una cosa, sefior? ¢Cual seria el valor practico de un
arma disefiada no sélo para aniquilar al enemigo, sino también al resto de la raza
humana?

El primer ministro parecio repentinamente viejo y cansado.

—Inestimable. No sélo destruiria la absurda teoria del Equilibrio de Poder, sino
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que ofreceria ademas una excelente oportunidad para que la diplomacia dejara de ser
un negocio de chantajistas y para que se restableciera una vez mas el imperio de la
negociacion.

Medité unos instantes y luego dije alegremente:

—En realidad ignoro si es posible 0 no construir un arma del Juicio Final, pero
haré todo lo que esté a mi alcance, sefior.

Ante mi extrafieza, aquellas palabras no parecieron alegrar a ninguno de los tres
hombres.

Después de aquella conversacién las cosas empezaron a moverse con suma
rapidez. Confieso que me aproveché con creces de la prioridad que me habia sido
concedida. Naci en el Norte y se me ocurrio que resultaria muy agradable trabajar en
uno de los valles del Derbishre donde habian transcurrido los primeros afios de mi
vida. Por tanto, escogi Newdale... especialmente porque disponia de un hotel muy
antiguo y muy comodo que podria servir de base eventual.

Escogi también a dos viejos amigos de toda confianza, el profesor James Wheeler
(matematico) y el doctor Roger Vaughan (bioquimico) como mis aides-de-champ.
Juntos nos trasladamos al Hotel Newdale y aleccionamos minuciosamente a la
multitud de criados, civiles y de otra clase, que hablan sido puestos a nuestra
disposicion.

Un ejército de obreros se trasladdé a Newdale y empez6d a montar edificios
prefabricados sobre diez acres de terreno escogido. Pedimos laboratorios quimicos,
laboratorios fisicos, generadores de alto voltaje y muchos aparatos. Solicitamos
fisicos, quimicos, biofisicos, bioquimicos, bidlogos, etc. Y el Departamento de
Investigaciones Cientificas e Industriales se apresur6 a cumplimentar nuestras
peticiones.

Al cabo de seis meses los laboratorios estaban listos y teniamos mas personal
cientifico de primera categoria del que podiamos utilizar. Teniamos también pegada a
nuestros talones a toda la plantilla del Servicio Secreto Britanico. Al principio sus
melodramaticas actividades me divertian. Pero cuando alguien provisto de un rifle
telescopico de largo alcance parecié creer que mi puesto estaba entre los muertos,
empecé a mirar con mas respeto a aquellos sabuesos.

Desde luego habiamos llegado a la engorrosa fase en que disponiamos de todo lo
necesario y debiamos, por tanto, iniciar el verdadero trabajo.

Trabajo que consistia en fabricar un arma capaz de borrar del planeta a toda la
raza humana. Era una tarea ardua, pero creia haber encontrado una excelente
solucion. Por raro que parezca, algunos de los cientificos mas jovenes estaban
verdaderamente entusiasmados con el proyecto. No tardaron en sugerirme ideas tan
descabelladas como virus indestructibles, saturaciones de radiactividad e incluso
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campos antigravedad lo bastante amplios como para extraer al planeta de su
atmosfera. Me apresuré a despedir a los miembros mas originales y entusiastas de mi
equipo. Aquellas personas me parecian peligrosas.

Ademas, aunque comprendia que alguien trabajaba en el proyecto Juicio Final por
una recompensa economica o una distincion social —como yo mismo—, la idea de
que alguien trabajara en el arma porque era una cosa que realmente deseaba hacer me
horrorizaba. Y por entonces se me habia ocurrido ya una idea. Una idea muy sencilla.
Pero para desarrollarla con éxito eran necesarias una gran paciencia y una lealtad
absoluta.

Al final del primer afio habia limitado mi equipo a un grupo de personas en las
cuales sabia que podia confiar ciegamente. Y entonces les bosquejé mi idea de un
horno termonuclear que, una vez iniciada la reaccién, seguiria consumiendo materia
hasta que la Tierra no fuera mas que una nubecilla de humo césmico. Después de
todo, en esta linea de desarrollo el problema fundamental era simplemente una
cuestion de temperatura. .o Unico que teniamos que hacer era conseguir una
temperatura que pudiera equipararse al calor interno del sol e idear un sistema para
desarrollar una reaccion continua. Entonces podriamos sentarnos, metaféricamente
hablando, mientras la Tierra se achicharraba antes de evaporarse.

Naturalmente, mi equipo se entusiasmoé con la idea. Lo mismo que yo. Y, en
consecuencia, iniciamos el largo proceso de exploracion teorica, extrapolacion
limitada y experimentacion fraccional que habian de desembocar en el disefio
definitivo de la maquina del Juicio Final.

Esta fase se prolongd por espacio de dos afios. Durante ese tiempo tuve que
redactar frecuentes informes de nuestros progresos para el gobierno. Una y otra vez
traté de explicarles la teoria de la maquina del Juicio Final en términos relativamente
sencillos. Pero no parecian comprenderla con demasiada claridad. E incluso parecian
mas preocupados por la perspectiva de un éxito que por la perspectiva de un fracaso.
Y no les tranquilizaba el saber que los americanos y los rusos estaban empefiados en
una carrera por conseguir lo mismo que nosotros buscabamos.

Pero yo tenia mis propias preocupaciones. La Opinién Publica de la Gran Bretafia
—mas sensible de lo que se cree— me tenia sefialado con el dedo. A pesar del velo
tendido sobre los detalles del proyecto Juicio Final, su naturaleza no era ningun
secreto. Y yo era el hombre mas odiado de Inglaterra.

Sin embargo, el asesinato y el rapto no son el tipo de actividades que atraen a las
indignadas madres de Croydon o a los coroneles jubilados de Cheltenham, de modo
que los atentados de que fui victima deben ser atribuidos a la joie de vivre de
determinados individuos extranjeros.

En otofio de 1963 crei llegado el momento de presentar mi informe final al primer
ministro..., especialmente teniendo en cuenta las noticias oficiosas de que los rusos
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habian terminado su propia arma Juicio Final. Yo hubiera preferido esperar un poco
mas antes de anunciar que la maquina inglesa estaba en condiciones de funcionar.
Pero en realidad ni mi equipo ni yo podiamos hacer ya gran cosa. Ya es sabido que
una maquina Juicio Final no puede ser ensayada con fines experimentales. Es
esencialmente un arma de un solo disparo..., y el primer disparo es el ultimo.

Un mes después del anuncio de que el modelo britanico estaba listo y preparado
para funcionar, los americanos, para no ser menos, anunciaron que habian fabricado
dos maquinas Juicio Final completamente independientes... por si la primera fallaba.

Creo que todo el mundo conoce el resto de la historia. Ya que Inglaterra,
Norteamérica y Rusia disponian de un medio de destruccion total, se habia llegado
una vez mas a una posicion de tablas. Pero esta vez eran unas tablas algo distintas.

Lo mejor que tiene un arma Juicio Final —cualquier arma Juicio Final— es que
convierte la guerra en anticuada. Incluso los generales podian verlo. A fin de cuentas,
de nada sirve enviar un centenar de bombas de hidrogeno contra un enemigo que solo
tiene que pulsar un boton para acabar con todo.

Los militares del Este y del Oeste estaban furiosos con la nueva situacion. Ya que,
si la guerra era anticuada, lo mismo les sucedia a las armas termonucleares y, en
ultimo término, a los generales.

Y ése fue el caso. En la primavera de 1964, entre el regocijo general, se celebro
una reunion en la cumbre en Berlin, que entonces era una ciudad internacional y que
mas tarde se convirtio en la primera capital mundial. El Presidente, el Primer
Ministro y el Secretario General del Partido Comunista de la Union Soviética
pronunciaron un monton de discursos llenos de vocablos abstractos: justicia, libertad,
verdad, emancipacion e igualdad. Pero cuando terminaron de representar de cara a la
galeria se enfrentaron con los hechos.

Y los hechos eran que las armas atomicas se hablan convertido en unos
instrumentos irrisorios... a menos que desearan utilizarse como un medio de
suicidarse enviando un par de ellas al enemigo. Fue una fecha historica, ya que sefialo
la apertura de la primera conferencia de desarme sincera.

En otofio de 1964 los equipos rusos de inspeccion estaban ocupados revisando las
instalaciones britanicas y norteamericanas, comprobando el desmantelamiento de
todos los proyectiles dirigidos con cabezas atomicas; en tanto que los equipos inglés
y norteamericano hacian lo mismo en Rusia y en los Estados satélites.

Pero mientras el resto del mundo empezaba a relajarse, mis colegas y yo
sentilamos aumentar nuestra preocupacion. Preveiamos lo que iba a suceder.

Efectivamente, en enero de 1965, un imbécil estadista, cuyo nombre no voy a
citar, sugiri6 que, en vista de la continuada y necesaria existencia de las maquinas
Juicio Final como instrumento de seguridad contra la guerra, seria conveniente que
cada una de las maquinas estuviera al cuidado de un equipo formado por miembros
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de las tres «Potencias Juicio Final». Sus propuestas cristalizaron en lo siguiente: en
cada una de las bases Juicio Final habria un alto oficial norteamericano, un alto
oficial ruso y un alto oficial inglés, Las maquinas serian modificadas de manera que
solo pudieran ser puestas en marcha mediante la introduccion de tres llaves que
giraran simultaneamente en sus cerraduras; y cada uno de los altos oficiales al
cuidado de las maquinas tendria una de aquellas llaves.

Tras una breve discusion la propuesta fue aceptada internacionalmente; y esto,
desde luego, requirié una conferencia entre los diversos cientificos Juicio Final.

Y asi fue como a mediados de febrero me encontré en Ginebra reunido con el
camarada profesor Fyodor Norov, el cientifico a cargo de la instalacion rusa y el
doctor George C. Wynkel, director de los dos proyectos norteamericanos.

Afortunadamente, Norov hablaba un excelente inglés. Pero a pesar de que él y
Wynkel se mostraron muy cordiales —demasiado cordiales para mi tranquilidad de
espiritu—, habia una atmosfera de inquietud que ninguno de nosotros parecia capaz
de disipar.

Al cabo de media hora de conversacion intrascendente no habiamos realizado el
menor progreso en direccion a nuestro verdadero objetivo: discutir el problema del
control de las maquinas Juicio Final. Y tuve la impresion de que ninguno de nosotros
queria ser el primero en poner sobre el tapete el infernal tema. Mi intranquilidad iba
en aumento. Finalmente, Norov se encogié de hombros y dijo:

—Esto no marcha, camaradas. Necesitamos algo que rompa el hielo, ;no les
parece?

Se acerco el teléfono y encargd que subieran una botella de vodka.

—Yo prefiero whisky —dijo Wynkel—. Escocés.

—Yo también tomaré whisky —dije—. Irlandés.

Norov encargo6 que subieran las tres botellas.

Cuando me hube tomado el tercer doble reuni el valor necesario para la gran
confesion.

—ILas maquinas Juicio Final que traen la paz universal me asustan —observé,
tanteando el terreno—. Simbolizan la consecuencia mas absurda de la l6gica. Tiene
que haber un fallo en alguna parte.

—Ningun fallo —protesté6 Norov—. Pero también yo estoy asustado. ;Qué me
dicen de un accidente?

Wynkel se echo a reir.

—FEn nuestra maquina no puede producirse ningun accidente —dijo en un tono
que me parecio algo enigmatico.

—No es la teoria lo que me preocupa —continué—, sino la practica. El
argumento en favor de las armas Juicio Final es muy poderoso —de momento ya han
provocado el desarme nuclear—, pero, si he de confesar la verdad, no siento el menor
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entusiasmo por ellas.

—Ni yo —convino Norov.

—Debo confesarles una cosa —afadi desesperadamente—. La maquina Juicio
Final no funciona. Hace mucho tiempo todos los cientificos que trabajabamos en la
fase final del proyecto decidimos que no podiamos correr el riesgo de que a algun
idiota se le ocurriera pulsar el boton.

Siguidé una penosa pausa.

—Eso —dijo finalmente el camarada profesor Norov— fue un fraude criminal.

Pensativamente, se sirvio otra racion de vodka.

—Buen trabajo, viejo —dijo el doctor Wynkel. Parecia divertirse enormemente
—. ¢Como se las arreglo para engaiiar a los politicos?

—Instalamos una recia cipula de cristal en la cima de una torre de acero y la
llenamos de cables suficientes para suministrar energia eléctrica a todo el Asia. Y
luego le atiborramos de términos cientificos. —Sonrei sin la menor alegria—. Resulta
curioso comprobar hasta qué punto esta dispuesta la gente a creer que apretando un
boton el mundo se convertira en humo. Probablemente esa disposicion esta
relacionada con el deseo de la muerte.

—O viceversa —sugiri0 Wynkel enigmaticamente. Hizo una breve pausa y
afladio—: El Presidente lo sabe, desde luego. Decidimos que teniamos que decirselo
a alguien.

—¢Lo de nuestra maquina? —inquiri estupefacto.

—No —replicé tranquilamente Wynkel—. lo de la nuestra. A propoésito, nosotros
nos tomamos la molestia de descubrir que las maquinas Juicio Final no pueden ser
construidas.

—Pero, camarada, jnosotros construimos una! —exclamo6 Norov, con los ojos
brillantes.

—:Funcionara? —pregunté Wynkel sonriendo.

Norov se echo a reir.

—Si alguien aprieta el boton como ustedes dicen, abrira el mayor agujero que
nunca se haya visto en Siberia, palabra!

Nos miramos el uno al otro. Lentamente llenamos nuestros vasos y los alzamos.

—iPor la paz! —dije.

—iPor la cordura entre las naciones! —afiadio Norov con cierta pomposidad.

—iPor la ciencia! —afadié Wynkel.

Empecé a sentirme ridiculamente feliz.

—:Creen ustedes que tenemos la posibilidad de conservar el secreto?

—¢:Por qué no? —dijo Wynkel—. Lo unico que tenemos que hacer es escoger
cuidadosamente los equipos internacionales de inspeccion.

—Y si alguno dice tonterias —anunciéo Norov con una significativa mirada—,
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sera obligado a someterse a un tratamiento psiquiatrico, ¢no es eso?

—Desde luego —asinti6 calurosamente Wynkel.

Desde luego creo que me he ganado mi encomienda. Norov, naturalmente, es un
héroe de la Unién Soviética de primera clase. Y el doctor Wynkel esta siendo
apremiado para que se presente como candidato a la Vicepresidencia en las proximas
elecciones.

Bueno, ésta es la verdadera historia del Juicio Final.

Estamos a 31 de agosto de 1965, el mundo se encuentra en paz y virtualmente
desarmado, los problemas son discutidos alrededor de una mesa y no entre una lluvia
de cohetes... y yo acabo de cumplir. mi periodo de inspector del Juicio Final. Mi
sucesor es el profesor James Wheeler, que fue mi segundo en el proyecto desde el
primer dia. Tiene una excelente capacidad para mantener la boca cerrada y el rostro
solemne.

Sigo creyendo que no conviene aun que la verdad se haga publica. La gente se ha
sentido aplastada por la amenaza de la destruccion universal durante tanto tiempo,
que probablemente consideraria la verdad como una broma de muy mal gusto.
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Novecientos noventa y cuatro

Edmund Cooper

El doctor James Eddington Sheaffer hizo descender su abejorro retropropulsado
de dos pedales desde una altura de dos mil pies. Mientras miraba hacia abajo, con
expresion de desconsuelo, se preguntaba como recibiria Emily, su esposa, la Alegre
Noticia. Luego murmuré en voz baja, casi para si mismo: «jAbeja, abeja, abeja!
iZambuillete en la colmena!»

El microtransmisor de su reloj de pulsera envi6 la rutinaria orden a la caja negra,
instalada debajo de la caperuza del abejorro. La maquina zumbo obediente e inicio su
caida casi vertical hacia la residencia Sheaffer, en el 793 del Boulevard Hope.

El doctor Sheaffer contemplé cémo crecia su césped, desde el tamafio de un sello
de correos hasta las dimensiones de una toalla de bafio. Si por lo menos siguiera
ascendiendo, penso, hasta aplastarse contra €l...

Aquella lugubre idea era el resultado directo de su reciente y gloriosa salida de la
Independent Electronic Brain Washers Inc. Calculando por lo bajo, su situacion en la
Compaiiia deberia haberse mantenido durante tres afios mas. Pero sin otra advertencia
que la repentina aparicion de un antiguo reloj de jaspe, una caja de cigarros de diez
pulgadas y una botella de dos litros de champafa, sus queridos y leales colegas le
habian enfrentado con un voto unanime que le nombraba presidente. A continuacion
habian aceptado la acostumbrada dimision, la cual, por un pequefio descuido, se habia
olvidado de incluir en su discurso de inauguracién. Y el voto final, también unanime,
le habia recompensado con una pension de veinte mil doélares anuales..., en
reconocimiento de los valiosos servicios prestados durante su presidencia de cinco
minutos.

Por tanto, ya sabia lo que era sentirse profesionalmente asesinado. Con frecuencia
se habia hecho esa pregunta.

Aquellos amargos pensamientos quedaron interrumpidos por el aterrizaje del
abejorro en la terraza de la residencia Sheaffer. El doctor se bajo del vehiculo y
descargo de él un monton de cajas atadas con lazos de colores. Tres mil dolares de
vestidos nuevos para Emily. El gesto del doctor Sheaffer se hizo mas avinagrado.
Habia tenido que contemplar un maniqui-robot —adaptado a la talla exacta de Emily
— durante casi una hora antes que le permitieran firmar un cheque.

Entretanto, la causa de aquel desastre en la haute costure surgio de la chimenea de
la casa con una sonrisa en los labios. Emily estaba en la cocina, vigilando el café y
los bufiuelos, cuando oy6 que el abejorro se posaba en el tejado. Y como estaba
deseosa de mostrar su ultima creacion ilegal —un sari confeccionado con un mantel
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de encaje que habia pertenecido a su abuela y a varias generaciones de polillas— se
habia introducido en la chimenea para que un montacargas, empujado por una
columna de aire comprimido, la subiera hasta la terraza.

El doctor Sheaffer dejé caer las cajas y contemplé a su esposa con evidente
aprension.

—Hola, var6n —dijo Emily.

—Hola, hembra —dijo el doctor Sheaffer uniéndose al saludo ritual.

Emily dio media vuelta sobre si misma con fingida indiferencia. Pero en su voz
habia una nota de ansiedad cuando pregunto:

—Te gusta?

—No esta mal —concedié Sheaffer—. Pero, por el amor de Dios, no salgas asi a
la terraza, Em. jPuede verte algtin guardia!

Dirigio6 una nerviosa mirada al cielo, plagado de abejorros.

—iBah! —dijo Emily—. A mi no tienes que recomendarme que tenga cuidado
con los guardias. Y, de todos modos, no hay nadie a menos de tres mil pies. —Alz06 la
cabeza y contempl6 una intensa riada de trafico a una enorme altura. Luego,
intuyendo quiza que algo iba mal, coloco sus brazos alrededor del cuello del doctor
Sheaffer, mordisque6 su oreja y susurr6—: ;Qué es lo que pasa, querido? ;Te han
rebajado el cupo de trabajo?

—Lo han suprimido del todo —dijo Sheaffer.

Emily se llev6é una mano al rostro como si acabara de recibir un bofetén.

—FEsta mafiana, querida —continud su marido amargamente—, he sido elegido
presidente, retirado con todos los honores y recompensado con una pension de veinte
mil dolares..., todo en el espacio de cuatro minutos.

En los ojos de Emily brillaron unas lagrimas que no llegaron a caer.

—Pero solo tienes treinta y cinco afos, querido... No..., no pueden hacerte eso.

—Ya lo han hecho. —Habia cierta melancélica satisfaccion en la voz del doctor
Sheaffer—. Un cientifico sacrificado en el altar de la Automacién... ;Qué me dices de
celebrarlo esta noche y de proporcionarme un entierro decente? Podemos invitar a los
Harrison. A Joe le despidieron hace seis meses..., aunque a €l ya le habia llegado el
momento. Tenia casi cuarenta y un afos.

Repentinamente, Emily agarro el brazo de su marido.

—iEs ilegal, Jimmy! No es mas que una..., una horrible equivocacion. La ley dice
que nadie puede jubilarse antes de los cuarenta afios.

El doctor Sheaffer sonri6 sin alegria.

—Articulo séptimo del Codigo Industrial... ; Sabes lo que dice el articulo octavo?

—Ni siquiera sabia que habia un articulo octavo.

—Traducido al lenguaje corriente, amor mio, dice que si una maquina puede
hacer el trabajo mejor que un ser humano meramente inteligente, el humano quedara
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definitivamente descartado..., sin tener en cuenta su edad, sexo, color o religién.
Amén.

Emily le contemplé unos instantes con expresion de incredulidad. Luego las
lagrimas fluyeron de sus ojos.

—Pero..., el lavado de cerebros esta clasificado como una ocupaciéon humana, ¢no
es eso? Yo creia...

—También lo creia yo —dijo Sheaffer carifiosamente—. Pero mientras estaba
vaciando mi escritorio me hablaron de mi sucesor: un robot positronico. Puede lavar
cuatro cerebros a la vez. La Independent ha pagado por él un millén y medio de
délares..., de muy buena gana; al menos tendra resuelto el problema de su superavit
de beneficios durante seis meses. Luego tendran que comprar otro robot y despedir a

otro empleado... —Subitamente sonri6—. Te he..., ejem..., te he comprado algunos
vestidos nuevos. ;Contenta?
—iPingajos para robots! —exclam¢ desdefiosamente Emily—. jLos odio! ¢Por

qué no permitiran que las mujeres se confeccionen sus propios vestidos como este
encantador sari?

—iTan sediciosa como siempre! —murmur6 Sheaffer pellizcando carifiosamente
la barbilla de su esposa—. Supongo que no querras dejar fuera de servicio a medio
millon de maquinas de confeccionar vestidos... Ademas, tenemos que invertir el
dinero que nos sobra en alguna cosa. Vamos a beber algo y luego llamaré a Joe por la
telepantalla.

Pero Emily se acerco a las cajas y, después de dirigir una apresurada mirada al
cielo, empez6 a golpearlas con el pie hasta que quedaron debajo del alto parasol. Allj,
al abrigo de ojos indiscretos, saco los inmaculados vestidos de sus inmaculadas
envolturas. Cuando estuvieron reunidos en un monton, Emily se dedico a pisotearlos
concienzudamente.

Finalmente, tras haberlos sometido al tratamiento de sus tacones, se arrodillo y
tratd de hacerlos pedazos.

El doctor Sheaffer contemplaba a su esposa con una tolerante sonrisa El valor de
su furia destructora era principalmente psicolégico, ya que todos los vestidos estaban
confeccionados con la fibra sintética eternalon..., inarrugable, irrompible y
perdurable. También estaba garantizada su incombustibilidad.

—Diviértete, querida —dijo afablemente—. Estas jugando con algo que sélo vale
tres mil dolares.

Jadeando un poco, con el rubio pelo revuelto, Emily le dirigié una sonrisa de
complicidad.

—Si parecen un poco usados cuando venga el inspector de Costumbres, no tendré
que ponérmelos —explico.

El doctor Sheaffer empezo6 a jugar con la ilusion de construir en secreto su propio
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cerebro electronico, cuyo contenido podria lavar siempre que se sintiera de mal
talante. El plan solo tenia una dificultad: construir el cerebro le costaria por lo menos
dos afios. Se pregunt6 si permaneceria interesado durante tanto tiempo.

Repentinamente, una luz roja parpade6é en una pequefia pantalla instalada en la
pared junto al porche del tejado; y la melodiosa voz del auto-avisador dijo:

—Doctor Sheaffer, tiene usted un visitante. Doctor Sheaffer, tiene usted un
visitante.

A continuacion aparecio en la pantalla la imagen de un hombre alto, mofletudo,
con una vacua sonrisa en el rostro.

El doctor Sheaffer contempl6 aquella aparicién y palidecié ligeramente. Desde el
lugar donde se encontraba podia ver la gran insignia redonda en la solapa del
desconocido. La insignia tenia grabado un martillo de plata.

—FEs el Rompedor, Em. —murmur6 el doctor—. ;Y no nos han mandado el
aviso!

Emily actu6 con la rapidez del rayo. Se quito el sari, recogié uno de los vestidos
nuevos al azar, se introdujo en él y cerré la cremallera con un solo movimiento.
Luego mir6 a su marido con expresion de culpabilidad.

—iOh. Jimmy! Recibimos el aviso... Hace un mes. Queria ensefartelo, pero se
me perdio. —Se anim0 repentinamente—. Pero podemos enviarle a pasear. No tiene
que presentarse hasta el martes, dia trece.

—Hoy estamos a martes, trece —dijo el doctor Sheaffer ligubremente.

—iDoctor Sheaffer! —dijo el auto-avisador en tono de reproche—. Su visitante
esta esperando.

Con aire de martir, el doctor Sheaffer se introdujo en la chimenea y descendi6
rapidamente al vestibulo. La puerta de la calle se abrié automaticamente mientras se
acercaba a ella, y el Rompedor entro en la casa balanceando alegremente su estuche
de violin.

—¢:Doctor Sheaffer? Encantado de conocerle... Bien, doctor, le ha llegado el
turno de vérselas de nuevo con el Martillo. Como pasa el tiempo, ¢verdad?

—Desde luego —asinti6 el doctor Sheaffer amargamente.

—Bueno, bueno. Vamos a ver —dijo el Rompedor, abriendo su estuche de violin
y sacando el Martillo de reglamento, de cuatro libras. Lo balance6 experimentalmente
y miré a su alrededor en busca del primer Objeto Anticuado. Lo encontrd en el
combinado barémetro, calendario y anotador de fechas que colgaba en el vestibulo de
los Sheaffer desde hacia cinco afios.

—c:Habla eso? —pregunt6 el Rompedor.

—No, pero es un modelo inglés —explic6 el doctor Sheaffer sin alimentar
demasiadas esperanzas—. Estamos muy encarifiados con él.

—Lo lamento muchisimo —dijo el Rompedor tristemente—. Las normas
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establecen que los calendarios tienen que ser parlantes.

Descargé un fuerte golpe con el Martillo. Latén doblado, vidrios rotos y una
temblorosa saeta deslizdndose hacia «Muy tormentoso». Al mismo tiempo el
calendario registré la fecha del 1 de enero del afio 2000..., la cual, como sefiald
puntualmente el anotador de fechas, correspondia al 109 cumpleafios de la bisabuela
materna del doctor Sheaffer.

—Muchas felicidades, querida sefiora —dijo el Rompedor. Puso en marcha un
aparato de grabacion de bolsillo y hablo a través de su micr6fono de mufieca—:
«Residente: Boulevard Hope, 793. Objeto: un barémetro-calendario. Propietario:
Sheaffer, James E.» —Luego detuvo el aparato de grabacion y murmuré en tono de
reproche—: Tenia que haberse desprendido de eso hace mucho tiempo, doctor
Sheaffer. La chatarra es antisocial... Ahora vamonos, como dijo el poeta, en busca de
pastos nuevos.

Empujo suavemente al doctor Sheaffer con el simbélico Martillo, en tanto que sus
ojos brillaban de anticipado placer.

Lo primero que llamo6 su atencién fue el televisor: un modelo tridimensional y
estereofonico de treinta pulgadas, que era al mismo tiempo mueble-bar.

—Pre-his-to-ri-co —anuncio el Rompedor sacudiendo tristemente la cabeza—.
Vamos, doctor, jes que quiere estropear los lindos ojos de su esposa obligandola a
contemplar imagenes tan pequefias?

—iEscuche! —dijo el doctor Sheaffer furioso—. Da la casualidad que me gustan
los modelos de treinta pulgadas. Y también a mi esposa. Ademas, este aparato ha
funcionado perfectamente durante afios. Podemos captar la Eurovisién: Londres,
Paris, Roma..., directamente.

—iNo me diga! —FE]l Rompedor parecia sinceramente impresionado.

Sin embargo, y ante la desesperacién del doctor Sheaffer, dejo caer el Martillo en
el lugar exacto: una larga practica le habia ensefiado a conocer los puntos mas
sensibles de los Objetos anticuados.

Murmurando un piadoso «Amén», el Rompedor anot6 en su aparato de grabacion
la ejecucion del televisor de los Sheaffer. Luego, con sorprendente eficiencia, liquido
el acondicionador de aire Mity Mijit 1989.

—De acuerdo —dijo el Rompedor, volviéndole la espalda a la devastacion—.
Ahora vamos a ver la fabrica de suefio, Doc.

El doctor Sheaffer estaba poseido por una silenciosa e impotente rabia. No sélo
era ilegal eludir, obstruir, coaccionar, distraer, sobornar, mutilar o asesinar a un
Rompedor, sino que podian obtenerse seis meses de terapia social en una clinica
psiquiatrica por el simple hecho de discutir con uno de ellos.

Rechazando tristemente la encantadora vision de un pufietazo en la barbilla, el
doctor Sheaffer acompafi¢ al Rompedor al dormitorio.
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El Rompedor contempl6 el doble arrullador con éxtasis profesional. Su antiguo
hipno-carrete, cuya suave musica estaba calculada para sumir al paciente en una
dulce inconsciencia, hizo asomar una ancha sonrisa a su rostro. Y su sistema de rayos
tranquilizantes arranco una carcajada a sus labios.

—Doctor —dijo, secandose las lagrimas que la risa habia hecho asomar a sus ojos
—, sus noches de tortura han terminado para siempre. Los arrulladores estan pasados
de moda. Ahora se utilizan unos generadores de rayos psicostaticos que descansan el
cerebro no s6lo para inducirle al suefio, sino también librandole de preocupaciones
mientras esta dormido.

El doctor Sheaffer cerré los ojos mientras el arrullador recibia noventa segundos
de guerra relampago. Cuando volvié a abrirlos, el hipno-carrete y el proyector de
rayos tranquilizantes estaban en el suelo rodeando sus pies como aplastadas flores
metalicas.

—Creo que eso es todo por aqui —dijo el Rompedor, indultando generosamente
el antiguo tocador de Emily. Contemplé al doctor Sheaffer con ojos afables—.
Supongo que no adoptara usted una actitud negativa, ¢verdad? Si adopta una actitud
negativa, tendré que incluirlo en mi informe.

—¢Actitud negativa? ¢Quién..., yo? —El doctor Sheaffer trat6 de componer una
expresion de inocencia ofendida, pero lo tinico que consiguié fue que su aspecto
recordara una Fase Negra de un maniaco-depresivo.

—Tenemos que modernizarnos —dijo el Rompedor, como si razonara con un
nino—. Acabaré con toda la chatarra y le concederé un crédito de..., digamos 10.000.
Asi podra usted ir al Comisariado y adquirir una pantalla de seis pies y un generador
de rayos psicostaticos, entre otras cosas. Esto es progreso, ¢no le parece?

—Desde luego, esto es el progreso —murmuré el doctor Sheaffer rechinando los
dientes.

—Bien, entonces —dijo el Rompedor—, vamos a continuar civilizando este
hogar feliz... ; Por dénde se va al paraiso de las calorias?

El doctor Sheaffer suspir6 profundamente y le acompafi6 a la cocina.

Emily estaba alli esperandoles. En aquel momento hubiese cambiado de buena
gana su delgada y esbelta silueta por doscientas libras de grasa y el volumen de una
apisonadora. Estaba delante de una semianticuada lavadora eléctrica esperando que
pasara inadvertida.

—Hola —dijo el Rompedor cortésmente.

—Hola —respondi6 Emily sin el menor entusiasmo.

El Rompedor fingi6 no darse cuenta de la existencia de la lavadora.

—Bueno, bueno, bueno —observo alegremente—. Excelente cocina, de veras...
Parece la respuesta a la plegaria de un hambriento.

Mientras hablaba iba acercandose a la desdichada lavadora.
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—Se ha descuidado usted de revisar el conservador de alimentos —dijo Emily
con una nota de panico en la voz—. Es un udltimo modelo. Tenemos alli dos patos,
cinco pollos, tres langostas y un pavo en estado de coma... Conservaremos el pavo
dormido hasta que se celebre el Dia de Accion de Gracias.

Pero el truco fall6. Aparentemente desinteresado en las maravillas de la vida en
suspension, el Rompedor avanzaba inexorablemente hacia su presa. Emily irguio el
busto, como si se dispusiera a cerrarle el paso.

—Vamos, vamos, sefiora Sheaffer —Ila reconvino amablemente el Rompedor—,
no sea usted nifia. Arriesgar su reputacion por esa antigualla de lavadora... ;Qué diria
su psiquiatra?

—iNo! —suplicé Emily en tono desesperado—. jNo la rompa, por favor! Es un
recuerdo de familia. Sé que es anticuada, pero...

Su voz se apag6 mientras contemplaba al Rompedor, que en aquellos momentos
estaba adaptando un suplemento especial al Martillo.

—¢:Como tendré que calificar su actitud en mi informe, querida sefiora? —
preguntdo el Rompedor con una brillante sonrisa—. ¢Obstruccion o intento de
soborno?

El Martillo subi6 y descendio tres veces. Y cada vez los Sheaffer se estremecieron
como si hubieran recibido el impacto en su propia carne.

—Mi querida sefiora —dijo el Rompedor, contemplando la destrozada maquina
—, cuando llegue la lavadora ultrasonica me recordara usted con lagrimas de
gratitud.

—iSeguro! —replico torvamente el doctor Sheaffer—. Digame, ;cémo pudieron
clasificar en la categoria humana a un témpano de hielo sin alma como usted? Ahora
anote en su informe que soy un sedicioso y utilizaré el Martillo para destrozar su
anticuado craneo...

Emily palideci6 intensamente.

El Rompedor suspir6. Su destino era ser incomprendido.

—Si nos pinchan —observo tristemente—, jacaso no sangramos? Si nos hacen
cosquillas, jacaso no reimos? Si nos envenenan, jacaso no morimos? Y si nos
engafian, ¢acaso no nos vengamos? El Mercader de Venecia, Acto Tercero... Sea
comprensivo, doctor. Alguien tiene que hacer este desagradable trabajo. —Sonrio
malignamente—. Ahora vamos a ver su automovil. Un pajarito me ha dicho que esta
listo para el Martillo.

Por el rostro del doctor Sheaffer se extendié una sonrisa de triunfo.

—Preparese a recibir una pequefia decepcion —dijo—. Es un Cadillac modelo
1965..., y, por si no lo sabe, esta oficialmente considerado como antigiiedad.

—iNo me diga! —FEl Rompedor enarco las cejas—. Bueno, preparese usted ahora
a recibir una pequefia impresion, doctor. El Cadillac modelo 1965 acaba de perder sus
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privilegios. No podran seguir circulando. Triste, ;verdad?

Para el doctor Sheaffer era mas que triste; era el acto final de la tragedia. Durante
afios enteros habia cuidado y mimado el Cadillac, invirtiendo centenares de horas en
su reparacion, hasta convertir el estropeado cacharro que habia descubierto en un
granero de Minnesota en reluciente modelo de exposicion. Era la envidia de todos sus
amigos, los cuales, cansados de sus vehiculos con una velocidad minima de 200
millas por hora, contemplaban el antiguo automévil, con sus sedantes noventa millas,
con ojos avidos.

El saber que iba a ser sacrificado por el Martillo provocé en el doctor Sheaffer un
trauma mental demasiado intenso para sus ya recargados circuitos. Dio dos vueltas
sobre si mismo, se dejo caer sobre el taburete de la cocina y contemplé al Rompedor
como si acabara de describir en detalle el cercano fin del mundo.

El Rompedor le mir6 con aire compasivo. Luego se volvié hacia Emily y se
encogio de hombros.

—Ofuscacion mental —observo clinicamente—. Tal vez sea mejor que me ocupe
del Cadillac mientras el doctor esta sumido en el trance... ;Cual es el camino de la
celda de la muerte, querida sefiora?

Emily alz6 un dedo tembloroso sefialando una puerta.

—Por ahi a la derecha —susurro.

Unos apagados sonidos llegaron hasta la cocina: el canto de cisne del Cadillac.
Emily rodeo con sus brazos los hundidos hombros de su esposo, con aire protector,
como si quisiera impedir que llegaran hasta €l los macabros ruidos de la ejecucion.
Pero, cosa rara, el doctor ni siquiera se movio.

Antes que Emily hubiera tenido tiempo de meditar en aquella anomalia regreso el
Rompedor con el aire de persona que ha cumplido con su deber, sin tener en cuenta
para nada sus propios sentimientos. Entro en la cocina, dej6 descuidadamente el
Martillo sobre la destrozada lavadora y trabajé en una calculadora de bolsillo por
espacio de cuarenta segundos.

—En nombre del Presidente de los Estados Unidos —anunci6 finalmente— tengo
el placer de informarles que el Tio Sam les debe doce mil quinientos ddlares a cuenta
de las anteriormente mencionadas ejecuciones. Disponen ustedes de treinta dias para
gastarlos. —Recogio el Martillo y lo devolvié a su estuche. Antes de marcharse
palme6 el hombro del doctor Sheaffer—. Saludo a un noble corazén. Buenas noches,
dulce principe, y que bandadas de angeles canten para arrullar tu suefio... Hamlet,
Acto Quinto, Escena Segunda... {He tenido mucho gusto, doctor!

El Rompedor hizo mutis con una sonrisa de genio.

Cuando se hubo marchado, el doctor Sheaffer se puso en pie y se acercé a la
telepantalla de la cocina. Marc6 un numero.

—Vamos a darle la buena noticia a Joe —dijo en tono desmayado.
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Luego, mientras esperaba que la pantalla se iluminara, abraz6 fuertemente a
Emily.

—Compruebo los reflejos —explico—. Creo que todavia estamos vivos.

El hecho pareci6 sorprenderle.

Ninguno de los dos se dio cuenta que en la pantalla habia aparecido un rostro. Un
rostro que les contempl6 con aire de aprobacion durante un par de segundos y luego
tosi6é discretamente. Emily, sobresaltada, se aparté rapidamente de su marido.

—Hola, Joe —dijo el doctor Sheaffer imperturbable.

—~Gracias por el espectaculo —dijo Joe—. ;Tengo que aplaudir o enviar un
donativo?

El doctor Sheaffer se encogié de hombros.

—Estamos a trece y martes —dijo—. Para que digan de las supersticiones. Esta
mafiana la Independent me ha despedido. Esta tarde, a ultima hora, hemos recibido la
visita del Rompedor.

La sonrisa desaparecio del rostro de Joe Harrison.

—iCuanto lo siento! Jimmy, no habra dejado caer el martillo sobre el...

—Lo ha dejado caer sobre él. Cadillac modelo 1965: anticuado. Lo mismo que la
lavadora de Em y varias cosas mas.

—Demonios —dijo Joe—. Mi corazon sangra por ti... jPor qué no vienes a cenar
con nosotros esta noche? Lloraremos juntos.

—Precisamente te habia llamado para invitarles a Patty y a ti.

—Seria una imprudencia —dijo Joe—. Después de tomarnos un par de copas nos
dedicariamos a hacerle la respiracion artificial al cadaver del Cadillac...,
contraviniendo la ley... Ademas, hay algo que quiero ensenarte. ;Qué te parece?

—De acuerdo —dijo el doctor Sheaffer—. ¢ A qué hora es la cena?

—Te parece bien a las ocho?

—Como quieras. Hasta luego, Joe.

—Hasta luego. Y no olvides una cosa: el tiempo es un balsamo maravilloso.

Joe Harrison sonri6 enigmaticamente y corto la comunicacion. La pantalla quedo
oscura.

El cielo estaba tachonado de brillantes estrellas; pero su brillo no podia competir
con el de las constelaciones eléctricas de las calles, extendiéndose a un millar de pies
bajo el abejorro en todas direcciones. Mirando a través del cristal, Emily trato en
vano de localizar la residencia de los Harrison en medio de aquel centelleo
multicolor.

Se habia repuesto un poco de la destruccion de su querida lavadora. Como un
gesto de desafio, llevaba su sari de confeccion casera, discretamente oculto bajo un
abrigo de pieles sintéticas.
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El doctor Sheaffer habia localizado ya el punto de aterrizaje y, dejando que el
mecanismo automatico se encargara del descenso, se volvié hacia su esposa:

—Al diablo con todo, Emily. Seguimos estando vivos, y juntos.

Ella encontré su mano en la oscuridad y la oprimi6 con carifio.

Treinta segundos mas tarde, Joe y Patty, que estaban esperandoles en la terraza,
les acogian cordialmente.

Se introdujeron en la chimenea y descendieron al comedor. Patty contempl6 con
sincera admiracion el sari de Emily.

—iEs completamente tetradimensional, querida! ;Ddonde has obtenido el modelo?

—Lo dibujé yo misma —dijo Emily con modestia.

Joe inspeccion¢ el sari con cientifica imparcialidad.

—Me recuerda el concepto de Nitz-Suvarov acerca del subespacio —observé en
tono profundo.

—:Qué es eso? —preguntd Emily.

—Una serie de agujeros unidos por teorias... Vamos a echar un trago de esta
Sangre de Rompedor, Jimmy. Seis copas equivalen a la amnesia total.

—Por la destruccion de la Utopia —brindé el doctor Sheaffer, apurando de un
solo trago el contenido de su copa.

Siguio una larga pausa.

—¢Cual es la férmula, Joe? —preguntd reverentemente—. ¢Combustible de
cohete y éter?

—Algo por el estilo... jA tu salud, hermano!

Joe vacio6 su copa, parpadeo un par de veces y cont6 lentamente. Cuando lleg6 a
nueve, la neblina roja se habia desvanecido.

Patty mir6 a los dos hombres con aire severo.

—iHa terminado la sesion de suicidio! —anuncié—. La cena esta a punto.

Hora y media mas tarde, después de una cena sintética, el doctor Sheaffer
aprovechd una pausa en la conversacion general para introducir el tema que le
preocupaba.

—Joe, ¢qué diablos voy a hacer con todo esto?

—¢Con qué, hermano Misfit?

—Con todo este maldito ocio proporcionado por esta asquerosa Era Dorada.

Joe dirigio una extrafia sonrisa a Patty.

—Esas son palabras muy duras, caballero. En realidad, casi pueden considerarse
subversivas.

El doctor Sheaffer se sirvio otra racion de Sangre de Rompedor.

—Tres hurras por la subversion —observod tranquilamente— y otros tantos por el
sabotaje... Esto es lo que necesita este mundo: una buena dosis de sabotaje... Nada
violento, Joe. La simple liquidacion de dos o tres mil fabricas de robots. Entonces tu
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y yo y todos los demas jubilados podriamos ponernos a trabajar de nuevo.

De repente, Patty se puso en pie. Miré a su marido, y su marido la mir6 a ella. El
doctor Sheaffer crey6 que los Harrison habian llegado a un silencioso y oscuro
acuerdo.

—Vamos, Em —dijo Patty—. Dejemos a esos dos rebeldes con su sedicion. ¢Te
he hablado alguna vez de mi guardarropa secreto? Ven y veras lo que he estado
haciendo durante los ultimos seis meses.

Tomo6 a una intrigada Emily por el brazo y la condujo fuera de la habitacion.

El doctor Sheaffer dirigio a Joe una prolongada e investigadora mirada.

—Tengo la impresién que alguien estda haciendo algo que no es legal...,
afortunadamente. Y no solo en lo que se refiere a la confeccion de vestidos. Me
gustaria que me dijeras de qué se trata, Joe..., a no ser —afiadi6 amargamente— que
no confies en mi.

Joe Harrison se sirvio una doble transfusion de Sangre de Rompedor.

—Diablos, esto es tan fuerte, que ni siquiera confio en mi mismo... Pero antes de
profundizar en el asunto vamos a comprobar si realmente somos dos cerebros con una
sola urdimbre.

—iAdelante!

—Tema numero uno: creemos que el noventa y cinco por ciento de la
automatizacion esta llevando la virtud del ocio demasiado lejos.

—De acuerdo.

—Tema numero dos: queremos libertad para trabajar, asi como libertad para
divertirnos.

—De acuerdo.

—Tema numero tres: queremos ganar nuestro sustento y nuestra propia
estimacion, y no queremos limosnas..., ni siquiera limosnas de veinte mil ddlares al
ano.

—De acuerdo.

—Tema numero cuatro: discutimos el derecho de cualquier Departamento Federal
a declarar anticuados nuestros bienes y posesiones. Discutimos también el derecho a
existir del mencionado Departamento.

—De acuerdo.

—Tema numero cinco: nos gustaria destruir el sistema pacificamente y empezar
de nuevo..., pero no hemos descubierto atin una buena férmula.

—De acuerdo.

—Tema numero seis: somos unos rebeldes antisociales..., y demasiado
desquiciados para disfrutar de los beneficios de este mundo maravilloso.

—De acuerdo.

Joe bebio un trago de Sangre de Rompedor e hipo.
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—Bien..., James Eddington Sheaffer, a partir de este momento te declaro un
refugiado bona fide. Y, en consecuencia, te condeno a un centenar de afios de
transporte retrospectivo...

—De acuerdo —dijo el doctor Sheaffer—. ;Qué diablos quieres decir?

Joe sonrio y se puso en pie.

—iPsst! Sigueme, refugiado. He estado trabajando en un camino de escape.

Tomo al doctor Sheaffer del brazo y le condujo a un salon.

En sus horas de forzado ocio el profesor Joseph Harrison, ex Director del
Departamento de Fisica Sub-atémica de la American Solar Engines Inc., habia
concentrado su genio en transformar el salon en una copia de un bar del pasado siglo
XIX. Habia afiadido también un par de interesantes refinamientos.

—Escupideras, serrin, auténtica luz de gas —dijo orgullosamente—. Unicamente
el licor es ersatz... ;Qué te parece?

—iMaravilloso! —suspir6 el doctor Sheaffer—. Aquello si que era vivir... Pero,
en lo que se refiere a ese camino de escape, te confieso que estoy sumamente
intrigado.

Joe se acerco a una de las paredes del salon.

—Disculpa mi sentido de lo dramatico —dijo. Luego, levantando los brazos,
exclam6—: jAbrete, Sésamo!

La pared se deslizo a un lado, dejando al descubierto un pequefio laboratorio de
fisica lleno de extrafios aparatos.

El doctor Sheaffer se quedo con la boca abierta.

—Una simple célula fotoeléctrica que reacciona al sonido —explic6 Joe
tranquilamente—. Ahora échale una mirada a eso.

Sefialaba un ancho cilindro de metal, de unos tres pies de altura.

—Parece una lavadora ultrasonica —dijo el doctor Sheaffer, examinando un par
de pequenios discos con unas raras graduaciones.

—Eso, querido delincuente, es la unidad propulsora del primer cronocarro. —Joe
aparto el cilindro a un lado—. Ahora échale una mirada a eso.

Sefialaba una amplia cupula de plastico. Sus transparentes paredes, con la
excepcion de una pequeia puerta circular cerca de la base, estaban cruzadas por una
intrincada red de cables verdes, azules y amarillos.

—Eso —continuo Joe después de una reverente pausa— es el cronocarro.

El doctor Sheaffer lo examiné atentamente.

—Parece una jaula para un loro gigante con tendencias homicidas —observo al
fin—. Pero si tu dices que es un cronocarro, estoy de acuerdo en que es un cronocarro
muy bonito... Ahora, ;qué diablos es un cronocarro?

—En lenguaje llano, mi ignorante amigo, una maquina del tiempo.

—¢:Una qué?
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—Lo que has oido. Ahora vamos a unirnos a las sefioras. La historia es un poco
larga de contar.

Tomo6 al intrigado doctor Sheaffer del brazo y le arrastr6 suavemente fuera del
laboratorio.

Luego Joe murmuro:

—jAbracadabra!

La pared se desliz6 hasta recobrar su posicion normal.

El doctor Sheaffer parpade6 y contemplo el bar estilo siglo XIX.

—Esta Sangre de Rompedor tiene unos efectos terribles —murmuro.

Entretanto, Emily estaba examinando el guardarropa ilegal de Patty. Consistia en
dos vestidos larguisimos: uno de color verde esmeralda, y otro azul eléctrico. Y en
dos enormes sombreros, uno de los cuales parecia una pequefia grupa de avestruz, y
el otro un cuenco lleno de fruta.

Emily quedé maravillada ante aquellas soberbias creaciones que hubieran sido el
dernier cri alrededor de 1900. Pero su asombro subi6 de punto cuando Patty,
ruborizandose de placer, le mostro otros tesoros: un par de trajes de hombre, de color
gris, con pantalones de tubo; un par de camisas de auténtico lino, con cuellos
almidonados de dos pulgadas y dos corbatas de color carmesi.

En respuesta a la avalancha de preguntas, Patty dijo misteriosamente:

—Joe y yo estamos planeando una especie de vacaciones... permanentes.
Esperamos que a Jimmy y a ti les interese también. Aunque debo advertirte que se
trata de un viaje sin regreso posible.

—iPatty, me estas matando de curiosidad! jCuéntamelo todo antes que estalle!

Patty sonrio, misteriosa.

—Querida, es una historia muy larga, y no quiero estropearle a Joe el placer de
ser el primero en informarles. Espero que haya preparado ya a Jimmy. Vamos a
comprobarlo.

Cuando estuvieron reunidos, el Profesor Joseph Harrison explicé los hechos
fundamentales acerca de su cronocarro y de sus ilegales propositos.

Tratandose de la primera maquina del tiempo, explico, tenia las acostumbradas
limitaciones de una obra experimental. Solo podia transportar hacia atras; y su
alcance maximo era de un centenar de afios, aproximadamente.

Pero lo importante era que ofrecia un medio de escapar del mundo de 1994; de la
decepcionante Era de la Abundancia, de la insoportable Era de la Prosperidad: de un
mundo apto para ser habitado unicamente por robots.

—De modo que podemos regresar a la era pre-atdbmica —concluyo Joe
alegremente—, antes que la automacion y la energia solar transformaran la faz de la
Tierra. jPiensa en lo que eso significa, Jimmy! Si queremos, ti y yo podremos
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matarnos trabajando doce horas al dia, seis dias a la semana, cincuenta semanas al
afio. Podemos trabajar hasta que tengamos noventa afios. jNadie se opondra a ello!

—Y podremos hacernos nuestros propios vestidos —afiadié Patty alegremente—.
Montones de vestidos. Y podremos cocinar nuestros propios alimentos, hacer visillos,
comprar muebles viejos, y encender hermosos fuegos de lefia en invierno. Podremos
leer a O. Henry a la luz de una lampara, y llevar la mas fantastica ropa interior.

—Sin Rompedores —murmuré Emily, como arrobada—. Sin...

Pero el doctor Sheaffer estaba pensando en perspectivas mas amplias.

—Joe —dijo, en tono sofiador—, ¢qué me dices de un viaje a Kitty Hawk para
echarles una mano a los hermanos Wright en sus experimentos de aerodinamica? ;O
tal vez a Detroit, para ayudar a resolver los problemas de produccion del Ford modelo
T? ¢O volar, quiero decir navegar, hasta Londres y hacerle unas cuantas sugerencias
a Marconi? Mas tarde, desde luego, podriamos ocuparnos del cinematografo... ¢ Estas
seguro que ese..., ese cronocarro funcionara, Joe? Creo que no podria sobrevivir a la
decepcion.

—Completamente seguro —Ile tranquilizé Joe—. Lo he construido a conciencia...
Y no creeras que soy capaz de producir un aparato de mala calidad...

—No, pero...

—ILo he calculado con tanta precision —continué Joe—, que podremos celebrar
el dia de Afio Nuevo de 1900. Nuestra llegada coincidira con el estallido de las
primeras botellas de champania.

Emily casi bailaba de excitacion.

—iSeria maravilloso! —exclamo.

Joe mir6 al doctor Sheaffer con expresion interrogadora.

—¢Qué dices tu, Jimmy? Si quieres estar seguro del hecho que el cronocarro
funcionara, tendremos que esperar a que te quemes las cejas luchando con conceptos
tales como la duracién infinita en una serie transfinita de estructuras espaciales... ;O
estas dispuesto a confiar en mi?

—No del todo —dijo el doctor Sheaffer con una sonrisa—. Pero correré el riesgo.

—FEntonces, ¢a qué esperamos? —dijo Patty, sirviendo tranquilamente cuatro
raciones de Sangre de Rompedor—. No hay ninguna época como la presente.

—iDesde luego! —asintio alegremente Emily—. Por eso vamos a trasladarnos al
pasado.

Levantaron sus vasos en un solemne brindis.

—Ahora —dijo Joe, tomando la direccion de las operaciones—, vamos a
organizamos, muchachos. Patty tiene la lista de todo lo que necesitamos. Ella y Em lo
recogeran todo, mientras ti y yo desmontamos el cronocarro. Luego lo cargaremos en
los abejorros entre los cuatro. Utilizando los dos, podremos llevarlo todo en un solo
viaje.
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—¢Qué es lo que llevaremos en un solo viaje? —pregunt6 el doctor Sheaffer.

—El cronocarro, genio. Tenemos que llevarlo al desierto. No querras que
surjamos el dia de Afio Nuevo de 1900 en la casa de alguien, ;verdad? Nuestra
repentina presencia podria resultar dificil de explicar...

De pronto, la casa de los Harrison se convirtié en una activa colmena.

Era mas de medianoche cuando los dos abejorros emprendieron el vuelo, a la luz
de la estrellas. Mientras contemplaban las oscurecidas ciudades que se deslizaban por
debajo de ellos, los cuatro evadidos no se sentian pesarosos ni culpables:
experimentaban, por el contrario, una deliciosa sensacién de libertad..., como
escolares que se ausentan de clases.

Aterrizaron en el desierto un par de horas antes del amanecer. Aterrizaron cerca
de una melancélica y sombria ciudad fantasma, que retornaria a la vida cuando el
calendario hubiera dado marcha atras.

—Bueno, ya hemos llegado —dijo Joe alegremente—. El punto sin retorno.

—Y viceversa —observé laconicamente el doctor Sheaffer.

Mientras los hombres montaban el cronocarro a la claridad de los faros de los
abejorros, Emily y Patty se embutian en sus trajes de época y luchaban con los
maravillosos y descomunales sombreros.

Los trajes eran muy ajustados en determinadas zonas del cuerpo, y no permitian
una gran libertad de movimientos; al principio, incluso el respirar resultaba dificil.
Pero, para las dos mujeres, eran como el plumaje de un ave del paraiso. Diez minutos
antes de la salida del sol, el cronocarro estaba montado y dispuesto para el gran viaje.
Patty saco café y bocadillos: una tltima colacion simbolica de 1994.

—FEsta a punto de salir el sol —observo Joe, tragandose un ultimo bocado de
pollo—. Sera mejor que pongamos manos a la obra antes que se haga de dia. No me
gustaria ver aparecer una patrulla de abejorros de la policia.

El doctor Sheaffer mir6 a su esposa y sonrié. Pensé que estaba muy atractiva, con
su vestido de brillante tafetan verde y un gran cuenco de fruta en la cabeza.

—¢:Dispuesta, Em? Todavia estas a tiempo de volverte atras.

Emily le devolvio la sonrisa.

—Dispuesta, querido —dijo—. La Utopia esta donde uno la encuentra.

Para el mundo de 1994, era un adecuado epitafio: para el inminente mundo de
1900, era una bienvenida optimista.

Joe y Patty habian entrado ya en el cronocarro. El doctor Sheaffer besé a su
esposa cariosamente y la tom6 de la mano. Subitamente, también ellos se
encontraron a bordo, encerrados en una pequefia carabela, capitaneada por el Profesor
Joseph Harrison, el nuevo Colon del Tiempo.

Por el horizonte asomo el rojizo disco del sol. Joe concentr6 su atencién en los
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instrumentos del tablero de mandos, y empez6 a contar los segundos en voz muy
baja. Luego pulso6 un interruptor. Por unos instantes, el desierto parecié sumergirse en
una dorada luz de amanecer; luego repentinamente, hubo una interminable y
parpadeante sucesion de dias y de noches; incluso con los ojos cerrados y tapandose
los oidos con las manos, los cuatro fugitivos del tiempo percibian la calida carrera del
sol, la fria zarabanda de las estrellas y el rugido de un poderoso viento.

Pero, finalmente, el salto en el tiempo lleg6 a su término, y el desierto y el cielo
volvieron a quedar inméviles. Joe abrio los ojos y contempld fijamente el tablero de
mandos.

—iLo he conseguido! —exclamé, con emocionado asombro—. jHa funcionado!

Unos instantes después, cuatro maravillados seres humanos se bajaban del
cronocarro y posaban sus plantas en un mundo en el que se iniciaba un nuevo dia, un
nuevo afio y un nuevo siglo.

El doctor Sheaffer mir6 hacia lo que en el mundo de 1994 habia sido una
silenciosa ciudad fantasma. Habia dejado de ser una ciudad fantasma, para
convertirse en un torbellino de ruido y de luz..., simbolo del mundo turbulento y
optimista de 1900.

—iMiren! —dijo el doctor Sheaffer, con la voz impregnada de entusiasmo y de
temor—. jL.a Historia esta ya encima de nosotros!

Tomados de la mano los cuatro refugiados —fugitivos de una Utopia que habia
fracasado— se dispusieron a entrar en una época que, a pesar de todas sus
limitaciones, era una época de oportunidades...

Un extrafio y atareado mundo. Un mundo desordenado y desalifiado. Demasiado
desordenado para someterse al calculado celo de los Planificadores; demasiado
ocupado para rechazar los suefios y las energias de los hombres.

www.lectulandia.com - Pagina 87



Bienvenidos a Casa

Edmund Cooper

La nave de las Naciones Unidas plane6 como un halcén sobre el vasto desierto, y
luego alzo6 el vuelo repentinamente como si hubiera decidido que, a fin de cuentas, no
valia la pena posarse sobre Marte. Pero al llegar a los diez mil metros, la ascensiéon
quedo interrumpida en un instante de inmdévil belleza; la nave se sent6 ligeramente
sobre una cola de llama verde, suspendida entre las estrellas y su punto de destino,
hasta que imperceptiblemente la llama perdi6 intensidad y la nave descendio
suavemente hacia la arida extension.

El aterrizaje fue suave y normal. Tan suave como si se tratara del centésimo
aterrizaje de una nave interplanetaria corriente conducida por una experta y curtida
tripulacién. Sin embargo, daba la casualidad —y la fecha quedaria anotada en los
manuales de historia para tormento de los escolares— de que ni la nave de las
Naciones Unidas ni cualquier otro vehiculo terrestre habia visitado nunca el Planeta
Rojo. Y sus tripulantes eran los primeros seres humanos que se aventuraban mas alla
de la Luna.

No obstante, todos ellos tenian una amplia experiencia como viajeros espaciales.
El coronel Maxim Krenin, jefe de la expedicion y piloto del Pax Mundi, habia
realizado el vuelo Tierra-Luna cinco veces. Y habia participado en numerosos
lanzamientos de prueba a la Luna. Lo mismo que el comandante Howard Thrace,
segundo piloto. Ademas de proporcionar un notable ejemplo de colaboracion técnica
ruso-norteamericana, aquellos dos hombres eran excelentes amigos.

Los otros tres miembros de la expedicién, el Profesor Bernard Thompson,
representante de Inglaterra, el Profesor Ives Frontenac, representante de Francia, y el
doctor Chan S. Chee, representante de China, habian tomado parte en tres
lanzamientos importantes, y habian permanecido en 6rbita un nimero impresionante
de horas. Durante el largo viaje hasta Marte, habian tenido tiempo de sobra para
compenetrarse y para planear en detalle sus trabajos de exploracion.

Y ahora se encontraban, en su alargado proyectil de titanio, posado como un
monumento de la antigliedad sobre el desierto marciano ecuatorial. Habian sido
comprobadas las radiaciones, se habia analizado la atmdsfera al nivel del suelo, y los
primeros terrestres estaban a punto de poner los pies sobre las arenas de Marte.

Incluso antes de descender de la nave, sabian de Marte lo suficiente como para
sentirse ligeramente humillados por sus propias teorias anteriores y por la opinion
general de los cientificos de la Tierra.

Durante décadas, los astronomos terrestres habian asegurado que Marte era
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practicamente hostil para la vida... a pesar de la insistente creencia popular en
grotescas y complejas formas de vida e incluso inteligencias marcianas.

Marte, afirmaban los astronomos, con toda la autoridad de hombres capaces de
extraer amplias conclusiones de las pruebas mas nimias, era un planeta que casi
carecia de oxigeno, de agua y de calor. Los llamados canales no eran tales canales,
sino simples grietas de origen puramente geologico. Y terminaban sus deducciones
asegurando que, debido al clima, las formas de vida mas desarrolladas que podrian
encontrarse serian similares a los liquenes o, quizas, a los cactus.

Esos, en términos generales, habian sido los puntos de vista de los
expedicionarios de las Naciones Unidas... hasta su llegada. Pero incluso antes de
aterrizar, mientras orbitaban a unos cien mil metros, pudieron comprobar, entre otras
cosas, que los canales eran realmente —o lo habian sido— canales, y que la
atmosfera contenia el suficiente oxigeno para que resultara respirable por las formas
de vida humanas.

Luego, a medida que descendieron a un orbita menor, hicieron un descubrimiento
que parecio eclipsar a todos los demas —excepto quizas a los canales— en
significado.

Vieron piramides: diez enormes piramides marcianas situadas a gran distancia
una de otras sobre las inmensas y desnudas llanuras. El descubrimiento fue algo mas
que un descubrimiento: fue una revelacion. Y la revelacién era mas significativa,
tenia mas alcance que cualquier otro descubrimiento en toda la historia del hombre.

Hacla mas de cuatro siglos que un desconocido astronomo polaco, Nicolas
Copérnico, habia asombrado al mundo con su afirmacion de que la Tierra no estaba
fija en el centro del cosmos. Pero, eventualmente, el orgullo humano se habia
recobrado del golpe. Ya que, si bien la Tierra no podia ser considerada ya como unica
en tamafio, posicion o significado, su raza dominante, el Homo Sapiens, seguia
siendo el ser mas perfecto de la creacién. En ninguna otra parte, se dijo, podian
existir seres inteligentes. Eso que lo que afirmaron los filésofos y todos los que
contribuian al culto del significado humano.

Y durante cuatrocientos anos, la cualidad de dnico del hombre no fue seriamente
discutida.

Pero, ahora...

Las noticias acerca de las piramides marcianas habian sido radiadas ya a la Tierra
y a Luna City antes de que la nave de las N.U. aterrizara. E inmediatamente habia
llegado la orden de abandonar las previstas exploraciones cientificas y concentrar
todos los esfuerzos en las piramides. La expedicion a Marte era, en términos
financieros, una aventura sumamente cara; y como, a fin de cuentas, los que tendrian
que rascarse el bolsillo serian los ciudadanos corrientes, se presentaba una
oportunidad excepcional de proporcionarles algo realmente espectacular a cambio de
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su dinero.

La orden no desagraddé lo mas minimo a los miembros de la expedicion. El
misterio de las piramides era mas emocionante que cualquier otro descubrimiento
espacial anterior. La existencia de estructuras disefiadas y construidas por seres
inteligentes establecia un clima de contacto y comunicacion que disminuyo
considerablemente la pesada carga de soledad acumulada durante el largo viaje a
Marte. Era como si Marte hubiera esperado al Pax Mundi, como si las piramides
fueran una especie de gigantesca bienvenida planetaria.

La piramide mas préxima se alzaba a unos tres kilometros al norte de la nave de
las N.U., y sus lados negros, lisos y simétricos, tenian una altura de quinientos
metros, aproximadamente. Mientras el coronel Krenin salia de la camara de
descompresion, dirigia un breve mirada a la impresionante mole y luego apoyaba el
pie en el primer peldafio de la escalerilla de nylon; su sensacion de temor parecio
hincharse como una gran burbuja interior.

Luego, repentinamente, el momento historico habia transcurrido antes de que
Krenin se diera cuenta. Habia puesto ya los pies sobre las arenas de Marte. Detras de
él bajaron el comandante Thrace y los demas. Ninguno de ellos dijo nada durante casi
tres minutos. Se limitaron a permanecer de pie, mirando, en silencio.

Subitamente, el honor de pronunciar las primeras palabras terrestres sobre el
planeta recay6 en el profesor Thompson. Contempl6 la piramide, suspir6
profundamente y en Lingua Franca moderna, dijo:

—En este preciso instante, mas que cualquier otra cosa necesito un cigarrillo.

—:Por qué no? —observo suavemente el doctor Chee—. El contenido de
oxigeno del aire es suficientemente elevado. Pero no creo que su cigarrillo tenga el
mismo sabor.

—Acepte un Gaulloise —dijo el profesor Frontenac.

—Acepte un Stuyvesant —dijo el comandante Thrace.

El inglés enarcé ligeramente las cejas, rebusco afanosamente en sus propios
bolsillos y, por dltimo, acept6 un cigarrillo francés.

—Tenia usted razén —observo al cabo de unos instantes—. Tiene un sabor
completamente distinto.

—Caballeros —dijo el coronel Krenin—, el momento requiere un parlamento
para ser transmitido a la Tierra, y dado que mi Lingua Franca es menos correcta de lo
que deberia ser...

SacO un diminuto aparato de grabacion de su mochila y mir6 esperanzado a sus
compaiieros.

El profesor Frontenac sonrio.

—Las piramides son probablemente los restos de una civilizacion que ya era
antigua cuando el hombre terrestre era todavia un ser de las cavernas y de los
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bosques. Entre nosotros, el doctor Chee representa a una de las mas antiguas
civilizaciones terrestres... Creo que es el mas indicado.

El doctor Chee se inclino, y luego pronunci6 un breve discurso dirigido al aparato
de grabacién de Krenin, a los millones de terrestres que esperaban, y, tal vez, a la
posteridad solar. Hablé de lo maravilloso del viaje, de lo maravilloso del
descubrimiento y de lo solemne del aterrizaje. Pero ni siquiera el ceremonioso
lenguaje del doctor Chee pudo evitar el contagio de la excitacion infantil que habia
hecho presa en los miembros de la expedicion.

Mientras el doctor Chee estaba hablando, el comandante Thrace trepé por la
escalerilla de nylon e hizo girar la pequefia gria eléctrica encima de la portezuela
inferior de la nave. Luego €l y el profesor Frontenac se dedicaron a descargar a piezas
el vehiculo monorrueda de seis plazas que se habian llevado. Al cabo de media hora,
el vehiculo estaba completamente montado, con su giroestabilizador ronroneando
suavemente.

El profesor Thompson hizo pantalla con la mano sobre sus ojos y contemplo la
piramide, maciza y sombria bajo el brillante sol de Marte.

—Tal vez debiéramos comer algo antes de aventuramos en cualquier exploracion
—sugirio.

—¢Tiene usted hambre? —inquirio el doctor Chee.

—No, pero penseé...

—Bajaré algunas raciones de emergencia —grito el coronel Krenin desde la
camara de descompresion—. En caso necesario podemos comer en la piramide.

El comandante Thrace estaba observando con atencién lo que parecia ser una
gran piedra redonda, de unos cincuenta centimetros de altura, que se encontraba a
pocos metros de la base de la nave.

—¢Alguien de ustedes se ha fijado en esto antes? —pregunto.

Nadie pudo recordar haberlo visto.

—Mirenlo —dijo el comandante—. Mirenlo de cerca.

La piedra estaba moviéndose muy lentamente sobre la rojiza arena. La vieron
avanzar a través de lo que parecia ser una pequefia capa de musgo, pero cuando hubo
pasado, la planta ya no estaba alli.

Frontenac se inclin6 sobre la roca y la toco. Luego la golped con los dedos. En su
rostro habia una expresion de indescriptible asombro.

—Vamos a darle media vuelta —sugiri6é Thrace.

Asi lo hicieron. La superficie inferior era blanda. Aquello parecia una mezcla de
esponja y caracol. Empezd a contraerse hasta quedar a salvo en el interior de su recia
concha protectora.

—iMaravilloso, soberbio. exquisito! —exclamé Frontenac, en su francés natal—.
iQué hermoso animal!
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—O planta —afiadi6 secamente Thompson.

—Animal —Insistio el francés—. Segun todas las leyes...

—En Marte —Ile interrumpi6 Thompson—, las definiciones que estamos
acostumbrados a utilizar pueden no ser validas.

Con suavidad, volvieron a colocar la piedra boca abajo sobre la arena.

—Ahora debemos ir a la piramide —dijo el coronel Krenin—. La Tierra desea
nuestro primer Informe lo antes posible. He puesto la camara fotografica, la camara
de cine y las telecamaras en el monorrueda. ;Lleva cada uno de ustedes radio portatil
y aparato de grabacion Individual?

Todos asintieron.

—¢Qué hay de mi ejemplar? —dijo Frontenac—. Me gustaria observarlo.

—Entonces, vigilara usted también la nave —dijo Krenin, sonriendo—. Alguien
tiene que quedarse.

El francés adopt6 la expresiéon de la persona que desearia estar en dos lugares a la
vez.

Después de una revision final, el resto de la expedicién subi6 al monorrueda, con
el comandante Thrace al volante. Cuando se ponian en marcha hacia la piramide,
vieron al profesor Frontenac arrodillado y con la cabeza muy cerca de la arena.
Estaba tratando de descubrir como se las arreglaba su «piedra» para avanzar.

El desierto era, en su mayor parte, llano; y el viaje hasta la piramide apenas dur6
diez minutos. En el camino, pasaron delante de diversas variedades de plantas, todas
pequefias, y de un curioso rodal de hierba, muy alta, cuyos tallos golpearon al
monorrueda con la fuerza de un latigo. Se cruzaron también con varias de las
«piedras» que el profesor Frontenac habia bautizado provisionalmente con el nombre
de «Amigos de Frontenac».

Mientras se acercaban a la base de la enorme piramide, su excitacion se hizo tan
intensa que pareci6 fundirse en una calma completamente anormal. Estaban ebrios de
asombro. Se sentian como sonambulos.

La estructura no s6lo dominaba al paisaje, sino que parecia alcanzar el mismo
cenit del cielo. Comparadas con aquéllas, las piramides de Egipto eran simples
juguetes.

En primer lugar, dieron la vuelta completa a la base en el monorrueda,
contemplando la piramide, incapaces de encontrar un comentario apropiado o una
apropiada explicacion. Aquello parecia estar mas alla de toda explicacion... mas alla,
incluso, de toda posibilidad. Sin embargo; alli estaba: el mayor monumento que se
habia ofrecido a la vista del hombre.

La piramide parecia haber sido construida con capas superpuestas de una especie
de basalto negro, cada una de cuyas losas, aunque gastada por la accion de las
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tormentas de arena y de las ventiscas, aparecia sin grietas ni cuarteamientos. Las
capas iban disminuyendo para formar una gigantesca escalinata triangular,
ascendiendo hacia la reluciente piedra que se erguia en la cumbre, como una torre
proyectada contra el cielo.

Pero en el centro de cada uno de los macizos peldafios, habia una brillante losa
blanquecina veteada de dorado y anaranjado, verde y plateado: brillante como el
cristal de un espejo, mas hermosa que cualquier marmol conocido en la Tierra.

La primera de aquellas losas, al igual que la capa de basalto en la cual estaba
incrustada, se hallaba medio cubierta por la rojiza arena marciana. Los cuatro
hombres se apearon del monorrueda y la contemplaron; y mientras lo hacian, la losa
se deslizo silenciosamente hacia atras, dejando al descubierto la entrada que daba a
un pasillo débilmente iluminado.

—Santo cielo —exclamo el profesor Thompson con voz ronca—. jSaben que
estamos aqui!

El comandante Thrace fue el primero en recobrar el dominio de si mismo.

—Un mecanismo fotoeléctrico —sugiri6—. O tal vez vibradores sensoriales.

—FEl problema consiste en saber si debemos aceptar o no la invitacion —dijo el
coronel Krenin.

El doctor Chee sonrio.

—Por lo menos, nos ha sido hecha con amabilidad —dijo.

—Puede ser una trampa —observo el comandante Thrace.

Krenin fruncié el cefio.

—Demasiado complicada. Podian habernos eliminado de un modo mas eficaz y
menos complicado.

El profesor Thompson sonrié.

—«¢Quiere usted pasar a mi saldn?», le dijo la arafia a la mosca.

El doctor Chee enarco ligeramente las cejas.

—Resulta dificil apreciar la psicologia de una raza capaz de construir piramides
para atrapar a viajeros espaciales —dijo secamente.

El coronel Krenin tom6 una decision.

—Dos de nosotros aceptaran la invitacion —dijo— y los otros dos esperaran aqui.

—Lo echaremos a suertes —dijo el comandante. Saco cuatro cigarrillos, arranco
los filtros de dos de ellos y se llevo una mano a la espalda. Cuando volvid a
mostrarla, la tenia cerrada y por ella asomaban las puntas de cuatro cigarrillos—.
Aquellos que escojan los dos mas cortos se quedaran.

El coronel Krenin fue el primero en escoger: le toc6 un cigarrillo largo.
Thompson y Chee cogieron los dos cortos.

—Fijaremos un plazo de una hora —dijo el coronel—, Solo estableceremos
contacto por radio en caso de apuro. En ningtin caso deben ustedes entrar.
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—Buena suerte —dijo el Profesor.

—Ha tenido usted ya demasiada —grufié el doctor Chee.

El coronel Krenin y el comandante Thrace penetraron en el pasillo. Las paredes
interiores estaban revestidas con la misma clase de piedra que la losa que se habia
deslizado para revelar la entrada. Tenia un brillo verdoso, proporcionando una
claridad agradable y sedante, gracias a la cual los dos hombres podian ver por dénde
andaban. Tras una breve vacilacion, avanzaron resueltamente.

El pasillo se extendia en linea recta, descendiendo un poco, y parecia conducir al
centro de la base de la piramide. En ese caso, Krenin y Thrace tenian por delante un
largo paseo.

Al principio avanzaron con lentitud y en silencio, como si esperaran que se
abriera de repente un hoyo a sus pies, o algo por el estilo. Pero en vista de que no
sucedia nada, adquirieron la suficiente confianza como para hacer mas rapido su
paso. Al cabo de un rato, dieron media vuelta y miraron hacia atras. La entrada era
todavia visible como un diminuto punto de luz, aunque parecia encontrarse a varios
kilometros de distancia.

—ILa cosa se complica —murmuro en voz baja el comandante Thrace, en inglés.

—:Decla usted? —inquirio el coronel Krenin en Lingua Franca.

—Lo siento... La situacién se esta complicando.

—No comparto su opiniéon —dijo Krenin con una leve sonrisa—. Hasta ahora,
todo lo que he visto demuestra orden, inteligencia y determinacion.

Subitamente, Thrace agarro el brazo de su compafiero y sefialo a la pared que
tenian enfrente. Una losa rectangular de piedra negra acababa de aparecer en ella, y
sobre la piedra habia un dibujo grabado.

Era una representacion simbolica del sistema solar. Todos los planetas, excepto
dos, aparecian como circulos sobre unas lineas que indicaban sus cursos orbitales.
Pero el tercer planeta, la Tierra, estaba representado por una brillante piedra verde; y
el cuarto planeta, Marte, por otra piedra roja, mas brillante todavia.

Krenin y Thrace estaban mas que intrigados, estupefactos.

Al cabo de unos instantes, el comandante Thrace rompio el silencio.

—Sera mejor que nos apresuremos —dijo—. So6lo nos quedan cuarenta y cinco
minutos y tengo la impresion de que nos aguardan mas y mayores sorpresas.

No se equivocaba.

Un poco mas adelante descubrieron otra losa negra incrustada en la pared. En ésta
aparecian los simbolos de un atomo de hidrogeno, de uno de oxigeno y de uno de
carbono. Los dos hombres los contemplaron en silencio unos instantes y luego
siguieron avanzando. Las palabras parecian completamente fuera de lugar.

La préxima losa que encontraron mostraba lo que parecia ser la representacion de
una molécula simple. Después llegd lo que parecia el disefio molecular del acido
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desoxiribonueleico. Y después de esto lleg6 la mayor sorpresa de todas.

Dos losas paralelas, una a cada lado del pasillo. Mostraban a dos seres humanos:
un hombre y una mujer. Ambos carecian de pelo.

—Esto es absurdo —murmuro el comandante Thrace.

—Entonces... entonces el hombre no es un producto unico de la Tierra —dijo el
coronel—. O, quizas...

La idea era demasiado fantastica para ser expresada.

Con un esfuerzo, Thrace consiguid sustraerse al estado de semihipnosis en que
parecian haberle sumido los dibujos.

—Tenemos que seguir avanzando —murmurd, de mala gana.

Krenin consulté su reloj de pulsera y suspiro.

—Hay tanto que observar... que considerar...

Continuaron su camino a lo largo del pasillo iluminado por la misma claridad
verdosa, sintiendose como chiquillos atrapados en un misterioso mundo de ensuefio
que se confundia con la realidad. De repente, se encontraron en una revuelta del
pasillo; y al poner pie en ella, se desplegd ante sus ojos el mas fantastico de los
espectaculos.

Subitamente, se encontraron en una cueva lo bastante grande como para contener
a la mayor de las catedrales de la Tierra. Estaba bafiada por la misma claridad verdosa
que el pasillo, pero ésta era mas intensa a ras de suelo, hasta el punto de que, por un
instante, los dos hombres experimentaron la sensacion de andar sobre un gran océano
subterraneo.

Luego, la sensacion oceanica dio paso a una sublime revelacion: una sensacion de
espacio infinito y de infinita belleza. Era como si hubieran sido engullidos por una
nube de musica insonora que brotaba de todas partes envuelta en oleadas de luz.

Durante un brevisimo instante, los dos hombres experimentaron la sensacién de
que se estaban muriendo. Y luego, inmediatamente, la sensacion de que habian vuelto
a nacer.

Las paredes de la cueva estaban vivas con cuadros solidos, que aparecian y
desaparecian en una magnifica sinfonia visual. Alli, por un instante, contemplaron en
toda su terrible grandeza el nacimiento del sistema solar. Los planetas fluian de un
inmenso utero solar para instalarse en las oscuras inmensidades del espacio. Luego, la
vision se disolvid en una representacion de océanos muertos, de monstruosos
volcanes y de deslumbrantes rios de rocas; de explosiones, y cataclismos y diluvios;
de flotantes islas continentales y desesperados eones de hirviente lluvia.

De nuevo cambiaron los cuadros.

Ahora contemplaban las entrafias de los mares furiosos, y asistian al
alumbramiento de la vida. Vieron la vida y la muerte de miriadas de seres diminutos;
los fantasticos siglos de mortandad provocados por las aguas al retirarse; la
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inevitable, ciega y valerosa conquista de la tierra.

Vieron bosque y desierto, glaciar y tundra. Vieron los grandes reptiles enzarzados
en titanica lucha. Vieron monstruosas alas de las que brotaban repentinamente
brillantes plumas, transformando a los asesinos de afilados dientes en verdaderas aves
del paraiso. Vieron la creacion del hombre, y el nacimiento de la unidad tribal...

Vieron el alborear de la civilizacion, ciudades que brotaban como extrafias flores
de piedra en las llanuras y en los valles. Vieron la muerte y el descubrimiento, la
guerra y la adoracion; las plagas, el fuego, las inundaciones y el hambre.
Contemplaron el interminable conflicto del hombre contra la naturaleza, la tragedia
vital del hombre contra el hombre... La era de la gloria, y la era de las maquinas... Y
también la era de la destruccién, cuando la oscuridad cay6 desde el aire...

Luego, subitamente, las paredes de la cueva quedaron lisas. La saga visual de la
creacion se disolvio en las profundidades de una verde eternidad.

Y luego resond una voz. La voz no procedia de ninguna parte, y, sin embargo,
estaba en todas partes, resonando en el interior de la cueva como un trueno,
susurrando como el viento a través de la hierba en verano. No era la voz de un
hombre, ni la voz de una mujer. Era simplemente una voz.

»La muerte del cuarto planeta saluda a los vivientes del tercer planeta —dijo la
voz—. Los hijos de la estrella saludan a los hijos de la estrella.

»Este saludo nuestro llega a través de cincuenta mil vueltas planetarias alrededor
de la estrella que es nuestro sol. Pero dejad que estas palabras sean para vosotros algo
mas que el eco de unos lejanos fantasmas, ya que ellas son las que unen
inseparablemente al tercer y al cuarto planeta.

»En las piramides que hemos construido os hemos dejado el unico regalo posible:
la historia de nuestra raza. Hubo una época en que nosotros, los del cuarto planeta,
vivimos en un mundo verde y agradable. Eramos una raza fuerte y poderosa, y
habiamos domefiado para nuestras necesidades las energias de los elementos y las
fantasticas energias del sol. Incluso habiamos penetrado los secretos de la propia
vida, de modo que la inmortalidad era nuestra. Pero ya habéis visto lo que queda de
nuestra grandeza: el estéril desierto, y las piramides en las cuales perdura ain nuestro
recuerdo.

»Es cierto que casi conquistamos la inmortalidad; pero el precio que pagamos por
ella fue demasiado elevado, ya que, al final, nos convertimos en casi totalmente
estériles. Es cierto también que teniamos bajo nuestro dominio un ilimitado poder
fisico. Pero nuestro poder espiritual no estaba a la misma altura; y luchando por
filosofias cuya debilidad quedaba demostrada por el hecho de que tenian que ser
defendidas mediante el empleo de la fuerza, acabamos por destruir nuestra raza y las
riquezas vivientes de nuestro hogar planetario. Habiamos conquistado las fuerzas de
la naturaleza, pero fuimos derrotados por las fuerzas de nuestros propios corazones.
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»Sin embargo, antes de que se perdiera todo, y en un breve periodo de lucidez,
reunimos a los escasos jovenes que nos quedaban. Decididos a que nuestra raza no
desapareciera definitivamente, construimos naves de transporte capaces de viajar a
través del espacio. Y entonces trasladamos nuestros bienes mas preciados —nuestros
hijos— a vuestro mundo.

»Los dejamos alli, en los bosques del tercer planeta, para que renacieran fisica y
espiritualmente a una nueva vida en un mundo nuevo.

»Vosotros, los que estais escuchado estas palabras, puede que seais descendientes
suyos. También vosotros os habréis convertido en duefios de un ilimitado poder
fisico. Rogamos porque vuestro espiritu esté a la altura de vuestro poder fisico.

»Rogamos, también, que aceptéis esto, el cuarto planeta, y en armonia de
esfuerzos y unidad de propositos, utilicéis vuestra habilidad y vuestras energias en
devolverle la verde fertilidad que floreci6 hace muchisimo tiempo. Vosotros sois
nuestro futuro... Bienvenidos al hogar...»

Todo volvio a quedar silencioso e inmovil. Los dos hombres se miraron el uno al
otro. Las ideas y las sensaciones que les poseian estaban mas alla del alcance de las
palabras. De repente, se arrodillaron durante unos instantes como si la cueva se
hubiera convertido en un templo, como si su silenciosa accién de gracias pudiera ser
oida por alguien. Luego regresaron al pasillo andando lentamente...

El coronel Krenin y el comandante Thrace salieron del interior de la piramide
diez minutos después del plazo de una hora que se habian fijado.

El doctor Chee y el Profesor Thompson dieron suelta a su reciente ansiedad y a su
actual curiosidad en un torrente de preguntas; pero cuando vieron la expresion de los
rostros de los dos hombres silenciosos, todas las preguntas murieron.

—Hemos encontrado la explicaciéon —dijo el comandante Thrace, al final.

—¢Qué explicacion? —inquirié amablemente el doctor Chee.

Sus compafieros estaban tan anormalmente tranquilos, que parecian encontrarse
bajo los efectos de algo terrible.

—Solo hay una explicacién —dijo el coronel Krenin—. Ahora les toca a ustedes.
Entren, y la encontraran.

—¢No hay peligro? —pregunt6 el Profesor Thompson.

El coronel Krenin sonrid. Parecia estar contemplando algo a muchos millones de
millas de distancia, o quizas a muchos miles de afios.

—Solamente para nuestro orgullo —respondio el coronel en voz baja.

Thompson y Chee no podian hacer mas que una cosa: entrar en la piramide. Y eso
fue lo que hicieron, mientras el coronel y el comandante les esperaban.

Subitamente, el comandante Thrace dijo:

—Acabo de recordar una cosa. §Como es posible que comprendiera usted la Voz?
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Hablaba en inglés...

El coronel sacudio la cabeza.

—No, hablaba en ruso.

El comandante medit6 unos segundos.

—Ni en ruso ni en inglés —dijo. Y luego afiadi6—: Después de todo, creo que
nunca volveremos a ser los mismos hombres.

El coronel Krenin contemplo, pensativo, el estéril desierto marciano.

—No, no seremos los mismos —dijo—. Después entrara el Profesor Frontenac. Y
mas tarde utilizaremos las camaras y los aparatos de grabacién. Cuando regresemos a
la Tierra, los distintos pueblos no volveran a ser los mismos.

El comandante Thrace arrastr6 ociosamente los pies por las secas arenas rojizas.
Hizo diminutas montafias y empez6 a proyectar una red de carreteras.

Al final, dijo:

—¢Cree usted que valdra la pena que reclamemos este desierto?

—Tenemos que hacerlo —respondio el coronel Krenin sencillamente—. Es
nuestro hogar.
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El color surgido del Espacio

Howard P. Lovecraft

Al Oeste de Arkham, las colinas se yerguen selvaticas, y hay valles con profundos
bosques en los cuales no ha resonado nunca el ruido de un hacha. Hay angostas y
oscuras cafiadas donde los arboles se inclinan fantasticamente, y donde discurren
estrechos arroyuelos que nunca han captado el reflejo de la luz del sol. En las laderas
menos agrestes hay casas de labor, antiguas y rocosas, con edificaciones cubiertas de
musgo, rumiando eternamente en los misterios de la Nueva Inglaterra; pero todas
ellas estan ahora vacias, con las amplias chimeneas desmoronandose y las paredes
pandeandose debajo de los techos a la holandesa.

Sus antiguos moradores se marcharon, y a los extranjeros no les gusta vivir alli.
Los francocanadienses lo han intentado, los italianos lo han intentado, y los polacos
llegaron y se marcharon. Y ello no es debido a nada que pueda ser oido, o visto, o
tocado, sino a causa de algo puramente imaginario. El lugar no es bueno para la
imaginacion, y no aporta suefios tranquilizadores por la noche. Esto debe ser lo que
mantiene a los extranjeros lejos del lugar, ya que el viejo Ammi Pierce no les ha
contado nunca lo que él recuerda de los extrafios dias. Ammi, cuya cabeza ha estado
un poco desequilibrada durante afios, es el unico que sigue alli, y el unico que habla
de los extrafos dias; y se atreve a hacerlo, porque su casa esta muy proxima al campo
abierto y a los caminos que rodean a Arkham.

En otra época habia un camino sobre las colinas y a través de los valles, que
corria en linea recta donde ahora hay un marchito erial; pero la gente dejo de
utilizarlo y se abrid6 un nuevo camino que daba un rodeo hacia el sur. Entre la
selvatiquez del erial pueden encontrarse aun huellas del antiguo camino, a pesar de
que la maleza lo ha invadido todo. Luego, los oscuros bosques se aclaran y el erial
muere a orillas de unas aguas azules cuya superficie refleja el cielo y reluce al sol. Y
los secretos de los extrafios dias se funden con los secretos de las profundidades; se
funden con la oculta erudicién del viejo océano, y con todo el misterio de la primitiva
tierra.

Cuando llegué a las colinas y valles para acotar los terrenos destinados a la nueva
alberca, me dijeron que el lugar estaba embrujado. Esto me dijeron en Arkham, y
como se trata de un pueblo muy antiguo lleno de leyendas de brujas, pensé que lo de
embrujado debia ser algo que las abuelas habian susurrado a los chiquillos a través de
los siglos. El nombre de "marchito erial" me pareci6 muy raro y teatral, y me
pregunté cémo habria llegado a formar parte de las tradiciones de un pueblo puritano.
Luego vi con mis propios ojos aquellas cafiadas y laderas, y ya no me extrafid que
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estuvieran rodeadas de una leyenda de misterio. Las vi por la mafiana, pero a pesar de
ello estaban sumidas en la sombra. Los arboles crecian demasiado juntos, y sus
troncos eran demasiado grandes tratandose de arboles de Nueva Inglaterra. En las
oscuras avenidas del bosque habia demasiado silencio, y el suelo estaba demasiado
blando con el himedo musgo y los restos de infinitos afios de descomposicion.

En los espacios abiertos, principalmente a lo largo de la linea del antiguo camino,
habia pequefias casas de labor; n veces, con todas sus edificaciones en pie, y a veces
con s6lo un par de ellas, y a veces con una solitaria chimenea o una derruida bodega.
La maleza reinaba por todas partes, y seres furtivos susurraban en el subsuelo. Sobre
todas las cosas pesaba una rara opresion; un toque grotesco de irrealidad, como si
fallara algin elemento vital de perspectiva o de claroscuro. No me extraiid que los
extranjeros no quisieran permanecer alli, ya que aquélla no era una region que
invitara a dormir en ella. Su aspecto recordaba demasiado el de una region extraida
de un cuento de terror.

Pero nada de lo que habia visto podia compararse, en lo que a desolacion
respecta, con el marchito erial. Se encontraba en el fondo de un espacioso valle;
Ningun otro nombre hubiera podido aplicarsele con mas propiedad, ni ninguna otra
cosa se adaptaba tan perfectamente a un nombre. Era como si un poeta hubiese
acufiado la frase después de haber visto aquella regién. Mientras la contemplaba,
pensé que era la consecuencia de un incendio; pero, ;por qué no habia crecido nunca
nada sobre aquellos cinco acres de gris desolacion, que se extendia bajo el cielo como
una gran mancha corroida por el acido entre bosques y campos? Discurre en gran
parte hacia el norte de la linea del antiguo camino, pero invade un poco el otro lado.
Mientras me acercaba experimenté una extrafia sensacion de repugnancia, y s6lo me
decidi a hacerlo porque mi tarea me obligaba a ello. En aquella amplia extension no
habia vegetacion de ninguna clase; no habia mas que una capa de fino polvo o ceniza
gris, que ningun viento parecia ser capaz de arrastrar. Los arboles mas cercanos
tenian un aspecto raquitico y enfermizo, y muchos de ellos aparecian agostados o con
los troncos podridos. Mientras andaba apresuradamente vi a mi derecha los derruidos
restos de una casa de labor, y la negra boca de un pozo abandonado cuyos estancados
vapores adquirian un extrafio matiz al ser bafiados por la luz del sol. El desolado
espectaculo hizo que no roe maravillara ya de los asustados susurros de los
moradores de Arkham. En los alrededores no habia edificaciones ni ruinas de ninguna
clase; incluso en los antiguos tiempos, el lugar dejo de ser solitario y apartado. Y a la
hora del crepusculo, temeroso de pasar de nuevo por aquel ominoso lugar, tomé el
camino del sur, a pesar de que significaba dar un gran rodeo.

Por la noche interrogué a algunos habitantes de Arkham acerca del marchito erial,
y pregunté qué significado tenia la frase "los extrafios dias" que habia oido murmurar
evasivamente. Sin embargo, no pude obtener ninguna respuesta concreta, y lo unico
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que saqué en claro era que el misterio se remontaba a una fecha mucho mas reciente
de lo que habia imaginado. No se trataba de una vieja leyenda, ni mucho menos, sino
de algo que habia ocurrido en vida de los que hablaban conmigo. Habia sucedido en
los afios ochenta, y una familia desaparecio o fue asesinada. Los detalles eran algo
confusos; y como todos aquellos con quienes hablé me dijeron que no prestara crédito
a las fantasticas historias del viejo Ammi Pierce, decidi ir a visitarle a la mafiana
siguiente, después de enterarme de que vivia solo en una ruinosa casa que se alzaba
en el lugar donde los arboles empiezan a espesarse. Era un lugar muy viejo, y habia
empezado a exudar el leve olor miasmico que se desprende de las casas que han
permanecido en pie demasiado tiempo. Tuve que llamar insistentemente para que el
anciano se levantara, y cuando se asomé timidamente a la puerta me di cuenta de que
no se alegraba de verme. No estaba tan débil como yo habia esperado; sin embargo
sus ojos parecian desprovistos de vida, y sus andrajosas ropas y su barba blanca le
daban un aspecto gastado y decaido.

No sabiendo como enfocar la conversacién para que me hablara de sus
"fantasticas historias", fingi que me habia llevado hasta alli la tarea a que estaba
entregado; le hablé de ella al viejo Ammi, formulandole algunas vagas preguntas
acerca del distrito. Ammi Pierce era un hombre mas culto y mas educado de lo que
me habian dado a entender, y se mostr6 mas comprensivo que cualquiera de los
hombres con los cuales habia hablado en Arkham. No era como otros rusticos que
habia conocido en las zonas donde iban a construirse las albercas. Ni protest6 por las
millas de antiguo bosque y de tierras de labor que iban a desaparecer bajo las aguas,
aunque quiza su actitud hubiera sido distinta de no haber tenido su hogar fuera de los
limites del futuro lago. Lo Unico que mostré fue alivio; alivio ante la idea de que los
valles por los cuales habia vagabundeado toda su vida iban a desaparecer. Estarian
mejor debajo del agua..., mejor debajo del agua desde los extrafios dias. Y, al decir
esto, su ronca voz se hizo mas apagada, mientras su cuerpo se inclinaba hacia delante
y el dedo indice de su mano derecha empezaba a sefialar de un modo tembloroso e
impresionante.

Fue entonces cuando oi la historia, y mientras la ronca voz avanzaba en su relato,
en una especie de misterioso susurro, me estremeci una y otra vez a pesar de que
estabamos en pleno verano. Tuve que interrumpir al narrador con frecuencia, para
poner en claro puntos cientificos que él s6lo conocia a través de lo que habia dicho un
profesor, cuyas palabras repetia como un papagayo, aunque su memoria habia
empezado ya a flaquear; o para tender un puente entre dato y dato, cuando fallaba su
sentido de la logica y de la continuidad. Cuando hubo terminado, no me extrafio que
su mente estuviera algo desequilibrada, ni que a la gente de Arkham no le gustara
hablar del marchito erial. Me apresuré a regresar a mi hotel antes de la puesta del sol,
ya que no queria tener las estrellas sobre mi cabeza encontrandome al aire libre. Al
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dia siguiente regresé a Boston para dar mi informe. No podia ir de nuevo a aquel
oscuro caos de antiguos bosques y laderas, ni enfrentarme otra vez con aquel gris
erial donde el negro pozo abria sus fauces al lado de los derruidos restos de una casa
de labor. La alberca iba a ser construida inmediatamente, y todos aquellos antiguos
secretos quedarian enterrados para siempre bajo las profundas aguas. Pero creo que ni
cuando esto sea una realidad, me gustara visitar aquella region por la noche..., al
menos, no cuando brillan en el cielo las siniestras estrellas.

Todo empezo, dijo el viejo Ammi, con el meteorito. Antes no se hablan oido
leyendas de ninguna clase, e incluso en la remota época de las brujas aquellos
bosques occidentales no fueron ni la mitad de temidos que la pequefia isla del
Miskatonic, donde el diablo concedia audiencias al lado de un extrafio altar de piedra,
mas antiguo que los indios. Aquéllos no eran bosques hechizados, y su fantastica
oscuridad no fue nunca terrible hasta los extrafios dias. Luego habia llegado aquella
blanca nube meridional, se habia producido aquella cadena de explosiones en el aire,
y aquella columna de humo en el valle. Y, por la noche, todo Arkham se habia
enterado de que una gran piedra habia caido del cielo y se habia incrustado en la
tierra, junto al pozo de la casa de Nahum Gardner. La casa que se habia alzado en el
lugar que ahora ocupaba el marchito erial.

Nahum habia ido al pueblo para contar lo de la piedra, y al pasar ante la casa de
Ammi Pierce se lo habia contado también. En aquella época. Ammi tenia cuarenta
afos, y todos los extrafios acontecimientos estaban profundamente grabados en su
cerebro. Ammi y su esposa habian acompafiado a los tres profesores de la
Universidad de Miskatonic que se presentaron a la mafana siguiente para ver al
fantastico visitante que procedia del desconocido espacio estelar, y hablan preguntado
como era que Nahum habia dicho, el dia antes, que era muy grande. Nahum,
sefialando la pardusca mole que estaba junto a su pozo, dijo que se habia encogido.
Pero los sabios replicaron que las piedras no encogen. Su calor irradiaba
persistentemente, y Nahum declaré que habia brillado débilmente toda la noche. Los
profesores golpearon la piedra con un martillo de ge6logo y descubrieron que era
sorprendentemente blanda. En realidad, era tan blanda como si fuera artificial, y
arrancaron, mas bien que escoplearon, una muestra para llevarsela a la Universidad a
fin de comprobar su naturaleza. Tuvieron que meterla en un cubo que le pidieron
prestado a Nahum, ya que el pequefio fragmento no perdia calor. En su viaje de
regreso se detuvieron a descansar en la casa de Ammi, y parecieron quedarse
pensativos cuando Mrs. Pierce observo que el fragmento estaba haciéndose mas
pequefio y habia empezado a quemar el fondo del cubo. Realmente, no era muy
grande, pero quizas habian cogido un trozo menor de lo que habian supuesto.

Al dia siguiente -todo esto ocurria en el mes de junio de 1882-, los profesores se
presentaron de nuevo, muy excitados. Al pasar por la casa de Ammi le contaron lo
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que habia sucedido con la muestra, diciendo que habia desaparecido por completo
cuando la introdujeron en un recipiente de cristal. El recipiente también habia
desaparecido, y los profesores hablaron de la extrafia afinidad de la piedra con el
silicon. Habia reaccionado de un modo increible en aquel laboratorio perfectamente
ordenado; sin sufrir ninguna modificacién ni expeler ningin gas al ser calentada al
carbon mostrandose completamente negativa al ser tratada con bérax y revelandose
absolutamente no volatil a cualquier temperatura incluyendo la del soplete de
oxihidrogeno. En el yunque apareci6 como muy maleable, y en la oscuridad su
luminosidad era muy notable. Negandose obstinadamente a enfriarse, provocd una
gran excitacion entre los profesores; y cuando al ser calentada ante el espectroscopio
mostro unas brillantes bandas distintas a las de cualquier color conocido del espectro
normal, se hablé de nuevos elementos, de raras propiedades oOpticas, y de todas
aquellas cosas que los intrigados hombres de ciencia suelen decir cuando se enfrentan
con lo desconocido.

Caliente como estaba, fue comprobada en un crisol con todos los reactivos
adecuados. El agua no hizo nada. Ni el acido clorhidrico. El acido nitrico e incluso el
agua regia se limitaron a resbalar sobre su torrida invulnerabilidad. Ammi se encontré
con algunas dificultades para recordar todas aquellas cosas, pero reconocié algunos
disolventes a medida que se los mencionaba en el habitual orden de utilizacion:
amoniaco y sosa caustica, alcohol y éter, bisulfito de carbono y una docena mas;
pero, a pesar de que el peso iba disminuyendo con el paso del tiempo, y de que el
fragmento parecia enfriarse ligeramente, los disolventes no experimentaron ningun
cambio que demostrara que habian atacado a la sustancia. Desde luego, se trataba de
un metal. Era magnético, en grado extremo; y después de su inmersion en los
disolventes acidos parecian existir leves huellas de la presencia de hierro metedrico,
de acuerdo con los datos de Widmanstalten. Cuando el enfriamiento era ya
considerable colocaron el fragmento en un recipiente de cristal para continuar las
pruebas Y a la mafiana siguiente, fragmento y recipiente habian desaparecido sin
dejar rastro, y unicamente una chamuscada sefial en el estante de madera donde los
habian dejado probaba que habia estado realmente alli.

Esto fue lo que los profesores le contaron a Ammi mientras descansaban en su
casa, y una vez mas fue con ellos a ver el pétreo mensajero de las estrellas, aunque en
esta ocasion su esposa no le acompand. Comprobaron que la piedra habia encogido
realmente, y ni siquiera los mas escépticos de los profesores pudieron dudar de lo que
estaban viendo. Alrededor de la masa pardusca situada junto al pozo habia un espacio
vacio, un espacio que eran dos pies menos que el dia anterior. Estaba atn caliente, y
los sabios estudiaron su superficie con curiosidad mientras separaban otro fragmento
mucho mayor que el que se habian llevado. Esta vez ahondaron mas en la masa de
piedra, y de este modo pudieron darse cuenta de que el nticleo central no era
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completamente homogéneo.

Habian dejado al descubierto lo que parecia ser la cara exterior de un globulo
empotrado en la sustancia. El color, parecido al de las bandas del extrafio espectro del
meteoro, era casi imposible de describir; y sélo por analogia se atrevieron a llamarlo
color. Su contextura era lustrosa, y parecia quebradiza y hueca. Uno de los profesores
golped ligeramente el globulo con un martillo, y estallé con un leve chasquido. De su
interior no sali6 nada, y el globulo se desvanecié como por arte de magia, dejando un
espacio esférico de unas tres pulgadas de diametro, Los profesores pensaron que era
probable que encontraran otros globulos a medida que la sustancia envolvente se
fuera fundiendo.

La conjetura era equivocada, ya que los investigadores no consiguieron encontrar
otro glébulo, a pesar de que taladraron la masa por diversos lugares. En
consecuencia, decidieron llevarse la nueva muestra que hablan recogido... y cuya
conducta en el laboratorio fue tan desconcertante como la de su predecesora. Aparte
de ser casi plastica, de tener calor, magnetismo y ligera luminosidad, de enfriarse
levemente en poderosos acidos, de perder peso y volumen en el aire y de atacar a los
compuestos de silicon con el resultado de una mutua destruccion. La piedra no
presentaba caracteristicas de identificacion; y al fin de las pruebas, los cientificos de
la Universidad se vieron obligados a reconocer que no podian clasificarla. No era
nada de este planeta, sino un trozo del espacio exterior; y, como tal, estaba dotado de
propiedades exteriores y desconocidas y obedecia a leyes exteriores y desconocidas.

Aquella noche hubo una tormenta, y cuando los profesores acudieron a casa de
Nahum al dia siguiente, se encontraron con una desagradable sorpresa. L.a piedra,
magnética como era, debio poseer alguna peculiar propiedad eléctrica; ya que habia
"atraido al rayo", como dijo Nahum, con una singular persistencia. En el espacio de
una hora, el granjero vio cémo el rayo heria seis veces la masa que se encontraba
junto al pozo, y al cesar la tormenta descubrié que la piedra habia desaparecido. Los
cientificos, profundamente decepcionados, tras comprobar el hecho de la total
desaparicion, decidieron que lo tunico que podian hacer era regresar al laboratorio y
continuar analizando el fragmento que se habian llevado el dia anterior y que como
medida de precaucion hablan encerrado en una caja de plomo. El fragmento dur6 una
semana transcurrida la cual no se habia llegado a ningun resultado positivo. La piedra
desaparecid, sin dejar ningtn residuo, y con el tiempo los profesores apenas creian
que habian visto realmente aquel misterioso vestigio de los insondables abismos
exteriores; aquel unico, fantastico mensaje de otros universos y otros reinos de
materia energia, y entidad.

Como era logico, los periodicos de Arkham hablaron mucho del incidente y
enviaron a sus reporteros a entrevistar a Nahum y a su familia. Un rotativo de Boston
envio también un periodista, y Nahum se convirti6 rapidamente en una especie de

www.lectulandia.com - Pagina 104



celebridad local. Era un hombre delgado, de unos cincuenta afios, que vivia con su
esposa y sus tres hijos del producto de lo que cultivaba en el valle. El y Ammi se
hacian frecuentes visitas, lo mismo que sus esposas; y Ammi solo tenia frases de
elogio para él después de todos aquellos anos. Parecia estar orgulloso de la atencion
que habia despertado el lugar, y en las semanas que siguieron a su aparicion y
desaparicion hablé con frecuencia del meteorito. Los meses de julio y agosto fueron
calidos; y Nahum trabajo de firme en sus campos, y las faenas agricolas le cansaron
mas de lo que le habian cansado otros afios, por lo que llegé a la conclusion de que
los afios habian empezado a pesarle.

Luego lleg6 la época de la recoleccion. Las peras y manzanas maduraban
lentamente, y Nahum aseguraba que sus huertas tenian un aspecto mas floreciente
que nunca. La fruta crecia hasta alcanzar un tamafio fenomenal y un brillo musitado,
y su abundancia era tal que Nahum tuvo que comprar unos cuantos barriles mas a fin
de poder embalar la futura cosecha. Pero con la maduracion llegd una desagradable
sorpresa, ya que toda aquella fruta de opulenta presencia resulté incomible. En vez
del delicado sabor de las peras y manzanas, la fruta tenia un amargor insoportable. Lo
mismo ocurrio con los melones y los tomates, y Nahum vio con tristeza como se
perdia toda su cosecha. Buscando una explicacion a aquel hecho, no tardo en declarar
que el meteorito habia envenenado el suelo, y dio gracias al cielo porque la mayor
parte de las otras cosechas se encontraban en las tierras altas a lo largo del camino.

El invierno se presentd6 muy pronto, y fue muy frio. Ammi veia a Nahum con
menos frecuencia que de costumbre, y observé que empezaba a tener un aspecto
preocupado. También el resto de la familia habia asumido un aire taciturno; y fueron
espaciando sus visitas a la iglesia y su asistencia a los diversos acontecimientos
sociales de la comarca. No pudo encontrarse ningin motivo para aquella reserva o
melancolia, aunque todos los habitantes de la casa daban muestras de cuando en
cuando de un empeoramiento en su estado de salud fisica y mental. Esto se hizo mas
evidente cuando el propio Nahum declaré que estaba preocupado por ciertas huellas
de pasos que habia visto en la nieve. Se trataba de las habituales huellas invernales de
las ardillas rojas, de los conejos blancos y de los zorros, pero el caviloso granjero
afirm6 que encontraba algo raro en la naturaleza y disposicion de aquellas huellas.
No fue mas explicito, pero parecia creer que no era caracteristica de la anatomia y las
costumbres de ardillas y conejos y zorros. Ammi no hizo mucho caso de todo aquello
hasta una noche que paso por delante de la casa de Nahum en su trineo, en su camino
de regreso de Clark's Corners. En el cielo brillaba la luna, y un conejo cruzo
corriendo el camino, y los saltos de aquel conejo eran mas largos de lo que les
hubiera gustado a Ammi y a su caballo. Este ultimo, en realidad, se hubiera
desbocado si su duefio no hubiera empufiado las riendas con mano firme. A partir de
entonces, Ammi mostré un mayor respeto por las historias que contaba Nahum, y se
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preguntd por qué los perros de Gardner parecian estar tan asustados y temblorosos
cada mariana. Incluso habian perdido el animo para ladrar.

En el mes de febrero, los chicos de McGregor, de Meadow Hill, salieron a cazar
marmotas, y no lejos de las tierras de Gardner capturaron un ejemplar muy especial.
Las proporciones de su cuerpo parecian ligeramente alteradas de un modo muy raro,
imposible de describir, en tanto que su rostro tenia una expresion que hasta entonces
nadie habia visto en el rostro de una marmota. Los chicos quedaron francamente
asustados y tiraron inmediatamente el animal, de modo que por la comarca sélo
circulo la grotesca historia que los mismos chicos contaron. Pero esto, unido a la
historia del conejo que asustaba a los caballos en las inmediaciones de la casa de
Nahum, dio pie a que empezara a tomar cuerpo una leyenda, susurrada en voz baja.

La gente aseguraba que la nieve se habia fundido mucho mas rapidamente en los
alrededores de la casa de Nahum que en otras partes, y a principios de marzo se
produjo una agitada discusion en la tienda de Potter, de Clark's Corners. Stephen Rice
habia pasado por las tierras de Gardner a primera hora de la mafana, y se habia dado
cuenta de que la hierba fétida empezaba a crecer en todo el fangoso suelo. Hasta
entonces no se habia visto hierba fétida de aquel tamafio, y su color era tan raro que
no podia ser descrito con palabras. Sus formas eran monstruosas, y el caballo habia
relinchado lastimeramente ante la presencia de un hedor que hiri6 también
desagradablemente el olfato de Stephen. Aquella misma tarde, varias personas fueron
a ver con sus propios ojos aquella anomalia, y todas estuvieron de acuerdo en que las
plantas de aquella clase no podian brotar en un mundo saludable. Se mencionaron de
nuevo los frutos amargos del otofio anterior, y corrié de boca en boca que las tierras
de Nahum estaban emponzofiadas. Desde luego, se trataba del meteorito; y
recordando lo extrafio que les habia parecido a los hombres de la Universidad, varios
granjeros hablaron del asunto con ellos.

Un dia, hicieron una visita a Nahum; pero como se trataba de unos hombres que
no prestaban crédito con facilidad a las leyendas, sus conclusiones fueron muy
conservadoras. Las plantas eran raras, desde luego, pero toda la hierba fétida es mas o
menos rara en su forma y en su color. Quizas algin elemento mineral del meteorito
habia penetrado en la tierra, pero no tardaria en desaparecer. Y en cuanto a las huellas
en la nieve y a los caballos asustados... se trataba unicamente de habladurias sin
fundamento, que habian nacido a consecuencia de la caida del meteorito. Pero unos
hombres serios no podian tener en cuenta las habladurias de los campesinos, ya que
los supersticiosos labradores dicen y creen cualquier cosa. Ese fue el veredicto de los
profesores acerca de los extrafios dias. S6lo uno de ellos, encargado de analizar dos
redomas de polvo en el curso de una investigacion policiaca, afio y medio mas tarde,
recordé que el extrafio color de la hierba fétida era muy parecida al de las insdlitas
bandas de luz que revel6 el fragmento del meteoro en el espectroscopio de la
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Universidad, y al del glébulo que encontraran en el interior de la piedra. En el analisis
que el mencionado profesor llevd a cabo, las muestras revelaron al principio las
mismas insolitas bandas, aunque mas tarde perdieran la propiedad.

Los arboles florecieron prematuramente alrededor de la casa de Nahum, y por la
noche se mecian ominosamente al viento. El segundo hijo de Nahum, Thaddeus, un
muchacho de quince afios, juraba que los arboles se mecian también cuando no hacia
viento; pero ni siquiera los mas charlatanes prestaron crédito a esto. Desde luego, en
el ambiente habia algo raro. Toda la familia Gardner desarroll6 la costumbre de
quedarse escuchando, aunque no esperaban oir ningtin sonido al cual pudieran dar
nombre. La escucha era en realidad resultado de momentos en que la conciencia
parecia haberse desvanecido en ellos. Desgraciadamente, esos momentos eran mas
frecuentes a medida que pasaban las semanas, hasta que la gente empez6 a murmurar
que toda la familia Nahum estaba mal de la cabeza. Cuando sali6 la primera
saxifraga, su color era también muy extrafio; no completamente igual al de la hierba
fétida, pero indudablemente afin a él e igualmente desconocido para cualquiera que lo
viera. Nahum cogio algunos capullos y se los llevo a Arkham para ensefiarlos al
editor de la Gazette, pero aquel dignatario se limito a escribir un articulo humoristico
acerca de ellos, ridiculizando los temores y las supersticiones de los campesinos. Fue
un error de Nahum contarle a un estélido ciudadano la conducta que observaban las
mariposas -también de gran tamafo- en relacion con aquellas saxifragas.

Abril aport6 una especie de locura a las gentes de la comarca y empezaron a dejar
de utilizar el camino que pasaba por los terrenos de Nahum, hasta abandonarlo por
completo. Era la vegetacion. Los renuevos de los arboles tenian unos extrafios
colores, y a través del suelo de piedra del patio y en los prados contiguos crecian unas
plantas que solamente un botanico podia relacionar con la flora de la regién. Pero lo
mas raro de todo era el colorido, que no correspondia a ninguno de los matices que el
ojo humano habia visto hasta entonces. Plantas y arbustos se convirtieron en una
siniestra amenaza, creciendo insolentemente en su cromatica perversion. Ammi y los
Gardner opinaron que los colores tenian para ellos una especie de inquietante
familiaridad, y llegaron a la conclusion de que les recordaban el globulo que habia
sido descubierto dentro del meteoro. Nahum labro y sembrd los diez acres de terreno
que poseia en la parte alta, sin tocar los terrenos que rodeaban su casa. Sabia que
seria trabajo perdido y tenia la esperanza de que aquellas extrafias hierbas que estaban
creciendo arrancarian toda la ponzofia del suelo. Ahora estaba preparado para
cualquier cosa, por inesperada que pudiera parecer, y se habia acostumbrado a la
sensacion de que cerca de €l habia algo que esperaba ser oido. El ver que los vecinos
no se acercaban por su casa le molestd, desde luego; pero afect6 todavia mas a su
esposa. Los chicos no lo notaron tanto porque iban a la escuela todos los dias; pero no
pudieron evitar el enterarse de las habladurias, las cuales les asustaron un poco,
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especialmente a Thaddeus, que era un muchacho muy sensible.

En mayo llegaron los insectos, y la hacienda de Gardner se convirtio en un lugar
de pesadilla, lleno de zumbidos y de serpenteos. La mayoria de aquellos animales
tenian un aspecto insolito y se movian de un modo muy raro, y sus costumbres
nocturnas contradecian todas las anteriores experiencias. Los Gardner adquirieron el
habito de mantenerse vigilantes durante la noche. Miraban en todas direcciones en
busca de algo..., aunque no podian decir de qué. Fue entonces cuando comprobaron
que Thaddeus habia estado en lo cierto al hablar de lo que ocurria con los arboles.
Mistress Gardner fue la primera en comprobarlo una noche que se encontraba en la
ventana del cuarto contemplando la silueta de un arce que se recortaba contra un cielo
iluminado por la luna. Las ramas del arce se estaban moviendo y no corria el menor
soplo de viento. Cosa de la savia, seguramente. Las cosas mas extrafias resultaban
ahora normales. Sin embargo, el siguiente descubrimiento no fue obra de ningun
miembro de la familia Gardner. Se habian familiarizado con lo anormal hasta el punto
de no darse cuenta de muchos detalles. Y lo que ellos no fueron capaces de ver fue
observado por un viajante de comercio de Boston, que pasé por alli una noche,
ignorante de las leyendas que corrian por la region. Lo que cont6 en Arkham aparecio
en un breve articulo publicado por la Gazette; y aquel articulo fue lo que todos los
granjeros, incluido Nahum, se echaron primero a los ojos. La noche habia sido
oscura, pero alrededor de una granja del valle -que todo el mundo supo que se trataba
de la granja de Nahum- la oscuridad habia sido menos intensa. Una leve, aunque
visible, fosforescencia parecia surgir de toda la vegetacién, y en un momento
determinado un trozo de aquella fosforescencia se desliz6 furtivamente por el patio
que habia cerca del granero.

Los pastos no parecian haber sufrido los efectos de aquella insélita situacion, y
las vacas pacian libremente cerca de la casa, pero hacia finales de mayo la leche
empezo a ser mala. Entonces Nahum llevo a las vacas a pacer a las tierras altas y la
leche volvio a ser buena. Poco después el cambio en la hierba y en las hojas, que
hasta entonces se habian mantenido normalmente verdes, pudo apreciarse a simple
vista. Todas las hortalizas adquirieron un color grisaceo y un aspecto quebradizo.
Ammi era ahora la unica persona que visitaba a los Gardner, y sus visitas fueron
espaciandose mas y mas. Cuando cerraron la escuela, por ser época de vacaciones,
los Gardner quedaron virtualmente aislados del mundo, y a veces encargaban a Ammi
que les hiciera sus compras en el pueblo. Continuaban desmejorando fisica y
mentalmente, y nadie qued6 sorprendido cuando circul6 la noticia de que Mrs.
Gardner se habia vuelto loca.

Esto ocurrio en junio, alrededor del aniversario de la caida del meteoro, y la pobre
mujer empezo a gritar que veia cosas en el aire, cosas que no podia describir. En su
desvario no pronunciaba ningun nombre propio, sino solamente verbos y
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pronombres. Las cosas se movian, y cambiaban, y revoloteaban, y los oidos
reaccionaban a impulsos que no eran del todo sonidos. Nahum no la envié al
manicomio del condado, sino que dejo que vagabundeara por la casa mientras fuera
inofensiva para si misma y para los demas. Cuando su estado empeor6 no hizo nada.
Pero cuando los chicos empezaron a asustarse y Thaddeus casi se desmayo al ver la
expresion del rostro de su madre al mirarle, Nahum decidi6é encerrarla en el atico. En
julio, Mrs. Gardner dej6 de hablar y empez6 a arrastrarse a cuatro patas, y antes de
terminar el mes, Nahum se dio cuenta de que su esposa era ligeramente luminosa en
la oscuridad, tal como ocurria con la vegetacion de los alrededores de la casa.

Esto sucedié un poco antes de que los caballos se dieran a la fuga. Algo les habia
despertado durante la noche, y sus relinchos y su cocear habian sido algo terrible. A
la mafiana siguiente, cuando Nahum abri6 la puerta del establo, los animales salieron
disparados como alma que lleva el diablo. Nahum tard6 una semana en localizar a los
cuatro, y cuando los encontré se vio obligado a matarlos porque se hablan vuelto
locos y no habia quien los manejara. Nahum le pidio prestado un caballo a Ammi
para acarrear el heno, pero el animal no quiso acercarse al granero. Respingo, se
encabrité y relinchd, y al final tuvieron que dejarlo en el patio, mientras los hombres
arrastraban el carro hasta situarlo junto al granero. Entretanto, la vegetacion iba
tomandose gris y quebradiza. Incluso las flores, cuyos colores hablan sido tan
extrafios, se volvian grises ahora, y la fruta era gris y enana e insipida. Las jarillas y
el trébol dorado dieron flores grises y deformes, y las rosas, las rascamofos y las
malvarrosas del patio delantero tenian un aspecto tan horrendo, que Zenas, el mayor
de los hijos de Nahum, las cort6 todas. Al mismo tiempo fueron muriéndose todos los
insectos, incluso las abejas que habian abandonado sus colmenas.

En septiembre toda la vegetacion se habia desmenuzado, convirtiéndose en un
polvillo grisaceo, y Nahum temi6 que los arboles murieran antes de que la ponzona se
hubiera desvanecido del suelo. Su esposa tenia ahora accesos de furia, durante los
cuales proferia unos gritos terribles, y Nahum y sus hijos vivian en un estado de
perpetua tension nerviosa. No se trataban ya con nadie, y cuando la escuela volvié a
abrir sus puertas los chicos no acudieron a ella. Fue Ammi, en una de sus raras
visitas, quien descubri6o que el agua del pozo ya no era buena. Tenia un gusto
endiablado, que no era exactamente fétido ni exactamente salobre, y Ammi aconsejo
a su amigo que excavara otro pozo en las tierras altas para utilizarlo hasta que el
suelo volviera a ser bueno. Sin embargo, Nahum no hizo el menor caso de aquel
consejo, ya que habia llegado a impermeabilizarse contra las cosas raras y
desagradables. El y sus hijos siguieron utilizando la tefiida agua del pozo, bebiéndola
con la misma indiferencia con que comian sus escasos y mal cocidos alimentos y
conque realizaban sus improductivas y monotonas tareas a través de unos dias sin
objetivo. Habia algo de estdlida resignacion en todos ellos, como si anduvieran en
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otro mundo entre hileras de anonimos guardianes hacia un lugar familiar y seguro.

Thaddeus se volvié loco en septiembre, después de una visita al pozo. Habia ido
alli con un cubo y habia regresado con las manos vacias, encogiendo y agitando los
brazos y murmurando algo acerca de "los colores movibles que habia alli abajo". Dos
locos en una familia representaban un grave problema, pero Nahum se porto
valientemente. Dejo que el muchacho se moviera a su antojo durante una semana,
hasta que empez6 a portarse peligrosamente, y entonces lo encerré en el atico,
enfrente de la habitacién ocupada por su madre. El modo como se gritaban el uno al
otro desde detras de sus cerradas puertas era algo terrible, especialmente para el
pequefio Mervin, que imaginaba que su madre y su hermano hablaban en algin
terrible lenguaje que no era de este mundo. Mervin se estaba convirtiendo en un
chiquillo peligrosamente imaginativo, y su estado empeor6 desde que encerraron al
hermano que habia sido su mejor companiero de juegos.

Casi al mismo tiempo empezo6 la mortalidad entre el ganado. Las aves de corral
adquirieron un color gris y murieron rapidamente. Los cerdos engordaron
desordenadamente y luego empezaron a experimentar repugnantes cambios que nadie
podia explicar. Su carne era desaprovechable, desde luego, y Nahum no sabia qué
pensar ni qué hacer. Ningun veterinario rural quiso acercarse a su casa, y el
veterinario de Arkham quedé francamente desconcertado. La cosa resultaba tanto
mas inexplicable por cuanto aquellos animales no habian sido alimentados con la
vegetacion emponzofada. Luego les lleg6 el turno a las vacas. Ciertas zonas, y a
veces el cuerpo entero, aparecieron anormalmente hinchadas o comprimidas, y
aquellos sintomas fueron seguidos de atroces colapsos o desintegraciones. En las
ultimas fases -que terminaban siempre con la muerte- adquirian un color grisaceo y
un aspecto quebradizo, tal como habia ocurrido con los cerdos. En el caso de las
vacas no podia hablarse de veneno, ya que estaban encerradas en mi establo. Ninguna
mordedura de un animal salvaje podia haber inoculado el virus, ya que no hay ningin
animal terrestre que pueda pasar a través de unos obstaculos solidos. Debia tratarse
de una enfermedad natural..., aunque resultaba imposible conjeturar qué clase de
enfermedad producia aquellos terribles resultados. En la época de la cosecha no
quedaba ningun animal vivo en la casa, ya que el ganado y las aves de corral habian
muerto y los perros habian huido. Los perros, en niamero de tres, habian desaparecido
una noche y no volvieron a aparecer. Los cinco gatos se habian marchado un poco
antes, pero su desaparicién apenas fue notada, ya que en la casa no habia ahora
ratones y unicamente Mrs. Gardner sentia cierto afecto por los graciosos felinos.

El 19 de octubre, Nahum se presento en casa de Ammi con espantosas noticias.
La muerte habia sorprendido al pobre Thaddeus en su habitacion del atico, y le habia
sorprendido de un modo que no podia ser contado. Nahum habia excavado una tumba
en la parte trasera de la granja y habia metido alli lo que encontrd en la habitacion. En
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la habitacion no podia haber entrado nadie, ya que la pequefia ventana enrejada y la
cerradura de la puerta estaban intactas; pero lo sucedido tenia muchos puntos de
contacto con lo ocurrido en el establo. Ammi y su esposa consolaron al atribulado
granjero lo mejor que pudieron, aunque no consiguieron evitar un estremecimiento.
El horror parecia rondar alrededor de los Gardner y de todo lo que tocaban, y la sola
presencia de uno de ellos en la casa era como un soplo de regiones innominadas e
innominables. Ammi acompafi6 a Nahum a su hogar de muy mala gana e hizo lo que
pudo para calmar los histéricos sollozos del pequefio Mervin. Zenas no necesitaba ser
calmado. Se encontraba en un estado de completo atontamiento y se limitaba a mirar
fijamente un punto indeterminado del espacio y a obedecer lo que su padre le
ordenaba. Y Ammi pensé que ese estado de abulia era 1o mejor que podia ocurrirle.
De cuando en cuando los gritos de Mervin eran contestados desde el atico, y en
respuesta a una mirada interrogadora Nahum dijo que su esposa estaba muy débil.
Cuando se acercaba la noche, Ammi se las arreglé para marcharse, ya que ningun
sentimiento de amistad podia hacerle permanecer en aquel lugar cuando la vegetacion
empezaba a brillar débilmente y los arboles podian o no moverse sin que soplara el
viento. Era una verdadera suerte para Ammi el hecho de que no fuese una persona
imaginativa. De haberlo sido, de haber podido relacionar y reflexionar en todos los
portentos que le rodeaban, no cabe duda de que hubiese perdido la chaveta. A la hora
del crepusculo regresé apresuradamente a su casa, sintiendo resonar terriblemente en
sus oidos los gritos de la loca y del pequefio Mervin.

Tres dias mas tarde Nahum se presento en casa de Ammi muy de mafiana, y en
ausencia de su huésped le conté a Mrs. Pierce una horrible historia que ella escucho
temblando de miedo. Esta vez se trataba del pequefio Mervin. Habia desaparecido.
Habia salido de la casa cuando ya era de noche con un farol y un cubo para traer
agua, y no habia regresado. Hacia dias que su estado no era normal y se asustaba de
todo. El padre oy6 un frenético grito en el patio, pero cuando abrié la puerta y se
asomo, el muchacho habia desaparecido. No se vela ni rastro de €él, y en ninguna
parte brillaba el farol que se habia llevado. En aquel momento, Nahum creyé que el
farol y el cubo habian desaparecido también; pero al hacerse de dia, y al regreso de su
busqueda de toda la noche por campos y bosques, Nahum habia descubierto unas
cosas muy raras cerca del pozo: una retorcida y semifundida masa de hierro, que
habia sido indudablemente el farol; y junto a ella un asa doblada junto a otra masa de
hierro, asimismo retorcida y semifundida, que correspondia al cubo. Eso fue todo.
Nahum imaginaba lo inimaginable. Mrs. Pierce estaba como atontada, y Ammi,
cuando llegd a casa y oyo la historia, no pudo dar ninguna opinion. Mervin habia
desaparecido, y seria inutil decirselo a la gente que vivia en aquellos alrededores y
que huian de los Gardner como de la peste. Tan inutil como decirselo a los
ciudadanos de Arkham, que se reian de todo. Thad habia desaparecido, y ahora habia
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desaparecido Mervin. Algo estaba arrastrandose y arrastrandose, esperando ser visto
y oido. Nahum no tardaria en morirse, y deseaba que Ammi velara por su esposa y
por Zenas, si es que le sobrevivian. Todo aquello era un castigo de alguna clase,
aunque Nahum no podia adivinar a qué se debia, ya que siempre habia vivido en el
santo temor de Dios.

Durante mas de dos semanas, Ammi no tuvo ninguna noticia de Nahum; y
entonces, preocupado por lo que pudiera haber ocurrido, domin6 sus temores y
efectuo una visita a la casa de los Gardner. De la chimenea no salia humo y por unos
instantes el visitante temi6 lo peor. El aspecto de la granja era impresionante: hierba y
hojas grisaceas en el suelo, parras cayéndose a pedazos de arcaicas paredes y aleros,
y enormes arboles desnudos silueteandose malignamente contra el gris cielo de
noviembre. Ammi no pudo dejar de notar que se habia producido un sutil cambio en
la inclinacion de las ramas. Pero Nahum estaba vivo, después de todo. Estaba muy
débil y reposaba en un catre en la cocina de techo bajo, pero conservaba la lucidez y
seguia dando oOrdenes a Zenas. La estancia estaba mortalmente fria; y al ver que
Ammi se estremecia, Nahum le grito a Zenas que trajera mas lefia. La lefia, en
realidad, era muy necesaria, ya que el cavernoso hogar estaba apagado y vacio, y el
viento que se filtraba chimenea abajo era helado. De pronto, Nahum le pregunto si la
lefia que habia traido su hijo le hacia sentirse mas comodo, y entonces Ammi se dio
cuenta de lo que habia ocurrido. Finalmente, la mente del granjero habia dejado de
resistir a la intensa presion de los acontecimientos.

Interrogando discretamente a su vecino, Ammi no consiguio poner en claro lo que
le habia sucedido a Zenas. "En el pozo... vive en el pozo...", fue todo lo que su padre
dijo.

Luego el visitante recordd subitamente a la esposa loca y cambio de tema.
":Nabby? Esta aqui, desde luego...", fue la sorprendida respuesta del pobre Nahum, y
Ammi no tardd en darse cuenta de que tendria que investigar por si mismo. Dejando
al inofensivo granjero en su catre, cogio las llaves que estaban colgadas detras de la
puerta y subio los chirriantes escalones que conducian al atico. La parte alta de la
casa estaba completamente silenciosa y no se oia el menor ruido en ninguna
direccion. De las cuatro puertas a la vista, solo una estaba cerrada, y en ella probd
Ammi varias llaves del manojo que habia cogido. A la tercera tentativa la cerradura
giro, y Ammi empujo la puerta pintada de blanco.

El interior de la habitacion estaba completamente a oscuras, ya que la ventana era
muy pequefla y estaba medio tapada por las rejas de hierro; y Ammi no pudo ver
absolutamente nada. El aire estaba muy viciado, y antes de seguir adelante tuvo que
entrar en otra habitacion y llenarse los pulmones de aire respirable. Cuando volvio a
entrar vio algo oscuro en un rincon, y al acercarse no pudo evitar un grito de espanto.
Mientras gritaba crey6 que una nube momentanea habia tapado la escasa claridad que
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penetraba por la ventana, y un segundo después se sintié rozado por una espantosa
corriente de vapor. Unos extrafios colores danzaron ante sus ojos; y si el horror que
experimentaba en aquellos momentos no le hubiera impedido coordinar sus ideas
hubiera recordado el glébulo que el martillo de ge6logo habia aplastado en el interior
del meteorito, y la malsana vegetacion que habia crecido durante la primavera. Pero,
en el estado en que se hallaba, sélo pudo pensar en la horrible monstruosidad que
tenia enfrente, y que sin duda alguna habia compartido la desconocida suerte del
joven Thaddeus y del ganado. Pero lo mas terrible de todo era que aquel horror se
movia lenta y visiblemente mientras continuaba desmenuzandose.

Ammi no me dio mas detalles de aquella escena, pero la forma del rincéon no
reaparecié en su relato como un objeto movible. Hay cosas que no pueden ser
mencionadas, y lo que se hace por humanidad es a veces cruelmente juzgado por la
ley. Comprendi que en aquella habitacion del atico no quedé nada que se moviera, y
que no dejar alli nada capaz de moverse debié de ser algo horripilante y capaz de
acarrear un tormento eterno. Cualquiera, no tratandose de un estélido granjero, se
hubiera desmayado o enloquecido, pero Ammi volvié a cruzar el umbral de la puerta
pintada de blanco y encerro6 el espantoso secreto detras de él. Ahora debia ocuparse
de Nahum; éste tenia que ser alimentado y atendido, y trasladado a algun lugar donde
pudieran cuidarle.

Cuando empezaba a bajar la oscura escalera, Ammi oy6 un estrépito debajo de él.
Incluso le pareci6é haber oido un grito, y recordé nerviosamente la corriente de vapor
que le habia rozado mientras se hallaba en la habitacion del atico. Oprimido por un
vago temor, oyo mas ruidos debajo suyo. Indudablemente estaban arrastrando algo
pesado, y al mismo tiempo se oia un sonido todavia mas desagradable, como el que
produciria una fuerte succion. Sintiendo aumentar su terror, pensé en lo que habia
visto en el atico. jSanto cielo! ;En qué fantastico mundo de pesadilla habia
penetrado? No se atrevio a avanzar ni a retroceder, y permanecio inmovil, temblando,
en la negra curva del rellano de la escalera. Cada detalle de la escena estallaba de
nuevo en su cerebro.

De repente se oy6 un frenético relincho proferido por el caballo de Ammi,
seguido inmediatamente por un ruido de cascos que hablaba de una precipitada fuga.
Al cabo de un instante, caballo y calesa estaban fuera del alcance del oido, dejando al
asustado Ammi, inmodvil en la oscura escalera, la tarea de conjeturar qué podia
haberles impulsado a desaparecer tan repentinamente. Pero aquello no fue todo. Se
produjo otro ruido fuera de la casa. Una especie de chapoteo en el agua..., debi6 de
haber sido en el pozo. Ammi habia dejado a Hero desatado cerca del pozo, y algun
animalito debi6 meterse entre sus patas, asustandolo, y dejandose caer después en el
pozo. Y la casa seguia brillando con una palida fosforescencia. jDios mio! jQué
antigua era la casa! La mayor parte de ella edificada antes de 1670, y el tejado

www.lectulandia.com - Pagina 113



holandés mas tarde de 1730.

En aquel momento se oy0 el ruido de algo que se arrastraba por el suelo de la
planta baja, y Ammi aferré con fuerza el palo que habia cogido en el atico sin ningin
proposito determinado. Procurando dominar sus nervios, termind su descenso y se
dirigi6 a la cocina. Pero no lleg6 a ella, ya que lo que buscaba no estaba ya alli. Habia
salido a su encuentro, y hasta cierto punto estaba aun vivo. Si se habia arrastrado o si
habia sido arrastrado por fuerzas externas, es cosa que Ammi no hubiera podido
decir; pero la muerte habia tomado parte en ello. Todo habia ocurrido durante la
ultima media hora, pero el proceso de desintegracion estaba ya muy avanzado. Habia
alli una horrible fragilidad, debida a lo quebradizo de la materia, y del cuerpo se
desprendian fragmentos secos. Ammi no pudo tocarlo, limitandose a contemplar
horrorizado la retorcida caricatura de lo que habia sido un rostro. "¢Qué ha pasado,
Nahum..., qué ha pasado?", Susurrd, y los agrietados y tumefactos labios apenas
pudieron murmurar una respuesta final.

"Nada..., nada...; el color... quema...; frio y himedo, pero quema...; vive en el
pozo..., lo he visto..., una especie de humo... igual que las flores de la pasada
primavera...; el pozo brilla por la noche... Se llevo a Thad, y a Mervin, y a Zenas...,
todas las cosas vivas...; sorbe la vida de todas las cosas...; en aquella piedra tuvo que
llegar en aquella piedra...; la aplastaron...; era el mismo color..., el mismo, - como las
flores y las plantas...; tiene que haber mas...; crecieron..., lo he visto esta semana...;
tuvo que darle fuerte a Zenas...; era un chico fuerte, lleno de vida...; le golpea a uno la
mente y luego se apodera de él...; quema mucho...; en el agua del pozo...; no pueden
sacarle de alli..., ahogarle... Se ha llevado también a Zenas...; tenias razon...; el agua
estd embrujada... ;Cémo estd Nabby, Ammi?... Mi cabeza no funciona...; no sé
cuanto hace que no le he subido comida...; la cosa atac6é también a ella...; el color...;
su rostro tiene el mismo color por las noches..., y el color quema y sorbe; procede de
algun lugar donde las cosas no son como aqui...; uno de los profesores lo dijo...; tenia
razon mira, Ammi, esta sorbiendo mas..., sorbiendo la vida..."

Pero eso fue todo. La cosa que habia hablado no podia hablar mas porque se
habia encogido completamente. Ammi lo cubrié con un mantel a cuadros blancos y
rojos y salio de la casa por la puerta trasera. Trep6 por la ladera que conduela a las
tierras altas y regreso a su hogar por el camino del Norte y los bosques. No pudo
pasar junto al pozo desde el cual habia huido su caballo. Mir6 hacia el pozo a través
de una ventana y recordo el chapoteo que habia oido..., el chapoteo de algo que se
habia sumergido en el pozo después de lo que habia hecho con el desdichado
Nahum...

Cuando Ammi lleg6 a su casa se encontré con que el caballo y la calesa le habian
precedido; su esposa le aguardaba llena de ansiedad. Después de tranquilizarla, sin
darle ninguna explicacion, se dirigié a Arkham y notificé a las autoridades que la
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familia Gardner ya no existia. No entr6 en detalles, limitandose a hablar de las
muertes de Nahum y de Nabby; la de Thaddeus era ya conocida, y dijo que la causa
de la muerte parecia ser la misma extrafia dolencia que habia atacado al ganado.
También dijo que Mervin y Zenas habian desaparecido. En la jefatura de policia le
interrogaron ampliamente, y al final se vio obligado a acompafiar a tres agentes a la
granja de Gardner, juntamente con el coroner, el médico forense y el veterinario que
habia atendido a los animales enfermos. Ammi fue con ellos de muy mala gana, ya
que la tarde estaba muy avanzada y temia que la noche le cogiera en aquel lugar
maldito, aunque era un consuelo saber que iba a estar acompanado de tantos hombres.

Los seis hombres montaron en un carro, siguiendo a la calesa de Ammi, y
llegaron a la granja alrededor de las cuatro. A pesar de que los agentes estaban
acostumbrados a presenciar espectaculos horripilantes, todos se estremecieron a la
vista de lo que fue encontrado debajo del mantel a cuadros rojos y blancos, y en la
habitacion del atico. El aspecto de la granja, con su desolacion gris, era ya bastante
terrible, pero aquellos dos retorcidos objetos sobrepasaban toda medida de horror.
Nadie pudo contemplarlos mas alla de un par de segundos, e incluso el médico
forense admiti6 que alli habia muy poco que examinar. Podian analizarse unas
muestras, desde luego, de modo que €l mismo se encargd de agenciarselas..., y al
parecer aquellas muestras provocaron el mas inextricable rompecabezas con que se
enfrentara nunca el laboratorio de la Universidad. Bajo el espectroscopio, las
muestras revelaron un espectro desconocido, muchas de cuyas bandas eran iguales
que las que habia revelado el extrafio meteoro al ser analizado. La propiedad de
emitir aquel espectro se desvanecio en un mes, y el polvo consistia principalmente en
fosfatos y carbonatos alcalinos.

Ammi no les hubiera hablado del pozo, de haber sabido que iban a actuar
inmediatamente. Se acercaba la puesta de sol y estaba ansioso por marcharse de alli.
Pero no pudo evitar el dirigir miradas nerviosas al pozo, cosa que fue observada por
uno de los policias, el cual le interrogé Ammi admitio que Nahum habia temido a
algo que estaba escondido en el pozo... hasta el punto de que no se habia atrevido a
comprobar si Mervin o Zenas se hablan caido dentro. La policia decidi6 vaciar el
pozo y explorarlo inmediatamente, de modo que Ammi tuvo que esperar, temblando,
mientras el pozo era vaciado cubo a cubo. El agua hedia de un modo insoportable, y
los hombres tuvieron que taparse las narices con sus pafiuelos para poder terminar la
tarea. Menos mal que el trabajo no fue tan largo como hablan creido, ya que el nivel
del agua era sorprendentemente bajo. No es necesario hablar con demasiados detalles
de lo que encontraron. Mervin y Zenas estaban alli los dos, aunque sus restos eran
principalmente esqueléticos. Habia también un pequefio cordero y un perro grande en
el mismo estado de descomposicion, aproximadamente, y cierta cantidad de huesos
de animales mas pequefios. El limo del fondo parecia inexplicablemente poroso y
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burbujeante, y un hombre que bajo atado a una cuerda y provisto de una larga pértiga
se encontr6 con que podia hundir la pértiga en el fango en toda su longitud sin
encontrar ningun obstaculo.

La noche se estaba echando encima y entraron en la casa en busca de faroles.
Luego, cuando vieron que no podian sacar nada mas del pozo, volvieron a entrar en la
casa y conferenciaron en la antigua sala de estar mientras la intermitente claridad de
una espectral media luna iluminaba a intervalos la gris desolacion del exterior. Los
hombres estaban francamente perplejos ante aquel caso y no podian encontrar ningin
elemento convincente que relacionara las extrafias condiciones de los vegetales, la
desconocida enfermedad del ganado y de las personas, y las inexplicables muertes de
Mervin y Zenas en el pozo. Habian oido los comentarios y las habladurias de la
gente, desde luego; pero no podian creer que hubiese ocurrido algo contrario a las
leyes naturales. Era evidente que el meteoro habia emponzofiado el suelo pero la
enfermedad de personas y animales que no hablan comido nada crecido en aquel
suelo era harina de otro costal. ;Se trataba del agua del pozo? Posiblemente. No seria
mala idea analizarla. Pero jpor qué singular locura se hablan arrojado los dos
muchachos al pozo? Habian actuado - de un modo muy similar... y sus restos
demostraban que los dos hablan padecido a causa de la muerte quebradiza y gris.
¢Por qué todas las cosas se volvian grises y quebradizas?

El coroner, sentado junto a una ventana que daba al patio, fue el primero en darse
cuenta de la fosforescencia que habia alrededor del pozo. La noche habia caido del
todo, y los terrenos que rodeaban la granja parecian brillar débilmente con una
luminosidad que no era la de los rayos de la luna; pero aquella nueva fosforescencia
era algo definido y distinto, y parecia surgir del negro agujero como la claridad
apagada de un faro, reflejandose amortiguadamente en las pequefias charcas que el
agua vaciada del pozo habia formado en el suelo. La fosforescencia tenia un color
muy raro, y mientras todos los hombres se acercaban a la ventana para contemplar el
fenémeno, Ammi lanzé una violenta exclamacién. El color de aquella fantasmal
fosforescencia le resultaba familiar. Lo habia visto antes, y se sinti6 lleno de temor
ante lo que podia significar. Lo habia visto en aquel horrendo glébulo quebradizo
hacia dos veranos, lo habia visto en la vegetacion durante la primavera, y habia
creido verlo por un instante aquella misma mafiana contra la pequefia ventana
enrejada de la horrible habitacion del atico donde habian ocurrido cosas que no tenian
explicacion. Habia brillado alli por espacio de un segundo, y una espantosa corriente
de vapor le habia rozado..., y luego el pobre Nahum habia sido arrastrado por algo de
aquel color. Nahum lo habia dicho al final..., habia dicho que era como el glébulo y
las plantas. Después se habia producido la fuga en el patio y el chapoteo en el pozo...,
y ahora aquel pozo estaba proyectando a la noche un pélido e insidioso reflejo del
mismo diabdlico color.
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Una prueba fehaciente de la viveza mental de Ammi es que en aquel momento de
suprema tension se sinti6 intrigado por algo que era fundamentalmente cientifico. Se
preguntd como era posible recibir la misma impresién de una corriente de vapor
deslizandose en pleno dia por una ventana abierta al cielo matinal, y de una
fosforescencia nocturna proyectandose contra el negro y desolado paisaje. No era
logico..., resultaba antinatural... Y entonces recordo las dltimas palabras pronunciadas
por su desdichado amigo "Procede de algin lugar donde las cosas no son como
aqui..., uno de los profesores lo dijo...

Los tres caballos que se encontraban en el exterior de la casa, atados a unos
arboles junto al camino, estaban ahora relinchando y coceando frenéticamente. El
conductor del carro se dirigié hacia la puerta para ver qué sucedia, pero Ammi apoy6
una mano en su hombro. "No salga usted - susurr6. No sabemos lo que sucede ahi
afuera. Nahum dijo que en el pozo vivia algo que sorbia la vida. Dijo que era algo
que habia surgido de una bola redonda como la que vimos dentro del meteorito que
cay0 aqui hace mas de un afio. Dijo que quemaba y sorbia, y que era una nube de
color como la fosforescencia que ahora sale del pozo, y que nadie puede saber lo que
es. Nahum creia que se alimentaba de todo lo viviente y afirmo6 que lo habia visto la
pasada semana. Tiene que ser algo caido del cielo, igual que el meteorito, tal como
dijeron los profesores de la Universidad. Su forma y sus actos no tienen nada que ver
con el mundo de Dios. Es algo que procede del mas alla."

De modo que el hombre se detuvo, indeciso, mientras la fosforescencia que salia
del pozo se hacia mas intensa y los caballos coceaban y relinchaban con creciente
frenesi. Fue realmente un espantoso momento; con los restos monstruosos de cuatro
personas - dos en la misma casa y dos en el pozo, y aquella desconocida iridiscencia
que surgia de las fangosas profundidades. Ammi habia cerrado el paso al conductor
del carro llevado por un repentino impulso, olvidando que a él mismo no le habia
sucedido nada después de ser rozado por aquella horrible columna de vapor en la
habitacion del atico, pero no se arrepentia de haberlo hecho. Nadie podia saber lo que
habia aquella noche en el exterior; nadie podia conocer la indole de los peligros que
podian acechar a un hombre enfrentado con una amenaza completamente
desconocida.

De repente, uno de los policias que estaba en la ventana profirié una exclamacion.
Los demas se le quedaron mirando, y luego siguieron la direccion de los ojos de su
compafiero. No habia necesidad de palabras. Lo que habia de discutible en las
habladurias de los campesinos ya no podria ser discutido en adelante porque alli
habia seis testigos de excepcién, media docena de hombres que, por la indole de sus
profesiones, no crefan mas que lo que velan con sus propios ojos. Ante todo es
necesario dejar sentado que a aquella hora de la noche no soplaba ningun viento.
Poco después empezd a soplar, pero en aquel momento el aire estaba completamente
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inmovil. Y, sin embargo, en medio de aquella tensa y absoluta calma, los arboles del
patio estaban moviéndose. Se movian morbosa y espasmodicamente, agitando sus
desnudas ramas, en convulsivas y epilépticas sacudidas, hacia las nubes bafiadas por
la luz de la luna; arafiando con impotencia el aire inmoévil, como empujados por una
misteriosa fuerza subterranea que ascendiera desde debajo de las negras raices.

Por espacio de unos segundos todos los hombres reunidos en la granja de Gardner
contuvieron el aliento. Luego, una nube mas oscura que las demas vel6 la luna, y la
silueta de las agitadas ramas se disip6 momentaneamente. En aquel instante un grito
de espanto se escap6 de todas las gargantas, ya que el horror no se habia desvanecido
con la silueta, y en un pavoroso momento de oscuridad mas profunda los hombres
vieron retorcerse en la copa del mas alto de los arboles un millar de diminutos puntos
fosforescentes, brillando como el fuego de San Telmo o como las lenguas de fuego
que descendieron sobre las cabezas de los Apostoles el dia de Pentecostés. Era una
monstruosa constelacion de luces sobrenaturales, como un enjambre de luciérnagas
necréfagas bailando una infernal zarabanda sobre una ciénaga maldita; y su color era
el mismo que Ammi habia llegado a reconocer y a temer. Entretanto, la
fosforescencia del pozo se hacia cada vez mas brillante, infundiendo en los hombres
reunidos en la granja una sensacion de anormalidad que anulaba cualquier imagen
que sus mentes conscientes pudieran formar. Ya no brillaba: estaba vertiéndose hacia
afuera. Y mientras la informe corriente de indescriptible color abandonaba el pozo,
parecia flotar directamente hacia el cielo.

El veterinario se estremecio y se acerco a la puerta para echar la doble barra.
Ammi estaba también muy impresionado y tuvo que limitarse a sefialar con la mano,
por falta de voz, cuando quiso llamar la atencién de los demds sobre la creciente
luminosidad de los arboles. Los relinchos de los caballos se habian convertido en
algo espantoso, pero ni uno solo de aquellos hombres se hubiese aventurado a salir
por nada del mundo. El brillo de los arboles fue en aumento, mientras sus inquietas
ramas parecian extenderse mas y mas hacia la verticalidad. De pronto se produjo una
intensa conmocion en el camino, y cuando Ammi alz6 la lampara para que proyectara
un poco mas de claridad al exterior, comprobaron que los frenéticos caballos habian
roto sus ataduras y huian enloquecidos con el carro.

La impresion sirvié para soltar varias lenguas y se intercambiaron inquietos
susurros. "Se extiende sobre todas las cosas organicas que hay por aqui", murmuré el
médico forense. Nadie contestd, pero el hombre que habia bajado al pozo aventuro la
opinion de que su pértiga debio de haber removido algo intangible. "Fue algo terrible
- afladié -. No habia fondo de ninguna clase. Unicamente fango, y burbujas, y la
sensacion de algo oculto debajo..."

El caballo de Ammi seguia coceando y relinchando desesperadamente en el
camino exterior y casi ahogo el débil sonido de la voz de su duefio mientras éste
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murmuraba sus deshilvanadas reflexiones. "Sali6 de aquella piedra..., fue creciendo y
alimentandose de todas las cosas vivas...; se alimentaba de ellas, alma y cuerpo...
Thad y Mervin, Zenas y Nabby... Nahum fue el ultimo... Todos bebieron agua del...
Se apoderd de ellos... Llegé del mas alla, donde las cosas no son como aqui..., y
ahora regresa al lugar de donde procede..."

En aquel momento, mientras la columna de desconocido color brillaba con
repentina intensidad y empezaba a entrelazase, con fantasticas sugerencias de forma
que cada uno de los espectadores describi6 mas tarde de un modo distinto, el
desdichado Hello profirié un aullido que ningtin hombre hablo oido nunca salir de la
garganta de un caballo. Todos los que estaban en la casa se taparon los oidos, y Ammi
se aparto de la ventana horrorizado. Cuando miré de nuevo hacia el exterior, el pobre
animal yacia inerte en el suelo bafiado por la luz de la luna entre las astilladas varas
de la calesa. Y alli se quedo hasta que lo enterraron al dia siguiente. Pero el momento
presente no permitia entregarse a lamentaciones, ya que casi en el mismo instante uno
de los policias les llamo silenciosamente la atencion sobre algo terrible que estaba
sucediendo en el interior de la habitacion donde se encontraban. Donde no alcanzaba
la claridad de la lampara podia verse una débil fosforescencia que habia empezado a
invadir toda la estancia. Brillaba en el suelo de tablas y en la raida alfombra, y
resplandecia débilmente en los marcos de las pequefias ventanas. Corria de un lado
para otro, llenando puertas y muebles. A cada momento se hacia mas intensa, y al
final se hizo evidente que las cosas vivientes debian abandonar enseguida aquella
casa.

Ammi les mostro la puerta trasera y el camino que conducia a las tierras altas.
Avanzaron con paso inseguro, como sonambulos, y no se atrevieron a mirar atras
hasta que llegaron al camino del Norte. Ninguno de ellos hubiera osado pasar por el
camino que discurria junto al pozo... Cuando miraron atras, hacia el valle y la distante
granja de Gardner, contemplaron un horrible espectaculo. Toda la granja brillaba con
el espantoso y desconocido color; arboles, edificaciones e incluso la hierba que no
habia sido transformada atin en quebradiza y gris. Las ramas estaban todas extendidas
hacia el cielo, coronadas con lenguas de fuego, y radiantes goterones del mismo
monstruoso fuego ardian encima de la casa, del granero y de los cobertizos. Era una
escena de una vision de Fusell, y sobre todo el resto reinaba aquella borrachera de
luminoso amorfismo, aquel extrafio arco iris de misterioso veneno del pozo...,
hirviendo, saltando, centelleando y burbujeando malignamente en su cosmico e
irreconocible cromatismo.

Luego, subitamente, la horrible cosa salié disparada verticalmente hacia el cielo,
como un cohete o un meteoro, sin dejar ningun rastro detras de ella y desapareciendo
a través de un redondo y curiosamente simétrico agujero abierto en las nubes, antes
de que ninguno de los hombres pudiera expresar su asombro. Ningun espectador
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podria olvidar nunca aquel espectaculo, y Ammi se qued6 mirando estipidamente el
camino que habia seguido el color hasta mezclarse con las estrellas de la Via Lactea.
Pero su mirada fue atraida inmediatamente hacia la tierra por el estrépito que acababa
de producirse en el valle. Habia sido un estrépito, y no una explosion, como
afirmaron algunos de los componentes del grupo. Pero el resultado fue el mismo, ya
que en un caleidoscopico instante la granja y sus alrededores parecieron estallar,
enviando hacia el cenit una nube de coloreados y fantasticos fragmentos. Los
fragmentos se desvanecieron en el aire, dejando una nube de vapor que al cabo de un
segundo se habia desvanecido también. Los asombrados espectadores decidieron que
no valia la pena esperar a que volviera a salir la luna para comprobar los efectos de
aquel cataclismo en la granja de Nahum.

Demasiado asustados incluso para aventurar alguna teoria, los siete hombres
regresaron a Arkham por el camino del Norte. Ammi estaba peor que sus comparneros
y les suplico que le acompafiaran hasta su casa en vez de dirigirse directamente al
pueblo. Por nada del mundo hubiera cruzado el bosque solo a aquella hora de la
noche. Estaba mas asustado que los demas porque habia sufrido una impresién que
los otros se hablan ahorrado, y se sentia oprimido por un temor que por espacio de
muchos afios no se atrevio a mencionar. Mientras el resto de los espectadores en
aquella tempestuosa colina habia vuelto estolidamente sus rostros al camino, Ammi
habia mirado hacia atras por un instante para contemplar el sombrio valle de
desolacion al que tantas veces habia acudido. Y habia visto algo que se alzaba
débilmente para hundirse de nuevo en el lugar desde el cual el informe horror habia
salido disparado hacia el cielo. Era solamente un color..., aunque no era ningun color
de nuestra tierra ni de los cielos. Y porque Ammi reconocié aquel color, y supo que
sus ultimos y débiles restos debian seguir ocultos en el pozo, nunca ha estado
completamente cuerdo desde entonces.

Ammi no se acercaria a aquel lugar por nada del mundo. Hace cuarenta y cuatro
afios que sucedieron los hechos que acabo de narrar, pero Ammi no ha vuelto a pisar
aquellas tierras y le alegra saber que pronto quedaran enterradas debajo de las aguas.
También a mi me alegra la idea, ya que no me gust6 nada ver como cambiaba de
color la luz del sol al reflejarse en aquel abandonado pozo. Espero que el agua sera
siempre muy profunda, pero aunque asi sea nunca la beberé. No creo que regrese a la
region de Arkham. Tres de los hombres que habian estado con Ammi volvieron al dia
siguiente para ver las ruinas a la luz del dia, pero en realidad no habia ruinas.
Unicamente los ladrillos de la chimenea, las piedras de la bodega, algunos restos
minerales y metalicos, y el brocal de aquel nefando pozo. A excepcion del caballo de
Ammi, que enterraron aquella misma mafiana, y de la calesa, que no tardaron en
devolver a su duefio, todas las cosas que habian tenido vida habian desaparecido.
Solo quedaban cinco acres de desierto polvoriento y grisaceo, y desde entonces no ha
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crecido en aquellos terrenos ni una brizna de hierba. En la actualidad aparece como
una gran mancha comida por el acido en medio de los bosques y campos, y los pocos
que se han atrevido a acercarse por alli a pesar de las leyendas campesinas le han
dado el nombre de "erial maldito".

Las leyendas campesinas son muy extrafias. Y podrian ser incluso mas extrafias
silos hombres de la ciudad y los quimicos universitarios tuvieran el interés suficiente
para analizar el agua de aquel pozo olvidado, o el polvo gris que ninguin viento parece
dispersar. Los botanicos podrian estudiar también la sorprendente flora que crece en
los limites de aquellos terrenos, ya que de este modo podrian confirmar o refutar lo
que dice la gente: que la zona emponzofada esta extendiéndose poco a poco, quizas
una pulgada al afo... La gente dice que el color de la hierba que crece en aquellos
alrededores no es el que le corresponde y que los animales salvajes dejan extrafas
huellas en la nieve cuando llega el invierno. L.a nieve no parece cuajar tanto en el
erial maldito como en otros lugares. Los caballos -los pocos que quedan en esta época
motorizada- se ponen nerviosos en el silencioso valle; y los cazadores no pueden
acercarse con sus perros a las inmediaciones del erial maldito.

Dicen también que las influencias mentales son muy malas; y que todos los que
han tratado de establecerse alli, extranjeros en su inmensa mayoria, han tenido que
marcharse acosados por extrafias fantasias y suefios. Ningun viajero ha dejado de
experimentar una sensacion de extrafieza en aquellas profundas hondonadas, y los
artistas tiemblan mientras pintan unos bosques cuyo misterio es tanto de la mente
como de la vista. Y yo mismo estoy sorprendido de la sensacion que me produjo mi
unico paseo solitario por aquellos lugares antes de que Ammi me contara su historia.

No me pregunten mi opinién. No sé: esto es todo. La tnica persona que podia ser
interrogada acerca de los extrafios dias es Ammi, ya que la gente de Arkham no
quiere hablar de este asunto, y los tres profesores que vieron el meteorito y su
coloreado globulo estan muertos. ¢Habia otros globulos? Probablemente. Uno de
ellos consiguid alimentarse y escapar, en tanto que otro no habia podido alimentarse
suficientemente y continuaba en el pozo.. Los campesinos dicen que la zona
emponzofada se ensancha una pulgada cada afio, de modo que tal vez existe algun
tipo de crecimiento o de alimentacion incluso ahora. Pero, sea lo que sea lo que haya
alli, tiene que verse trabado por algo, ya que de no ser asi se extenderia rapidamente.
¢Esta atado a las raices de aquellos arboles que arafian el aire?

Lo que es, solo Dios lo sabe. En términos de materia, supongo que la cosa que
Ammi describio puede ser llamada un gas, pero aquel gas obedecia a unas leyes que
no son de nuestro cosmos. No era fruto de los planetas y soles que brillan en los
telescopios y en las placas fotograficas de nuestros observatorios. No era ningtn
soplo de los cielos cuyos movimientos y dimensiones miden nuestros astronomos o
consideran demasiado vastos para ser medidos. No era mas que un color surgido del
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espacio..., un pavoroso mensajero de unos reinos del infinito situados mas alla de la
Naturaleza que nosotros conocemos; de unos reinos cuya simple existencia aturde el
cerebro con las inmensas posibilidades extrac6smicas que ofrece a nuestra
imaginacion.

Dudo mucho de que Ammi me mintiera de un modo consciente, y no creo que su
historia sea el relato de una mente desquiciada, como supone la gente de la ciudad.
Algo terrible lleg6 a las colinas y valles con aquel meteoro, y algo terrible -aunque
ignoro en qué medida- sigue estando alli. Me alegra pensar que todos aquellos
terrenos quedaran inundados por las aguas. Entretanto, espero que no le suceda nada
a Ammi. Vio tanto de la cosa..., y su influencia era tan insidiosa... ¢ Por qué no ha sido
capaz de marcharse a vivir a otra parte? Ammi es un anciano muy simpatico y muy
buena persona, y cuando la brigada de trabajadores empiece su tarea tengo que
escribir al ingeniero jefe para que no le pierda de vista. Me disgustaria recordarle
como una gris, retorcida y quebradiza monstruosidad de las que turban cada dia mas
mi suefio.
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El extrano vuelo de Richard Clayton

Robert Bloch

Richard Clayton se asi6 de tal forma que qued6 erguido como si fuera un saltador
esperando para zambullirse desde un alto trampolin hacia el azul. Realmente, era un
saltador. Una espacionave plateada era su trampolin, y pensaba zambullirse no hacia
abajo, sino hacia arriba, hacia e! cielo azul. Y tampoco pensaba recorrer nueve o diez
metros, sino que se zambulliria millones de kilémetros.

Con una profunda inspiracion, el regordete y barbudo cientifico alz6 sus manos
hacia la fria palanca de acero, cerré los ojos y jalo. La palanca se movio hacia abajo.

Por un momento no sucedid nada.

Luego, un repentino estremecimiento lanzé a Clayton por el suelo. jLa «Futuro»
se estaba moviendo!

De alas de pajaro batiendo mientras se alzan al cielo, de alas de mosca zumbando
en su vuelo, de estremecimientos que sacuden los musculos que saltan, de todas estas
cosas estaba compuesto el golpe.

La espacionave «Futuro» vibraba locamente. Se agitaba de lado a lado, y un
zumbido estremecia las paredes de acero. Richard Clayton yacia atontado mientras
crecia un zumbido agudo en e! interior de la nave. Se puso en pie, frotandose la
magullada frente, y se tambale6 hasta su pequefia litera. La nave se estaba moviendo,
y sin embargo la terrible vibracion no disminuia. Contemplo los controles y maldijo
suavemente.

—iBuen Dios! jEl panel esta roto!

Era cierto. El cuadro de mandos se habia roto por el tiron. El cristal partido habia
caido al suelo, y los diales colgaban intitiles de la faz desnuda del panel.

Clayton se sent6 desesperado. Esto era una gran tragedia. Sus pensamientos
retrocedieron treinta afios, hasta el tiempo en que, siendo un nifio de diez afios, habia
sido inspirado por el vuelo de Lindberg. Recordo sus estudios, y como habia utilizado
el dinero de su millonario padre para perfeccionar una maquina voladora que cruzaria
el espacio mismo.

Durante afios, Richard Clayton habia trabajado, sofiado y planeado. Habia
estudiado a los rusos y a sus cohetes, y organizado la fundacién Clayton, y contratado
mecanicos, matematicos, astronomos e ingenieros para trabajar con él.

Y entonces se habia producido el descubrimiento de la propulsién atémica, y la
construccion de la «Futuro». La «Futuro» era un casco de acero y duraluminio, sin
ventanas y aislado por un procedo secreto. En su pequefia cabina habia tanques de
oxigeno y depdsitos con tabletas alimenticias, productos quimicos energizantes, un
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sistema de aire acondicionado y el suficiente espacio como para que un hombre
pudiera caminar seis pasos.

Era una pequefia celda de acero, pero en su interior Richard Clayton pensaba
realizar sus ambiciones. Se ayudaria mediante cohetes para escapar de la esfera
gravitatoria de la Tierra, y luego moveria la nave mediante la propulsion por
descargas atomicas. Clayton pensaba llegar a Marte y regresar.

Le llevaria diez afios llegar a Marte, y otros diez el regresar. Porque el aterrizaje
de la nave necesitaria de otras descargas de cohetes adicionales. A mil quinientos
kilometros por hora... No era una imaginaria travesia a la «velocidad de la luz», sino
un viaje lento y pesado, pero cientificamente cierto. Los paneles estaban dispuestos, y
Clayton no tenia necesidad de guiar su navio. Era automatico.

—Pero y ahora, ¢qué? —dijo Clayton, contemplando el cristal astillado. Habia
perdido contacto con el mundo exterior. Le habia sido imposible averiguar su
progreso en el panel, incapaz de juzgar el tiempo, la distancia y la direccion. Estaria
ahi sentado durante diez, veinte afos... solo en la diminuta cabina. No habia habido
espacio para libros, o papel, o juegos con los que divertirse, Estaba prisionero en el
negro vacio del espacio.

La Tierra ya debia de haberse esfumado muy lejos por debajo de él; pronto seria
una esfera de ardiente fuego verde mas pequefia que la esfera de rojo fuego situada
delante: el fuego de Marte.

El campo se habia llenado con multitudes para verlo partir; su asistente, Jerry
Chase, las habia controlado. Clayton se los imaginaba contemplando cémo su
brillante cilindro de acero emergia del gaseoso humo de los cohetes y se abalanzaba
como una bala hacia el cielo. Luego, su cilindro debia de haberse perdido en el cielo,
y las multitudes se irian a sus casas y olvidarian.

Pero él permaneceria aqui en la nave... durante diez, durante veinte afios.

Si, permaneceria, pero ;cuando terminaria la vibracion? El estremecimiento de
las paredes y del suelo a su alrededor era dificil de soportar. Ni él ni los expertos
habian contado con este problema. Los temblores le agitaban su dolorida cabeza.
¢Qué ocurriria si no cesaban? ;Si duraban durante todo el viaje? ;Cuanto tiempo
podria resistir sin volverse loco?

Podia pensar. Se echd en su litera y recordo: repaso cada pequefio detalle de su
vida desde su nacimiento hasta el presente. Y pronto hubo gastado toda la memoria
en un tiempo ridiculamente corto. Entonces volvio a notar la horrible pulsacion a su
alrededor.

—Puedo hacer ejercicio —dijo en voz sita. Y pase6 por el piso: seis pasos hacia
adelante, seis hacia atras. Y se cansé de eso. Suspirando, Clayton se dirigio a las
alacenas y tomo sus capsulas—. Ni siquiera puedo pasar el tiempo comiendo —
observo amargado—. Las trago, y ya esta.
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La vibracion borré la sonrisa de su rostro. Era enloquecedora. De nuevo se
recosto en la agitada litera, afiadiendo oxigeno al sistema de aire. Dormiria entonces,
dormiria si es que ese maldito tamborileo se lo permitia. Soport6 los horribles
chasquidos, y gruii6 durante todo el rato, cerrando la luz. Sus pensamientos giraron
alrededor de su extrafia posiciéon: un prisionero en el espacio. Afuera giraban los
ardientes planetas, y las estrellas se deslizaban por la negra oscuridad de la nada
espacial. Aqui yacia seguro y cobijado, en una camara vibratoria; a salvo del gélido
frio; isi tan solo cesasen aquellas terribles sacudidas!

Y no obstante, tenia sus compensaciones. No habria periddicos en el viaje, para
atormentarle con los relatos de la inhumanidad del hombre con el hombre, ni tontos
programas de radio o television para molestarle. Tan sélo esa maldita y omnipresente
vibracion...

Clayton durmio, atravesando el espacio.

No era de dia cuando despertd. No era de dia ni de noche. Tan sélo estaban €l y la
nave en el espacio. Y la vibracion era continua, destrozandole los nervios en el
incesante golpeteo contra su cerebro. Las piernas de Clayton temblaban, mientras se
llegaba al armario y comia sus pildoras.

Luego, se sent6 y comenzo6 a sufrir. Una terrible sensacién de soledad estaba
comenzando a asaltarlo. Estaba tan aislado aqui... tan separado de todo. No habia
nada que hacer. Era peor que estar prisionero en aislamiento confinado; al menos, los
prisioneros tenian celdas mas grandes, veian el sol, respiraban aire fresco, y
contemplaban algun rostro ocasionalmente.

Clayton habia pensado siempre ser un misantropo, un recluso. Ahora, deseaba ver
otro rostro. A medida que pasaban las horas, tuvo extrafias ideas. Deseaba ver la vida,
en cualquier forma... hubiera dado una fortuna por la compafiia, aun de un insecto, en
este calabozo volador. El sonido de una voz humana hubiera sido un cielo. Estaba tan
«solo».

No habia nada que hacer sino soportar los tirones, pasear por el estrecho suelo,
comer sus pildoras, tratar de dormir. Nada en que pensar. Clayton comenzd a desear
que llegase el momento en que sus ufias necesitasen ser cortadas. Haria que esa tarea
durase horas.

Examin6é cuidadosamente sus ropas, contemplé durante horas en el pequefio
espejo su barbudo rostro. Memoriz6 su cuerpo, escrutd tocios los articulos que
contenia la cabina de la «Futuro». Y sin embargo, no estaba lo suficientemente
cansado como para dormir de nuevo. Sentia constantemente un pulsante dolor de
cabeza. Al fin logro cerrar los ojos y sumergirse en otra duermevela, interrumpida por
tirones que lo agitaban, haciéndole despertar.

Cuando finalmente se alz6 y encendi6 la luz, al tiempo que dejaba pasar algo mas
de oxigeno, hizo un terrible descubrimiento.
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«Habia perdido todo sentido del tiempo.»

El tiempo es relativo, le habian dicho siempre. Y ahora se daba cuenta de cuan
verdadera era. No tenia nada con que medir el tiempo: ni reloj, ni posibilidad de ver
el sol o la luna o las estrellas, ni tampoco actividades regulares. ;Cuanto tiempo
llevaba viajando? Por mucho que tratase, no lograba recordarlo.

¢Habia comido cada seis horas? ;O cada dia? ;O cada veinte? ;Habia dormido
una vez cada dia? ;Una vez cada tres o cuatro dias? ; Cuan a menudo habia paseado?

Sin instrumentos con los que situarse, estaba totalmente perdido. Comi6 sus
pildoras en forma irregular, tratando de pensar a pesar del atontamiento que
abotargaba sus sentidos. Esto era tremendo. Si habia perdido la medida del tiempo,
quiza pronto perderia el conocimiento de su propia identidad. Enloqueceria alli, en la
astronave, mientras cruzaba por el vacio hacia los planetas. Solo, atormentado en una
pequefia celda, tenia que aferrarse a algo. ;Qué era el tiempo?

Ya no queria pensar en €l. Ya no queria pensar en nada. Tenia que olvidar el
mundo que habia abandonado, o la memoria lo pondria frenético.

—Tengo miedo —murmuro—. Tengo miedo de estar solo en la oscuridad. Quizas
haya pasado la Luna. Quiza me encuentre a millon y medio de kilometros de la
Tierra... 0 a quince millones.

Entonces Clayton se dio cuenta de que estaba hablando consigo mismo. En ese
camino se hallaba la locura. Pero no podia detenerse, como tampoco podia parar la
horrible vibracion desmembradora que lo rodeaba.

—Tengo miedo —murmuré en una voz que sonaba a vacia en la pequeia
habitacion zumbante—. Tengo miedo. ;Qué hora es?

Cay0 dormido, todavia susurrando, y el tiempo siguio su marcha.

Se despert6 con nuevo valor. Habia perdido el control, razon6. La presion
exterior, a pesar de la presurizacién, debia haber afectado sus nervios. Tai vez el
oxigeno lo hubiera atontado, y la dieta de pildoras era mala. Pero ahora habia pasado
la debilidad. Sonrio, atravesando la cabina. Entonces volvieron de nuevo sus
pensamientos: ;Qué dia era? ;Cuantas semanas habian pasado desde que habia
partido? Quiza ya hubiesen, pasado meses, un afio, dos afios. Todo lo referente a la
Tierra parecia lejano, casi parte de un suefio. Se sentia ahora mas cercano a Marte que
a la Tierra. Comenzo a anticipar en vez de recordar.

Durante un tiempo, todo habia sido mecanico. Habia encendido y apagado la luz
cuando lo habia necesitado, tomado las pildoras por habito, recorrido el suelo sin
pensar, atendido inconscientemente el sistema de aire, dormido sin saber como ni
cuando.

Gradualmente, Richard Clayton olvido su cuerpo y los alrededores. El
permanente zumbido en su cerebro se convirtio en una parte de él. Una dolorida parte
que le decia que estaba zumbando a través del espacio en una bala plateada. Pero
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significaba algo mas, porque Clayton va no hablaba consigo mismo. Se olvido de él
mismo y sofid tan solo con Marte que se hallaba enfrente. Cada pulsacion de la nave
decia:

—DMarte... Marte... Marte.

Sucedié una cosa maravillosa: Aterriz6. El navio se clavé de proa, temblando.
Luego se depositd suavemente sobre el gaseoso césped del planeta rojo. Durante
largo tiempo Clayton habia sentido el tiron de la extrafia gravitacion. Sabia que los
ajustes automaticos de su navio estaban disminuyendo las descargas atomicas y
usando del tiron gravitacional natural del mismo Marte. Ahora, el navio aterrizo, y
Clayton abri6 la puerta. Rompi6 los sellos y salié fuera. Rebotd suavemente en el
césped purpura. Sentia su cuerpo libre, flotante. Habia aire fresco, y la luz del sol
parecia mas fuerte, mas intensa, aunque las nubes velaban el brillante globo.

A lo lejos se alzaban los bosques, los verdes bosques con la vegetacion purpura
que cubria los arboles. Clayton abandono la nave y se acerco al fresco bosque. El
primer arbol tenia ramas que se inclinaban hacia el suelo como dos brazos.

iBrazos... eran brazos! Se extendieron unos brazos verdes. Unas ramas lo asieron
y lo alzaron. Frios anillos, viscosos como los de una serpiente, lo mantuvieron asi
aferrado mientras era apretado contra un oscuro tronco de arbol. Y ahora estaba
mirando a la inflorescencia pdrpura que cubria las hojas.

Los crecimientos purpura eran... cabezas.

Malvados rostros purpura que lo miraban con ojos putrefactos como sapos
muertos. Cada rostro estaba arrugado como una coliflor pirpura, pero bajo la masa
pulposa habia una gran boca. Cada rostro purpura tenia una boca purpura, y cada
boca purpura se abria para babear sangre. Ahora, los brazos vegetales lo apretaron
mas fuertemente contra el frio y palpitante tronco, y uno de los rostros ptirpura, el
rostro de una mujer, se acercaba para besarle.

iEl beso del vampiro! La sangre brillaba escarlata en los sensuales labios que se
acercaban a los suyos. Se debatid, pero las extremidades lo aferraban fuertemente. Y
llegd el beso, frio como la muerte. Su llamarada helada le recorri6 todo su ser, y sus
sentidos se ahogaron.

Entonces Clayton se despertd, y supo que era un suefio. Su cuerpo estaba cubierto
de sudor. Esto le hizo darse cuenta de su propio cuerpo. Se acercd al espejo. Una sola
mirada le hizo retroceder horrorizado. ¢Era esto también una parte del suefio?
Mirando al espejo, Clayton vio reflejada la faz de un hombre envejecido. Las
facciones estaban muy barbudas, y se veian pliegues y arrugas, mientras que las antes
mofletudas mejillas estaban ahora hundidas. Los ojos eran lo peor... Clayton ya no
reconocia sus propios ojos. Rojos y hundidos en sus huesudas cuencas, ardian con
una asombrada mirada de horror. Tocé su rostro y vio como la mano cubierta de
venas azules se alzaba en el espejo y recorria el canoso pelo.
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Retorn6 un parcial sentido del tiempo. Habia estado aqui durante afios. jAfios!
iSe estaba haciendo viejo! Naturalmente, la poco normal vida lo hacia envejecer mas
rapidamente, pero no obstante debia haber pasado un gran intervalo de tiempo.
Clayton sabia que pronto alcanzaria el final de su viaje. Deseaba alcanzarlo antes de
tener mas suefios. De ahora en adelante, la cordura y sus reservas fisicas deberian
combatir contra el invisible enemigo que era el tiempo. Trastabille6 de vuelta a la
litera, mientras, temblando como un metalico monstruo volador, el «Futuro» cruzaba
la negrura del espacio interestelar.

Ahora estaban golpeando el exterior de la nave; sus brazos de acero estaban
rompiendo la puerta. Los negros monstruos metalicos entraron con un paso de hierro.
Sus severos rostros tallados en acero no tenian ninguna expresion cuando aferraron a
Clayton por los costados y lo arrastraron fuera. Se lo llevaron a través de la
plataforma metalica, caminando tiesos con pies que claqueteaban al chocar contra el
metal. Grandes tubos de acero se alzaban en plateadas espiras a todo su alrededor, y
lo llevaron a una torre de hierro. Subieron las escaleras, clang, clang clang, resonaban
los grandes pies metalicos.

Las escaleras de hierro, giraban sin fin. Y sin embargo, continuaban. Sus rostros
estaban fijos, y el hierro no suda.

Nunca se cansaban, pero Clayton era una basura jadeante cuando alcanzaron el
domo y lo empujaron ante la Presencia en la habitacion de la cuspide. La voz
metalica zumbo, mecanicamente, como un disco fonografico roto:

—«Lo-hallamos-en-un-pajaro-oh-amo.»

—«Esta-hecho-de-blandura.»

—«Esta-vivo-en-alguna-extrafia-manera.»

—«Un-a-ni-mal.»

Y entonces la resonante voz del centro de la habitacion de la torre:

—«Tengo-hambre.»

Alzandose en un trono de hierro sobre el suelo, estaba el Amo. Simplemente una
gran trampa de hierro, con mandibulas metalicas similares a las de una pala
mecanica. Las mandibulas se abrieron con un click, y los horribles colmillos
brillaron. Una voz llegd de las profundidades.

—«Alimentadme.»

Lanzaron a Clayton hacia delante, con sus brazos de hierro, y cayo dentro de las
mandibulas-trampa del monstruo. Las mandibulas se cerraron, masticando con gusto
la carne humana...

Clayton se despertd chillando. El espejo brillo cuando sus temblorosas manos
encontraron el interruptor de la luz. Contemplo el rostro de un hombre envejecido,
con el cabello casi blanco. Se estaba haciendo viejo. Y se preguntaba si su cerebro
resistiria.
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Comer pildoras, caminar en la cabina, escuchar la vibracion, regenerar el aire,
acostarse en la litera. Eso era todo ahora. Y el resto... esperar. Esperar en una
zumbante camara de tortura, durante horas, dias, afios, siglos, incontables eones.

Y cada eo6n, un suefio. Aterrizaba en Marte, y los fantasmas llegaban
enroscandose desde una neblina grisacea. Eran formas en la neblina, como cenagoso
ectoplasma, y podia ver a su través. Pero se retorcian y llegaban, y sus voces eran
débiles susurros en su alma.

—Aqui hay Vida —susurraban—. Nosotros, cuyas almas han cruzado el Vacio
tras la muerte, hemos esperado Vida para tener un festin. Tengamoslo ahora.

Y lo ahogaban bajo las grises sabanas, y sorbian con grises bocas chuponas su
sangre...

De nuevo aterrizaba en el planeta, y no habia nada. Absolutamente nada. El suelo
estaba desnudo, y se extendia hasta horizontes de nada. No habia ni cielo ni sol, tan
solo el suelo sin fin en todas direcciones.

Puso cautamente el pie en €l. Se hundi6 en la nada. L.a nada vibraba ahora, como
vibraba la nave, y lo estaba tragando. Estaba cayendo a un profundo pozo sin lados, y
la inexistencia se cerraba sobre él...

Clayton sofio esto ultimo estando en pie. Abrio sus ojos ante el espejo. Sus
piernas estaban débiles, y se sujetd6 con manos que temblaban por la edad. Mir¢ al
rostro en el espejo: la faz de un hombre de setenta afios.

—iDios! —murmurd. Era su propia voz: el primer sonido que habia oido ;en
cuanto tiempo? jEn cuantos afos? ;Por cuanto tiempo no habia oido nada, por
encima de las infernales vibraciones de la nave? ;Cuan lejos habia llegado la
«Futuro»? Ya era viejo.

Un horrible pensamiento mordi6 su cerebro. Tal vez algo habia ido mal. Tal vez
los célculos eran defectuosos y se estaba moviendo demasiado lentamente en el
espacio. Quiza nunca llegase a Marte. O tal vez, y esta era una terrorifica posibilidad,
habia pasado a lo largo de Marte, errada la cuidadosamente calculada orbita al
planeta. Y ahora estaba zambulléndose en los solitarios vacios de mas alla.

Trago sus pildoras y yacié en la litera. Se notaba algo mas en calma ahora. Tenia
que estarlo, por primera vez recordaba la Tierra.

¢Y si hubiera sido destruida? ;Y si hubiera sido invadida por la guerra, o por la
peste, o por las enfermedades, mientras €l se habia ido? ¢O si habia sido golpeada por
meteoros, o alguna estrella moribunda habia llameado la muerte sobre ella desde
cielos enloquecidos? Unas nociones fantasmales lo asaltaron: ¢y qué ocurriria si unos
' Invasores cruzaban el espacio para conquistar la Tierra, tal como él lo estaba
cruzando hacia Marte?

Pero no tenia sentido el preocuparse acerca de esto.
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El problema era alcanzar su propio objetivo. Tenia que esperar, inerme, mantener
la vida y la cordura durante el tiempo suficiente para conseguir su objetivo. En el
vibrante horror de su celda, Clayton se hizo una firme promesa con toda su
desvaneciente fuerza. Viviria, y cuando aterrizase veria Marte. Muriese o no en el
largo viaje de vuelta, existiria hasta alcanzar su meta. Lucharia contra los suefios
desde este momento. No tenia forma de calcular el tiempo: tan sélo un largo
anonadamiento, y el zumbido de esta infernal espacionave. Pero viviria.

Ahora llegaban voces desde el exterior de la nave. Los fantasmas aullaban en las
oscuras profundidades del espacio. Llegaron visiones de monstruos y suefios
torturadores, y Clayton los rechazé todos. Cada hora, o dia, o afio, ya no podia saber
cuando, Clayton lograba arrastrarse hasta el espejo. Y siempre le mostraba que estaba
envejeciendo rapidamente. Su cabello blanquecino y su rugoso rostro le recordaban
su increible senilidad. Pero Clayton vivia. Era ya demasiado viejo para pensar, y
estaba demasiado cansado. Simplemente, vivia en el zumbido de la nave.

Al principio no se dio cuenta. Estaba recostado en la litera, y sus agotados ojos
estaban cerrados en una especie de estupor. Repentinamente, se dio cuenta de que la
vibracion habia cesado. Sabia que debia estar sofiando de nuevo. Se alz6 dolorido, y
se froté los ojos. No, el «Futuro» estaba inmévil. jHabia aterrizado!

Estaba temblando incontroladamente. Los afios de vibracion habian producido
esto. Los afios de aislamiento con tan solo sus locos pensamientos por compafiia. Casi
no podia ponerse en pie.

Pero éste era el momento. Esto era por lo que habia esperado durante diez largos
afnos. No, debian de haber pasado mas afos. Pero podia ver Marte. Lo habia
conseguido, habia hecho lo imposible.

Era un pensamiento inspirador. Pero, en alguna forma, Richard Clayton lo habria
dado todo por saber tan sélo en qué tiempo se hallaba, y oirlo en una voz humana.

Se tambaleo hasta la puerta: la puerta sellada hacia tanto tiempo. Alli habia una
palanca.

Su anciano coraz6n bombe6 excitado cuando empujo la palanca hacia arriba, la
puerta se abrio, la luz del sol se deslizé al interior, el aire sopld: aire que cosquille6
en sus pulmones y luz que no le hizo parpadear. Sus pies lo estaban llevando afuera.

Clayton cay0 en brazos de Jerry Chase.

No sabia que era Jerry Chase. Ya no sabia nada. Habia sufrido demasiado.

Chase estaba contemplando el debilitado cuerpo que yacia en sus brazos.

—c:Donde esta el sefior Clayton? —murmuré—. ¢Quién es usted?

Contemplo la envejecida y arrugada cara.

—Pero... jsi es Clayton! —jade6—. Sefior Clayton, ;qué es lo que ha ido mal?
Las descargas atomicas fallaron cuando puso en marcha la nave, y lo que pasé fue
que continuaron estallando. La nave nunca abandon¢ la Tierra, pero la violencia de
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las descargas nos impidi6 llegar hasta usted hasta ahora. No podiamos acercarnos al
«Futuro» hasta que se detuvieron. Hace un poco, la nave dejo de temblar, la hemos
estado vigilando de dia y de noche. ;Qué le paso6 a usted, sefior?

Los apagados ojos azules de Richard Clayton se abrieron. Su boca temblo
mientras, débilmente, suspiraba:

—Perdi... la medida del tiempo. ¢Cuanto... cuanto tiempo he pasado en el
«Futuro»?

El rostro de Jerry Chase era grave cuando miré de nuevo al viejo y respondio,
suavemente:

—«Tan solo una semana.»

Y, mientras los ojos de Richard Clayton se helaban con la muerte, el largo viaje
termino.
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Viernes

John Kippax

Semirrecostados en la almohadilla cuna de acero, Bailey y Kromm contemplaban
el tablero de mandos mientras la nave exploradora descendia los tltimos metros que
la separaban de la rocosa superficie de Krodos siete. Tensos, expectantes,
contemplaban el tablero y esperaban, sabiendo que podian morir si la nave no
aterrizaba como era debido. Su viaje habia estado lleno de sobresaltos.

Se produjo una sacudida, y cuatro luces cambiaron de color; Bailey, el mas joven
de los dos hombres, desconect6 una hilera de interruptores con ansiosos golpecitos de
sus largos dedos; se reclind hacia atras con un suspiro de alivio, y el brillo del sudor
se reflejo en sus facciones ascéticas.

Kromm, mucho mas robusto y menos dispuesto a poner de manifiesto sus
emociones, volvio la cabeza y favorecié a su compafiero con una lenta sonrisa.

—ILo hemos conseguido.

Bailey no sonrio.

—Por los pelos. Y cuando regrese al Oppie alguien va a pagar por esto. jPalabra!

Kromm se encogio de hombros y hurgo en sus bolsillos en busca de un cigarrillo;
ofreci6 el paquete a Bailey, pero éste no acept6 la invitacion, de modo que Kromm
encendio6 un cigarrillo para él con dedos firmes.

—¢Crees que fue simplemente un caso de falta de combustible?

Bailey estallo:

—¢Qué otra cosa podria ser? He conseguido descender gracias al combustible de
la reserva. ;Y ahora casi lo hemos agotado también! jHay un oficial mecanico
llamado Ramirez, que va a oirme en cuanto le eche la vista encima! —Bailey se puso
en pie y se acercO a una de las mirillas de observacion—. El aspecto no es
desagradable —dijo—. Como la Tierra, hace cincuenta millones de afios. —Se volvio
hacia Kromm, que seguia fumando su cigarrillo—. Vamos, Kurt. Pon en marcha la
radio y diles lo que nos ha sucedido.

Kromm se sent6 delante del transmisor. Pulsé un interruptor, y el pequefio altavoz
instalado en la parte superior del aparato comprimido dejo oir una sucesion de ruidos
atmosféricos. Todo, con la posible excepcion del propio Kromm, era comprimido.
Aquella pequefia nave de dos plazas era una de las cuatro del enorme Oppenheimer,
dedicado a la tarea de explorar el sistema Krodos.

Bailey espero, tamborileando impacientemente con los dedos. Kromm sabia que
el orgullo profesional de Bailey habia resultado herido por el accidente. El hombre
mas alto murmuro:
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—No contestan. ¢ Por qué?

Kromm dijo:

—No lo se.

—¢Estas seguro de que sale tu llamada?

—Escucha tu.

Kromm pulsé un interruptor e inmediatamente se oyo la sefial de llamada,
repitiéndose una y otra vez.

—Pero, ¢estas seguro de que sale?

Kromm suspiré pacientemente.

—De acuerdo, les llamaré directamente, con mi dulce voz. —Descolgé un
microfono Y lo acerco a sus labios—. X-2 llamando al Oppenheimer, X-2 llamando
al Oppenheimer. Cinco tres siete, seis dos uno, cuatro siete ocho. Krodos siete,
encallados en Krodos siete...

Repitio la llamada y esperd. A través del altavoz continuaron llegando los ruidos
atmosféricos. Nada maés. El rostro de Kromm habia adquirido una desacostumbrada
expresion de gravedad.

—Nada —dijo Bailey. Contempl6 el pequefio altavoz, que seguia hablando en un
lenguaje espacial—. ¢ Estas seguro de que el aparato funciona bien?

—Si —respondi6 Kromm, con cierta sequedad—. Esto no lo revisa ningun
mecanico. El responsable soy yo. ;Quieres que lo desmontemos?

Bailey estaba mirando de nuevo al exterior.

—Vamos a comer algo —dijo—, y luego te echaré una mano.

Tres horas después sabian que la radio funcionaba normalmente. Kromm dejo
conectada la llamada y fue a reunirse con Bailey, el cual estaba comprobando los
datos acerca del aire y de la humedad.

Bailey dijo:

—Las condiciones son muy parecidas a las de la Tierra.

—El jefe estara contento.

—¢Tendremos la oportunidad de comunicarselo? —preguntd6 Kromm—. Nadie
sabe que estamos aqui. Dentro de una semana, tendremos que dirigirnos a aquel
hermoso valle que se extiende debajo de nosotros, en busca de algo que comer. En
una época determinada me parecio estar interesado en la exploracion preliminar de
Krodos siete; ahora no soy mas que un individuo interesado en saber de donde le
caera el mana. Dame ese almanaque.

Bailey le entrego el voluminoso tomo, y su compafiero lo oje6 unos instantes.

—Ahora, veamos si consigo recordar lo que significan esas sefiales... —murmur6
Kromm.

—Una estrella verde —dijo Bailey— significa que la informacion tiene
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quinientos afios de antigiiedad.

—Es cierto, ahora lo recuerdo —dijo Kromm—. Algunos de aquellos hombres
primitivos llegaron bastante lejos, ;verdad? —Consultdé de nuevo el almanaque,
deteniéndose de cuando en cuando a consultar la lista de sefiales. Dias de veinticinco
horas... inclinacion axial insignificante... dos lunas... —Recorri6 el final de la doble
hilera de simbolos con un grueso pulgar—. Cuatro ies... Subrayado. —Su rostro
cambi6 de expresion—. jDios mio! Wallace dijo algo acerca de...

Encontro el significado del simbolo. Solto el libro y mir6 a Bailey. Estaba muy
palido.

—¢Qué sucede? —pregunto Bailey.

—Es la clasificacion de la ionosfera —dijo Kromm, en tono ligubre.

—¢Y bien?

—Es muy elevada; en realidad, ése es el motivo de que no hayamos podido
establecer contacto con el Oppenheimer. La ionosfera de este planeta es tan compacta
que las sefiales de radio —por lo menos las emitidas por nuestro transmisor— no
pueden atravesarla.

—Entonces, estamos encallados —dijo Bailey.

Descubrir que el paisaje de Krodos siete que podian divisar era agradable, fue una
pobre compensacion. Un calido sol amarillo brillaba encima de las pardas rocas de la
llanura; al otro lado del arrecife habia valles cubiertos de vegetacion de aspecto
familiar; se oia el rumor de unas corrientes de agua, y en el fondo del suave declive
que formaba la llanura habia un pequefio lago, con una ancha playa arenosa.

Pasearon a lo largo de la playa hasta el lugar donde un riachuelo vertia sus aguas
en el lago a través de un rumoroso canal. Llevaban unos buzos ligeros y una pistola
en la cadera. Bailey no hablaba mucho, y Kromm penso6 que se debia al hecho de que
estaba enojado con él por su contratiempo; aunque, incluso suponiendo que hubiera
sabido antes lo del grosor de la ionosfera, ;qué podia haber hecho? ;Instalar una
radio mas potente? Imposible; las naves exploradoras como la suya estaban
sobrecargadas.

Kromm se sentdé en una roca y contemplo el riachuelo; luego algo los ojos hacia
el lugar donde estaba la nave, inutilizada.

—Esto es casi como la Tierra —dijo.

—Uh —dijo Bailey.

—:Sigues pensando en armar jaleo cuando regreses?

—Si.

—Si es que regresas.

Bailey dijo:

—Vendran a buscarnos.
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—Desde luego; el problema consiste en saber cuando. Podemos estar en el ultimo
de los cinco planetas que exploraran.

—Uh.

—A pesar de todo, podia haber sido mucho peor; podiamos haber caido en un
mundo helado, y vernos obligados a ponernos los trajes espaciales. —Enarco las
cejas al ver a un pequefio lagarto de pies espatulados; el brillante ojo del animal le
mir6 fijamente—. ;Te parece que empecemos tomando una muestra del agua?

Bailey asinti6. Kromm llené un frasco de agua. Luego echaron a andar a lo largo
de la playa. Bailey se detuvo al lado de un segundo riachuelo.

—Mira —dijo rapidamente—. Fijate en la pendiente que forman las orillas.

Kromm comprendio lo que queria decir.

—Segun el almanaque, no hay habitantes humanoides.

—FEntonces, ¢quién ha hecho ese canal tan recto?

—De acuerdo. —Kromm desenfund6 su pistola. Luego ech6 a andar corriente
arriba, donde el agua formaba un rugiente torbellino antes de precipitarse en el canal.

Bailey le acompafio. Kromm dijo:

—ILa corriente es muy rapida; es posible que el canal sea natural. —Alz6 la
mirada hacia la ladera rocosa—. Cerca de la cumbre hay una especie de cascada.
¢Quieres que subamos, o0 esperamos para ver qué animales bajan a beber?

—Vamos a subir —dijo Bailey.

Iniciaron la ascension, manteniéndose cerca de la corriente de agua, pero no
vieron ninguna prueba mas de trabajo humano o humanoide.

Kromm, fatigado por la ascension, gruiio:

—Aunque el almanaque no sea exacto, probablemente esta en lo cierto al sefialar
que no hay humanoides. jHola! ;Qué es esto?

«Esto» era un angosto sendero que discurria a lo largo de la parte frontal de la
ladera, invisible desde abajo, y que ahora se revelaba como un camino por el cual un
hombre podia andar facilmente.

Bailey ayud6 a Kromm a subir; luego dijo:

—No te muevas. Mira este sendero. Fijate en las rozaduras y en las sefiales que
hay sobre la roca.

—iSi! —jade6 Kromm—. Por aqui hay algo; algo muy grande. —Empufid su
pistola—. Parece como si hubieran pasado algunos animales.

Dio un paso adelante, pero Bailey le cogid por el brazo.

—Un momento. Fijate en las sefiales: una rozadura larga, y luego una rozadura
mas corta una yarda mas adelante y dos pies a la izquierda de la primera. Luego se
repite, casi sin variacion.

Avanz6 sin hacer ruido hacia el lugar donde el sendero empezaba a girar.

Kromm sigui6 a Bailey, murmurando:
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—No sé qué pensar. Es un animal, pero...

Bailey le indicé que se callara y susurro:

—Sea cual sea ese animal, ahi esta su madriguera.

La boca de la caverna tenia ocho pies por seis, aproximadamente, y era
toscamente ovalada. Los dos hombres permanecieron inmoviles, mirando. La
susurrante voz de Bailey son6 con un acento de triunfo.

—¢Conoces algin animal que se preocupe de dar una forma como ésa a la
entrada de su madriguera? —pregunto—. ;O que utilice herramientas?

Kromm apret6 los labios y sacudi6 la cabeza. Empuj6 ligeramente a Bailey.

—Vamos —dijo—. Yo iré detras.

Se deslizaron silenciosamente hasta la entrada de la cueva. Ahora podian ver
claramente las sefiales que las herramientas habian dejado en la roca; el interior
estaba a oscuras.

Kromm recogi6 una piedra y la arrojo al interior de la caverna; los dos hombres
empunaban sus pistolas, preparados para disparar. La piedra produjo un leve
chasquido en su caida, y luego todo volvio a quedar silencioso.

Bailey encendi6 su linterna; Kromm le imit6. A continuacion, los dos hombres
penetraron en la cueva, andando con grandes precauciones, proyectando a uno y otro
lado los rayos de sus linternas.

Los dos lo vieron al mismo tiempo. En el centro de la cueva habia una pequefia
mesa de acero, y pegada a una de las paredes habia una cama, con los restos de
sabanas y mantas. Apenas se fijaron en los otros muebles; su atenciéon quedd
presidida por la mesa: sentado en una silla y derrumbado sobre la mesa, habia un
esqueleto humano.. Acercandose mas, examinaron los restos. Humanos, desde luego,
y antiguos, ya que los huesos estaban blancos y limpios.

—Quién seria —susurré Kromm. Pase6 lentamente el rayo de su linterna por las
paredes, observando los muebles de acero, los archivadores, los restos de lo que
podia haber sido un traje espacial—. No es un espectaculo demasiado agradable —
murmuro.

—Todos tenemos que morir algun dia —dijo Bailey—. ;Qué es esto? —Cogio lo
que parecia ser un libro de un estante. Soplé con cuidado €l polvo que lo cubria, y
ley6 la medio borrada inscripcion: «Diario de navegacion del Thunderer enero-
diciembre de 2827.»

—¢Qué fecha.?

—Dos mil ochocientos veintisiete..., hace casi trescientos anos.

Kromm se acercd a su campanero; estaba profundamente impresionado.

—Abrelo —dijo.

Bailey alz6 cuidadosamente la cubierta, pero su precaucion no sirvio para nada: el
papel de debajo no era ya papel, era polvo, polvo que se desintegro en el aire.
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Kromm profirié una ahogada exclamacion.

—Acaba de desvanecerse la posibilidad de enterarnos de las andanzas de ese
Thunderer...

—¢Quién lo tripulaba? ;Por qué aterrizé ¢Qué cargamento llevaba? jBah! No lo
sabremos nunca... —Bailey se disponia a tirar la cubierta del diario, pero Kromm le
cogio del brazo.

—iEspera! Hay algo escrito en la parte interior de la cubierta.

Se dirigieron a la entrada de la cueva; las palabras estaban casi borradas, pero
resultaban legibles, en parte. Bailey murmuré:

—...no puedo vivir mucho mas tiempo. De no haber sido por Viernes, creo que
me habria vuelto loco... la valiosa carga perdida... ; Qué te parece la firma?

—Creo que es G, Holland, Capitan —dijo Kromm.

—Trescientos afios —murmuro Bailey.

—:Vamos a seguir explorando?

—No. Regresaremos a la nave, y trataremos de poner en marcha la radio.

—Estamos de suerte —dijo Kromm en tono lugubre—. Si tuviéramos una nave
un poco mayor, llevariamos un generador para la radio, en vez de baterias.

—Tenemos que seguir intentandolo —dijo Bailey. Alz6 la mirada hacia la ladera
rocosa—. ¢ Probamos a regresar por ese camino?

—Sera mejor que tomemos el camino de la playa —dijo Kromm.

Regresaron por el mismo camino que habian seguido al ir. La arena de la playa
era del mismo color que las rocas; la vegetacion era de un verde violento, el cielo
intensamente azul. Aquella combinacion de colores resultaba muy espectacular, pero
no desperto el menor entusiasmo en Kromm.

Dijo:

—Me pregunto cuanto tiempo viviria el capitan Holland.

—Si €l pudo vivir aqui, también nosotros podremos hacerlo; ahora me siento un
poco mas animado.

Kromm escupi6 en la arena.

—Me alegro de que lo estés; podemos pasarnos aqui una eternidad. Mafiana
tendremos que buscar el otro esqueleto.

—¢:Qué otro esqueleto?

—FEl de Viernes.

—A lo mejor era un perro. Y si el tal Viernes murio antes que Holland, éste pudo
haberle enterrado.

—Es posible.

Kromm se interrumpio, y se qued6 contemplando el suelo arenoso con expresion
de asombro. Luego se arrodill6 para examinar las huellas mas de cerca. Bailey le
imito.
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—iUna pisada humana!

Se miraron el uno al otro en silencio durante quince segundos. Kromm pregunto:

—¢Crees que lo es?

—Algo muy parecido, por lo menos.

—Los talones estan hundidos mas profundamente. ;Por qué?

—Por el mismo motivo que s6lo hay dos huellas. Habia estado saltando de roca
en roca; aqui las rocas estan muy separadas, de modo que se vio obligado a saltar
sobre la arena.

Kromm contemplé pensativamente el hermoso paisaje que les rodeaba,
acariciando su pistola.

—Ese... humanoide puede hacernos una visita, ;no?

—Desde luego —Bailey se puso en pie, se sacudi6 la arena de sus rodillas y se
dirigio hacia la roca mas proxima—. Mira, aqui hay otras sefiales como las que
encontramos en el sendero que conducia a la caverna.

Su companiero se acerco a mirar.

—Uh —dijo—. Me alegro de que no tropezaramos con €l alli, sea lo que sea.
¢ Vamos a probar con esa radio?

A la mafiana siguiente comieron de un modo frugal. Kromm parecia experimentar
un morboso placer enumerando los factores negativos de su situacién.

—La comida nos durara otros seis dias; el agua no va a faltarnos. Las baterias no
duraran mas de una quincena, aunque las utilicemos solamente un par de horas al dia.
Hay un esqueleto en una cueva, que espera ser enterrado, y Dios sabe cuantos
humanoides vigilando todos nuestros movimientos. Un panorama encantador,
;verdad?

Bailey aplasto su cigarrillo.

—¢Salimos? —inquirio. Se puso en pie y asomo las piernas por la portezuela de
salida hasta que encontré la escalerilla—. Odio esta nave. Hubo una época en que
creia que las naves de exploracién eran algo magnifico, pero ahora he cambiado de
parecer. Padezco claustrofobia, y tengo la impresién de ser un inepto, ya que una de
estas naves, la reparacion de cualquier averia es un trabajo de especialista. Ten
cuidado, no vayas a darme en la cabeza con los pies...

En el exterior, a la esplendoroso claridad del sol matinal, se dirigieron de nuevo
hacia la playa, ansiosos por ver las huellas de pasos, ansiosos por saber si habria mas.
Pero lo tnico que encontraron fueron las mismas huellas del dia anterior, ligeramente
borradas por el viento. Al llegar al segundo riachuelo volvieron a ascender la ladera
hasta el sendero de roca.

—Pienso —dijo Bailey mientras avanzaban a lo largo del angosto camino— que
Holland pudo utilizar otras cuevas. Ayer no pasamos de la cueva donde se encuentran
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sus huesos. Creo que deberiamos explorar a fondo estos alrededores. Tal vez
descubramos algo til.

Estaban en la entrada de la cueva. Kromm iba a encender su linterna, cuando se
detuvo y aferro el brazo de Bailey.

—¢Qué sucede?

La voz de Kromm fue apenas audible; lleg6 como un leve susurro, mientras el
propio Kromm sacaba su pistola.

—iAlgo se ha movido ahi dentro!

Bailey salt6 hacia un lado de la entrada, y Kromm salté hacia el otro. Desde el
interior lleg6 un apagado sonido. El dedo pulgar de Kromm se ech6 hacia atras,
soltando el seguro de su arma; Bailey ya lo habia hecho. El sonido se repiti6: una
especie de roce metalico. Los dos hombres permanecieron completamente inmoviles,
empufiando fuertemente sus pistolas.

Luego, una voz pronuncio una palabra.

—Amo...

Era una voz monotona e inexpresiva.

Kromm mir6 a Bailey con la boca abierta por el asombro.

—:Has oido...?

—Amo —repitio la voz, esta vez con mas claridad. En el sombrio interior de la
cueva se movié una figura. Los rayos luminosos de las linternas de los dos hombres
iluminaron simultaneamente la oscuridad, posandose sobre una brillante forma
humanoide—. Amo...

Bailey se asomo a la entrada de la cueva, proyectando de lleno la luz de su
linterna sobre el robot.

—Ven aqui —ordeno.

El robot salié y se quedd de pie junto a la entrada. Tenia un metro ochenta de
estatura, era completamente articulado, y su pequefla cabeza de forma oval parecia
indicar que posela un cerebro de tipo muy evolucionado. Kromm ley6 una inscripcion
en una de sus planchas: «Robot U-E. Birmingham, Inglaterra. Numero de serie
43.123. A/M».

—¢Qué significa A/M?

El propio robot contest6 con su mondtona voz:

—Soy un robot de Aptitudes Multiples. Viernes.

—¢ Viernes?

—Tengo un nombre, del mismo modo que lo tienen los humanos.

Bailey dijo:

—Cuéntanos como llegaste aqui.

Viernes dijo:

—FEl Thunderer fue uno de los primeros navios espaciales de gran tonelaje
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utilizados para transportar mercancias. Tuvimos una averia en los motores, y esto nos
alej6 de nuestra ruta normal. Luego sufrimos otra averia, y nos vimos obligados a
aterrizar aqui. Lo hicimos en las grandes montafias de bronce. So6lo sobrevivio el
capitan Holland.

—¢Trabajabas a bordo de la nave? —pregunt6 Kromm, y después de haberla
formulado se dio cuenta de que era una pregunta tonta.

—No. EI cargamento era de robots... —Stubitamente, la voz tartamude6—. Estoy
débil. Pronto habré terminado como el capitan.
Bailey dijo:

—iPero eso ocurri6 hace trescientos afios!

—Si —dijo Viernes—. Afios. La medida de tiempo del hombre. Mucho tiempo,
amo.

—Durante trescientos anos —murmuro6 el asombrado Kromm—, esta maquina ha
estado paseando por aqui, siguiendo las normas disefiadas para €l por sus
constructores. jTrescientos anos!

—¢:Como has podido durar tanto tiempo? —pregunto Bailey.

—Ven —respondio el robot, y avanzo a lo largo del ttinel hasta llegar a una cueva
mucho mayor excavada en la roca. El robot se adentré unos pasos en la cueva y luego
se detuvo—. Mira —dijo.

A la escasa claridad, pudieron ver cajas y envases de todos los tamafios, pero lo
que atrajo su atencién fueron los restos desmontados de varios robots.

—De este modo he podido sobrevivir —dijo Viernes—. El cargamento, como ya
he dicho, estaba compuesto en su mayor parte de robots de aptitudes multiples. Los
he utilizado para continuar, incluso después de que el capitan terminé. Pero ahora ya
no hay mas piezas de repuesto. Pronto terminaré. ; Puedo serviros en algo?

—Vamos a echar una mirada ahi dentro —dijo Kromm. Entr6 en la cueva,
paseando la luz de su linterna por todos los rincones—. jMira, aqui hay cajas de
provisiones! Tal vez podamos utilizarlas.

—c:Después de trescientos afios? —preguntd Bailey, que se habia acercado a
mirar.

—Nunca se sabe... ;Qué es esto?

Bailey ley0 la inscripcion que habia en la caja. «Transmisor, A7. Alcance Inf.»

Los dos hombres se miraron, y se dieron cuenta de que los dos estaban pensando
lo mismo.

—Suponiendo que funcione —dijo Bailey—, ¢dénde vamos a procurarnos la
energia?

Kromm hizo oscilar su linterna.

—¢Qué hay alli?

Segun las etiquetas pegadas a una docena de botellas de plastico opaco
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herméticamente cerradas, habia en ellas «Acido para Cargar Baterias».

—:Acido para baterias? —pregunté Bailey.

Kromm estaba pensando con rapidez.

—Si, desde luego. La accion quimica como fuente de energia eléctrica. Es lo que
utilizaban. Si el transmisor esta en buenas condiciones, podremos hacerlo funcionar.
i Viernes, ven aqui!

El robot obedecié. Kromm sefialo las cajas y las botellas que deseaba llevarse, vy,
utilizando un par de cajones como banco, Bailey y él levantaron el antiguo
transmisor, increiblemente voluminoso para lo que estaban acostumbrados a ver.

Kromm trabajaba con entusiasmo, pero de repente se interrumpio, se dio un
manotazo en la frente y empez6 a gruiiir.

—¢Qué sucede? —inquiri6 Bailey.

—Soy un estipido. Tendremos que llevar todo esto hasta la nave.

—Por qué?

—Porque la unica antena de que disponemos esta alli, y sera mas rapido que
Viernes lleve esto a la nave, que desmontar la antena y traerla. Viernes, ;puedes
levantar esas cajas y transportarlas a una distancia de ochocientos pasos,
aproximadamente?

—Estoy débil, pero lo intentaré.

Kromm contempl6 un momento al robot con expresion compasiva.

—Lo siento por él —dijo.

—Es una maquina —Ile recordé Bailey.

—Pero es el ultimo eslabon con el capitan Holland. Vamos, tenemos mucho
trabajo.

A Kromm le habia sorprendido la sensacion que experimentd al ver a Viernes
tambaleandose bajo el peso de las cajas que contenian los elementos que necesitaban.
Habia tratado muy poco con robots, y el espectaculo de la maquina humanoide medio
hundida bajo el peso de su carga le habia afectado; y cuando hablé con Viernes, y el
robot le respondié con su monodtona voz, le parecié que se sentia aun peor. Hacia
trescientos afios que existia aquella maquina, trescientos afios, como si les hubiese
esperado.

A ultima hora de la tarde, Kromm habia montado el antiguo transmisor, y las
baterias zumbaban silenciosamente mientras Kromm comprobaba las conexiones. Un
delgado cable serpenteaba a través de la portezuela de salida: era la conexion con la
antena.

—Esta todo listo? —pregunto Bailey.

—Si. —Kromm contempl6 una saeta que oscilaba ligeramente—. Este transmisor
tiene una potencia dos veces superior a la del transmisor de la nave: lo que
necesitabamos. Ahora, todo depende del lugar donde se encuentre el Oppie. Ademas,
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no tengo la menor idea de los efectos del sol sobre la transmision. —Puls6 un
interruptor y se encendio una diminuta lampara amarilla. Kromm dio un suspiro de
satisfaccion. Luego mir6 a su alrededor—. ; Donde esta Viernes?

El robot no se vela.

—No lo sé —respondi6 Bailey.

—Estaba debilitandose a ojos vistas —dijo Kromm.

—Es una maquina —dijo Bailey.

—Si —dijo Kromm pensativamente—. No es mas que una maquina... —Pulsd
otro interruptor y empufié el microfono—. Nave de exploracion dos llamando al
Oppenheimer. Kromm llamando. Encallados en Krodos siete, Krodos siete.

Lo repiti6 varias veces, luego se interrumpiéo y escuch6. No se oyé nada...
unicamente los ruidos atmosféricos a través del pequefio altavoz.

Kromm y Bailey se miraron.

—Bueno... —dijo Bailey.

Kromm dijo:

—Todavia es pronto. —Se quito los auriculares, y se los entregd a Bailey—.
Sigue transmitiendo; yo voy a buscar el repetidor de la nave y lo colocaremos aqui.

Cuando regreso con el repetidor, cinco minutos después, Bailey habia dejado de
transmitir. Kromm grabé el mensaje y lo coloco en el repetidor, y luego los dos
hombres se sentaron y fumaron, fingiendo que no estaban aguzando los oidos en
espera de una voz humana procedente del altavoz.

—Trescientos afios —murmur6 Kromm—. Apenas puedo creerlo.

El altavoz carraspeo.

—Atencion, Kromm... atencion, Kromm. Oppenheimer llamando a Kromm.

Los dos hombres lanzaron un aullido al mismo tiempo. Kromm desconecto el
repetidor y habl6 directamente. Hubo una pausa de casi tres segundos.

—ijAtencion! ;Quién esta transmitiendo?

El operador del Oppenheimer se identificé.

—Aqui M'Bala. ;Qué ha sucedido?

Kromm empez6 a explicarselo, pero se vio interrumpido por Bailey, el cual se
desahog6 expresando la opinidn que le merecian los mecanicos del Oppenheimer.

—¢Se encuentran ustedes bien?

—Ni un rasgufio —dijo Kromm.

—Vamos a enviarles la nave exploradora numero tres dentro de doce horas
terrestres; seguira la patrulla de reparaciones. Ponganse a la escucha dentro de diez
horas terrestres. ¢ Entendido? Corto.

—Entendido y corto —dijo Kromm, quitandose los auriculares y profiriendo un
suspiro de alivio—. jDiablos! —exclam6—. Cada vez me siento mas débil.

—Lo mismo que yo —dijo Bailey.
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—Pero feliz: necesito decirselo a alguien. jYa esta! —exclamé Kromm—.
Buscaré a Viernes y se lo diré a él. Sin él no habrian podido localizarnos.
probablemente.

Bailey sonrio.

—Desde luego. Vamos a decirselo.

Recorrieron otra vez el mismo camino, hasta llegar a la entrada de la cueva. Alli
estaba el robot, tendido en el suelo. La luz piloto habia dejado de brillar en la parte
delantera de su cabeza.

Kromm se inclin6 sobre él.

—iViernes! —susurro.

Esta vez, Bailey no le recordé que Viernes no era mas que una maquina. Kromm
pulso el interruptor de contacto del robot, inttilmente.

—No funciona —dijo Bailey.

Kromm se incorporé lentamente; por un instante, penso en el esqueleto que habia
en el interior de la cueva; luego se volvio a mirar al robot.

—FE]l ultimo eslabon ha desaparecido —dijo.

A continuacion, y en silencio, empezé a descender la ladera rocosa. Bailey le
siguid. Cuando llegaron a la dorada playa y pudieron andar uno al lado del otro,
Kromm se detuvo.

—Mafiana enterraremos los huesos de Holland —dijo.

—Si, mafana —dijo Bailey.

—Crees...? —empez0 Kromm. Tras una breve vacilacion, continu6—: ;Crees
que seria una estupidez hacer lo mismo con Viernes?

Bailey le mir6 pensativamente.

—No —dijo—. Creo que no.

Unos pasos mas alla, Kromm volvio a detenerse. Esta vez no dijo nada. Se limito
a mirar lo que quedaba de las huellas de dos pisadas casi humanas, apenas visibles ya
en la arena.
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Plantas quimicas

Ian Williamson

El crucero averiado descendié rapido y casi sin control. De la plantilla de
hombres que lo manejaba, diecisiete estaban inactivos a causa de la brutal
desaceleracion. Estaban diseminados en sus diferentes puestos por toda la nave; cada
uno de ellos soportaba su cuerpo sentado, tumbado o en la postura que le parecia mas
comoda; asidos a un rail o a un puntal, con los dientes apretados y los ojos cerrados.
Y en cierto modo esos diecisiete eran los mas afortunados: solo tenian que aguantar,
mientras que los otros tres que estaban en la cabina de mando tenian que actuar
ademas.

De los tres, el piloto, en cuyas manos estaba el escaso control de la situacion que
quedaba, era, naturalmente, el mas afectado. Habia tenido que luchar con la nave
desde los niveles mas altos del hidrégeno hasta la mas baja troposfera, desde una
incandescencia meteorica a un descenso brusco, casi suicida. Habian quedado fuera
de servido dos maquinas y estaba esperando que se inutilizara la tercera y ultima. Era
una soberbia leccion de pilotaje, porque el Persephone se habia estado moviendo a
velocidades interestelares poco tiempo antes. El capitan tenia instalado un micr6fono
delante de él y lanzaba con gran trabajo palabras a través de €él, agotandose casi los
pulmones. A su lado, el vigia estaba tumbado boca abajo delante de su teclado. Tenia
los ojos cerrados y la boca abierta, porque tenia un trozo de papel enguantado entre
los dientes. Esto hacia disminuir el silbido de su respiracién lo suficiente para que
impidiera que se interfiriera con el torturado esfuerzo del capitdn por transmitir sus
ordenes con su micré6fono. Manejaba el teclado de las llaves de control con mano
trémula.

De pronto, milagrosamente, cesé la presion mortifera; despacio, deliberadamente,
el gran elefante inercia levanto su pata de encima de cada uno. Dio media vuelta y se
sento.

—Hazle descender rapidamente —dijo el piloto, ahora que volvia a ser posible
hablar normalmente— en cualquier momento podran marchar.

El capitan Bascoinhe busco en el desconocido paisaje para encontrar un punto
identificable, un hito que le sirviera de sefial. Por debajo de ellos habia un continente
de rocas peladas, de mondtono paisaje. Al borde se veia un brillante mar azul. Habia
un estuario, un pequefio valle con mucha vegetacion y un rio con varios lagos. A
pesar de lo apurado de la situacion, el capitan tuvo ocasion de asombrarse.

—Sirius —dijo—, ¢qué demonios es esto? —y sin esperar respuesta dijo al piloto
—: Haznos bajar aqui. Aqui no habra dificultad alguna en localizarnos—. Y al vigia
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—: Di que estamos aterrizando en el extremo oeste de un continente ecuatorial, cerca
de cinco lagos de colores. Aterrizaremos —hizo otra pausa para examinar mas de
cerca el paisaje inclinado, que ahora veia cada vez con mas claridad— cerca del rojo.

Al lado del lago se veia un espacio plano en medio de la vegetacion y penso que
tendria suficiente espesor para aguantar la nave, a pesar del aterrizaje violento que
tendrian que realizar. Las dos maquinas averiadas apenas ayudaban a contener la
caida vertiginosa y el Persephone dio un fuerte choque contra el suelo.

El piloto separd las manos de los controles, puso los brazos con precaucion
encima del cuadro de distribucion y apoyo la cabeza sobre ellos, gozando del lujo de
una mera existencia pasiva. Nadie le daba golpecitos en la espalda ni le estrechaba la
mano. Acababa de salvar las vidas de todos con una hazana sin precedentes de pericia
y teson, pero en el Servicio Interplanetario no suele haber heroicidades de esta clase.
Demostraron suficientemente su gratitud no molestdndole, para que pudiera
descansar mientras la tripulacion celebraba el estar todavia con vida.

El ultimo resto de energia de las baterias se agotd con las constantes llamadas
angustiosas, y el capitan nombré a los que deberian entrar de guardia. Habia poco
mas que hacer que esperar a que vinieran a rescatarlos. Los que no entraban de
guardia se retiraron a dormir.

Durmieron durante cuatro horas, hasta que les despertaron bruscamente las voces
de los que montaban guardia y el movimiento de la nave. Esta estaba inclinada de una
manera alarmante y todavia se movia. Una rapida inspeccion por los portillos
laterales mostro en seguida a qué era debida esta inclinacién. La vegetacion azul
sobre la cual la nave habia aterrizado se habia enrollado, formando un bulto debajo
del casco, y poco a poco la fue inclinando por la ladera que acababa en el lago.
Cuando habian llegado a esta conclusion, un nuevo empuje hizo que la nave volcara
completamente. Todos corrieron hacia los portillos para salir, pero con el calor
incandescente que sufrio al atravesar la atmésfera todo el metal del casco se habia
hecho una sola plancha y no se podia salir. Las baterias estaban agotadas y no habia
luz, y, por tanto, nada se podia hacer. Estaban sin medios de comunicacion. Los
soldadores podrian haber abierto con el soplete un agujero para salir, pero sin energia
eléctrica no se podia. Lentamente, pero con un continuado impulso, el navio
interplanetario fue deslizandose metro a metro hasta el borde de la ladera...

Dos naves captaron las sefiales de socorro e inmediatamente fueron en su auxilio
hacia el planeta indicado. La mas pequefia, y mas proxima, era la nave planetaria
Hannibal, al mando del capitan Britthouse. La otra nave era la interplanetaria
Berenice, cuyo comandante era Japp.

A ninguno de estos dos oficiales le agradé recibir la sefial. Sus respuestas fueron
rapidas, como no podian dejar de serlo, pero no se consideraban en la obligacion de
fingir impaciencia por ir a salvarlos.

www.lectulandia.com - Pagina 145



El comandante Rupert Japp iba de camino a una reunién mucho mas importante;
de hecho, a la misma a la cual se dirigia el Persephone cuando su proteccién de
inercia volé. Esta reunion era nada menos que la reunién de toda la Flota del Sector a
la terminacion de las maniobras decenales en gran escala. El comandante Japp
esperaba encontrarse mismamente delante de las narices del propio almirante y estaba
ansioso por aparecer pronto alli. La sefial de alarma puso fin a sus planes, y a los
pocos minutos toda la nave estaba desalentada con su mal humor.

El capitan William Benjamin Britthouse estaba no menos disgustado que Japp. El
también tenia una cita, pero no con una flota, ni tampoco con un almirante, sino con
una chica. Tenia el anillo en el bolsillo. La sefial de auxilio descompuso también sus
planes, pero hizo un calculo rapido y vio que no durmiéndose y trabajando
intensamente podia emplear tres dias en el salvamento y llegar a tiempo a su cita.
Esto queria decir que disponia de cuatro horas para obtener la licencia, encontrarse
con Jenny, declararsele, casarse con ella y llevarla a bordo del Trans-Galaxic expreso
con destino a la Tierra. Creia que tendria el tiempo justo para hacerlo todo. Pito
llamando a sus oficiales, tenientes Bob Crofton y John Michelson, para explicarles lo
importante que era darse prisa.

Durante el tiempo que tardaron las dos naves en acudir al salvamento las Fuerzas
Planetarias e Interplanetarias se enfrascaron en una de sus innumerables discusiones.
La Fuerza Planetaria sostenia que desde el momento en que la nave averiada estaba
en una superficie planetaria y ademads habia lanzado una llamada pidiendo auxilio, era
evidente que el caso caia de lleno en su jurisdiccion y el dirigir la operacion incumbia
al capitan Britthouse. Los Interplanetarios, como es natural, eran contrarios a esto y
alegaban que era una nave interplanetaria la que estaba en apuros, y un comandante,
nada menos, que iba en su auxilio, no necesitaba para nada que un cerdo planetario
metiese las narices en ello. De todos modos, con las vidas de veinte hombres en juego
no podian plantear este problema oficialmente, contentandose con la presuncién de
que, evidentemente, la solucion estaria en que el mando de la operacion recayese en
el de mas edad de los dos oficiales en cuestion. El hecho de que el comandante Japp
fuese mayor que el capitan Britthouse, y también su superior jerarquico, era,
naturalmente, puramente fortuito. Puramente.

En un nivel estratosférico remoto en el orden jerarquico se llegé a un
compromiso: la jefatura de la operacion seria asumida automaticamente por el oficial
que mandase la nave que primeramente entrase en la atmosfera del planeta en que el
Persephone habia sufrido su accidente. El mensaje pidiendo ayuda habia llegado
simultaneamente a las dos naves y justamente en el momento en que entraban en la
atmosfera se comunicaron entre si y continuaron navegando juntas.

El capitan Britthouse rio. Cuando Bill Britthouse reia se oia su risa en casi toda la
parte delantera de la nave. Era un sonido muy familiar en esta nave de la Fuerza
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Planetaria, una cosa imperdonable en una nave oficial. Pase6 el mensaje por delante
de las narices de sus dos oficiales y se sent6, limpiandose las lagrimas; era todavia lo
suficientemente joven para considerar la situacion muy graciosa.

Cuando se qued¢ tranquilo y pudo hablar normalmente dijo:

—Bueno. Por lo menos, nos han dado algin trabajo que hacer. Podemos sacar a
esos idiotas de ese hoyo donde se han metido y dejar a la superioridad que adjudique
después a cada uno su parte —y volviéndose al operador de comunicaciones afiadio
—: Preséntele mis cumplidos al comandante de la nave interplanetaria y propongale
una conferencia para discutir a ver como vamos a cooperar en el salvamento.

El comandante Japp se sinti6 muy molesto al recibir este mensaje, porque
esperaba que el otro se hubiera puesto a sus 6rdenes, ofreciéndole sus servicios; pero
esta oferta de cooperacién era practicamente un insulto. «jCooperar! jVaya! jCon un
simple capitan!» Envié un mensaje al capitan exigiéndole asperamente que rectificase
inmediatamente esa intolerable situacion. Entre tanto, se creyo en la necesidad de
burlarse un poco de ese cachorrillo. Sugirié que lo mejor seria localizar primero la
nave averiada. (De este modo el capitan Bascombe, del Persephone, no tendria mas
remedio que someterse a sus ordenes y esto lo arreglaria todo. Desgraciadamente no
pudo, porque ya no existia el Persephone.)

El capitan Britthouse estaba durmiendo cuando el teniente Michelson le llamo al
cuarto de control. Envolvié lo que quedaba de su almuerzo en algo que se semejaba a
un sdndwich, y se fue con ello en la mano. En ese momento estaban sobre el mar y se
aproximaban a una costa. El mar era verdaderamente un mar de un azul brillante y no
de ese azul oscuro de los mares de la profundidad y la dispersién. Era un azul que
ofendia la vista.

—Bajemos aqui, Mike —dijo Britthouse—, para ver esto mas de cerca. Es el mar
mas raro que he visto.

Cuando bajaron mas, vieron que era vegetaciéon. Billones de hojas sin forma,
como nenufares, cubrian la superficie del Océano, que parecia sélido, en una
extension de centenares de millas.

Se veian algunos canales ocasionales oscuros y amenazadores, con unas olitas
blancas que sefialaban la presencia de corrientes. Se volvieron a elevar un poco para
seguir buscando el Persephone.

El teniente Michelson ley0 y reley6 la sefial de socorro y no cogia bien el sentido
de ella.

«...una fila de lagos de colores. Hemos aterrizado al lado del lago rojo. Tenemos
las maquinas completamente destrozadas y las baterias...»

Aqui quedaba cortada.

—¢:Por qué se preocupa? —Ile espetd al oido Britthouse. Se sento enfrente de €l,
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al otro lado de la mesa, sefialando a la pantalla, donde se veia la costa—. Estan ahi,
¢NOo es eso?

Efectivamente, alli habia cinco maravillosos lagos en medio de la verde planicie;
parecian joyas sobre terciopelo. Todos de diferentes colores. Habia uno rubi, uno
zafiro, uno esmeralda, otro...

—Pero ;donde esta el Persephone? —pregunto Britthouse, extrafiado.

Nadie pudo contestarle a esta pregunta, ya que el Persephone no habia duda de
que no estaba al lado del lago rojo.

De creer lo que habian dicho en la peticion de auxilio, tenian las maquinas tan
estropeadas cuando aterrizaron que el moverse por sus propios medios estaba fuera
de lo posible. Localizar el sitio que habian dicho era facil y seguro, y, sin embargo, no
estaba alli.

Michelson bajo la nave otra vez, para inspeccionar el lugar mas de cerca, y paso
sin ver a la nave Berenice, que estaba inspeccionando por encima del valle sin haber
perdido tiempo en investigar sobre el mar... El Hannibal llegd hasta la boca del
estuario y Britthouse dio un vistazo rapido a todo el conjunto. El color azul cielo del
mar hacia fuerte contraste con una ancha franja en la orilla, que era de un color
oscuro y llegaba hasta la playa.

—Parece como si la vida vegetal saliera del mar aqui —coment6 Britthouse—.
Parece un poco tarde, Bob. ; Cémo esta la atmésfera?

—Como la de la Tierra, aproximadamente, solo que con un diez por ciento de
oxigeno, poco mas o menos.

—Entonces esta bien —respondio—. Aterriza aqui mismo, Mike, y luego vamos
rio arriba.

La planta marina crecia por todo el estuario del pequefio rio, dejando solamente
unos canales en el centro por donde corria el agua. El valle, con su serie de lagos,
estaba lleno de vegetacién, que lo cubria todo, incluso los lagos. Unicamente habia
una meseta mas alta, por lo que se veia que no era todo un pantano.

—Quiza haya obrado sabiamente después de lo sucedido —dijo Britthouse—,
pero lo que no hubiera hecho jamas es descender en semejante lugar. Es demasiado
bonito para ser saludable.

Sus tenientes asintieron. Su larga experiencia de hombres planetarios les habia
ensefiado que la vida suele hacer extrafias jugarretas a los incautos; por regla general,
suelen ser escépticos hasta que estan en dique.

—Por qué supone que lo ha hecho? —pregunté Crofton.

—La idea era bastante buena —dijo el capitan—, sabia que sus maquinas estaban
acabadas y que su radio podia fallar de un momento a otro. No tenia tiempo de
escribir un informe completo para el globo, y con una radio inutilizada no podia
indicarnos un punto fijo. Asi, pues, tenia que encontrar un mojén importante.
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Seguramente que asi lo hizo, pero no tenia necesidad de aterrizar alli mismo. Podia
haberse colocado en aquella meseta cercana y hubiese sido igualmente facil
encontrarla. La cuestion es que ahora no esta ahi. Lo mejor sera que enlace con el
Berenice, y sugiérales que establezcamos una base en la meseta, en la cabeza del
valle, y elaboremos un plan de accion.

El comandante Japp disintid. Estaba acostumbrado a operar desde su nave. Para él
una superficie planetaria era o un puerto o un lugar que se debe evitar. De acuerdo
con esto, invit6 al capitan Britthouse a su nave, poniendo toda clase de facilidades a
su disposicion.

—iValiente idiota! —exclam6 Britthouse—. Facilidades a la punta de mi pie!
Supongo que quiere decir que tiene una alfombra en el cuarto de mapas —y se volvio
a sus oficiales—: Usted se queda mandando la nave, Mike. Bob, dile al sargento
Davys que esté preparado para recibir la lancha del Berenice, y ti ven conmigo como
ayuda moral. Y nada de «Conforme, jefe» —rezong6 cuando Crofton le respondio:
«A sus ordenes, sefior»— y golpea tu tacon contra el otro cuando lo digas y saludes.
Vamos.

Britthouse hubiera querido darle la mano a Japp al llegar, pero este le recibié con
un saludo muy frio y le hizo pasar al cuarto de oficiales. El capitan iba muy molesto
mientras recorria el pasillo. No se habia quitado el uniforme de diario, mientras que
Japp estaba esplendente con uniforme de comandante de Subsector de Flota de
Segunda Clase. Iba por el pasillo muy ufano, resplandeciente y engallado. Pero
cuando entraron en el cuarto de oficiales Britthouse se quedé asombrado. Habia una
mesa preparada para una comida. Los oficiales del Berenice estaban formados en dos
filas de azul y plata y la mesa brillaba con la magnifica cristaleria y las fuentes de
plata.

Britthouse estaba mas que asombrado; se qued6o molesto y horripilado pensando
que, no lejos de alli, habia veinte hombres de esa misma flota perdidos, quizd en
peligro de muerte, y este mamarracho daba una fiesta a todo lujo. No estaba de
acuerdo en conformarse con esto, y dando media vuelta, sali6 del cuarto.

—Comandante Japp —dijo—: Quiero hablarle en privado, si no le molesta.

La cara del comandante se qued6 impasible. Ya esperaba esto y tenia preparada la
trampa. El tono que empleo al contestarle fue francamente despreciativo.

—Si lo considera necesario, capitan Britthouse, muy bien.

Su tono indicaba claramente que solo un palurdo planetario podia tener tan malos
modales. Volvio6 al cuarto y, dirigiéndose a los oficiales, dijo:

Caballeros, ponganse comodos; no les haremos esperar mucho tiempo.

Una vez en su camarote, se quedo mirando al hombre planetario. Resultaba unas
pulgadas mas alto que él, a pesar de su inclinaciéon de hombros.

—Y bien, Britthouse, ¢;qué hay?
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Hacia lo posible por resultar insultante usase o no el tratamiento. Britt domino
muy bien los nervios.

—Estimo, comandante, que es un momento poco a proposito para celebrar la
hospitalidad que me ofrece de una manera tan pomposa. En mi opinion debiamos
continuar con nuestra investigacion lo mas activamente posible. No hemos...

Japp le corté la palabra de un modo brusco:

—Ya he mandado los mensajes necesarios —dijo—, y todo el Sector de Flota
viene ya hacia aca a toda velocidad. Llegaran dentro de unas ocho horas. Mientras
tanto, no hay nada que hacer.

Britt se encontrd cogido con esta salida inesperada, perdio el resuello, quedandose
de momento sin poder contestar.

—Pero..., pero ;por qué llamar a la Flota? —dijo a todo evento—. ;No podriamos
nosotros solos hacernos cargo de la situacion?

Esta respuesta era mejor de lo que Japp esperaba, pero no por ello dejo de
tenderle su bien cebada trampa.

—Seria completamente suicida, mi querido capitan, emprender una empresa de
esta naturaleza con solo dos pequefias naves contra una civilizacion hostil. De todos
modos es algo que esta claramente prescrito en mis ordenanzas. No tengo autoridad
para exponer mi nave contra una inteligencia organizada.

Si Britt quedé antes aténito, ahora quedé completamente fulminado. Dudaba cual
de los dos habia perdido la razon. Aquel hombre parecia que hablaba una lengua
extrafia. Por fin encontré una idea concreta que exponer.

—:Qué inteligencia organizada? —pregunto—. ;Qué es lo que ha encontrado
para convencerse de que hay una inteligencia organizada?

—Yo creo que la cosa es evidente —respondi6 Japp friamente—. Un crucero
ligero Mark Noveno, con una masa inerte de ocho mil toneladas, desaparece
completamente a las veinte horas de haber aterrizado en una corriente de agua
evidentemente artificial y sin dejar rastro. Solamente un sistema bien organizado
puede tener medios para transportar un navio de ese volumen y de ese peso en tan
poco tiempo y sin dejar la menor huella. Pero resulta mas significativo todavia que
solamente una inteligencia organizada es capaz de desear hacer tal cosa. ¢Qué
criatura sin una gran inteligencia seria capaz de acercarse siquiera a un objeto
desconocido de ese tamafio? ;O es que tiene otra explicacion que ofrecer?

Britt estaba completamente anonadado. Naturalmente, no tenia ninguna
explicacion que dar. Ni siquiera habia cavilado sobre el asunto. Necesitaba recoger
algunos hechos primero. Para él resultaba demasiado pronto para empezar a hacer
hipdtesis. Ademas, no veia esperanza de poder explicarle su punto de vista a este...
griego; conocia el tipo. El argumentar con este individuo era perder el tiempo. De
repente se acordd de su cita con Jenny y le dominé una desesperacion feroz y un gran
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deseo de abandonar por completo el asunto.

—Lo siento, comandante —dijo—, no estoy de acuerdo con usted, y le ruego que
nos excuse. Deseo ir a mi nave inmediatamente.

No se habl6 ninguna otra palabra. En completo silencio los dos hombres
planetarios pasaron por delante de la guardia que rendia honores y bajaron a la
lancha, que se los llevo. Britt se sentia miserablemente consciente de haber hecho una
mala faena. La situacion le habia caido del cielo, no pens6 que podia haber sido
deliberadamente, y €él habia estropeado un buen caso, y lo habia estropeado por su
reaccion. No le gustaba que le indujeran a tomar decisiones rapidas. Por instinto se
inclinaba a examinar cualquier situacion con detalle antes de sacar conclusiones. Japp
era aparentemente uno de esos héroes legendarios «famoso por su habilidad para
tomar decisiones rapidas en un caso de emergencia». Britt siempre habia
menospreciado esta habilidad, era simplemente incapacidad para ver mas de una
posibilidad en cada caso. La entrevista que acababa de tener no le hizo cambiar de
opinion. Comprendio que no debia abandonar la empresa y dejar el campo libre a
Japp para que actuara a su antojo. Mientras hubiera una posibilidad, aunque fuese
remota, de que los hombres del Persephone estuvieran todavia vivos, no podia dejar
de hacer todo lo posible.

Se afirmé mas en su determinacion de continuar su investigacion con urgencia,
con o sin la ayuda de Japp, y no iba a faltar a su cita con Jenny.

—Asi, pues, mafiana por la mafiana temprano —dijo a sus oficiales— vamos a
salir y recorreremos todos esos lagos de comedia musical, a ver lo que encontramos
por alli.

El dia del planeta tenia unas treinta horas, de las cuales habia doce de noche y
dieciocho de dia, condiciones ideales para el hombre decidido a trabajar como una
fiera. Para Britt era muy lamentable tener que hacerlo en estas condiciones, pero creia
que su obligacion era llegar hasta el limite.

El madrugar tanto tuvo su recompensa, pues la oblicuidad de los rayos solares
hacia que las irregularidades del terreno se acusaran con mucho relieve, y lo mismo
paso con el bulto que hacia el Persephone al otro lado del lago rojo. No perdieron el
tiempo. Michelson hizo bajar la nave rapidamente sobre las rocas desnudas a una
plataforma, donde tenia buen asiento, muy cerca del lago.

El sargento Davys puso en marcha el Jenny, el pequefio vehiculo que podia andar
por cualquier terreno, e inmediatamente se subieron Britt, Bob, Crofton y el sargento.
Bajaron por la rampa dentro de él, subieron por la ladera hasta el valle en un angulo
alarmante, chirriando al andar sobre las rocas. El sargento Davys era un experto
conductor y el cochecillo estaba hecho para moverse por cualquier terreno, por muy
inverosimil que fuera. Era practicamente indestructible y sus pequefios motores
nucleares estuvieron en una ocasién completamente sumergidos y no por eso dejaron
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de funcionar al atravesar un pantano en Sirio IV bajo una gravedad de 4.2. Ni siquiera
ratearon cuando, bajo las instrucciones de Britt, el sargento los condujo hasta un
macizo grande de vegetacion.

Era como una maleza de arbustos y cafias de unos cuatro pies de altura coronados
por unas hojas grandes y planas que se parecian a las hojas del ruibarbo venenoso. El
Jenny estaba en su elemento y consideraba aquello como pienso de pollos. Irrumpio
en medio de la maleza con gusto, dando bandazos y saltos entre los himedos tallos,
aplastando una pulpa jugosa y haciendo de ella una especie de papilla. Salpicaduras y
pedazos saltaban en tal cantidad que el Hannibal se veia turbio y parecia una
caricatura.

—Esta bien, Britt —dijo la voz de Michelson en el teléfono—; esta a unos pocos
metros del lugar donde estan ustedes.

Este aviso ya era innecesario, porque se veia claramente el bulto que hacia la nave
desde el nivel del suelo, porque la vegetacion que habia alli no era mas alta de lo
normal. Lo mas extrafio e inexplicable era que la meseta pelada, diferente del terreno
que la rodeaba, era exactamente del tamafio necesario para que el Persephone hubiera
podido aterrizar en ella.

El Jenny habia andado en varias direcciones sin encontrar resto de la nave, hasta
que iba a darse por vencido, cuando Michelson tuvo una inspiracion.

—¢:Como es el terreno por ahi? ;Esta tapado con verde?

La respuesta fue que no, que lo que habia era roca al descubierto, los huesos
desnudos del planeta.

—:No hay tierra? —dijo Michelson—. Entonces, ;donde estan las raices de esas
plantas?

La respuesta a esto fue también negativa.

—No tienen raices. Los tallos parecen salir de una tela metalica que forman unas
ramas encima de la roca.

Siguiendo la mayor de estas ramas vieron que algunas bajaban y entraban en el
lago y otras seguian alrededor del lago, pero la mayoria recorrian el valle a todo lo
largo y por la playa, entrando en el agua.

En ese momento Britthouse comenzaba a sentirse fracasado. La tnica sefial del
desaparecido Persephone era el extrafio pequefio plateau de vegetacion, porque
estaba convencido de que las plantas y los lagos de colores raros estaban relacionados
en cierto modo con el misterio. Le parecia que solamente una inspeccion bioldgica en
gran escala podia dar la suficiente informaciéon sobre la naturaleza de esta
produccion. No creia que hubiera animales de ninguna clase en aquellas tierras,
mucho menos seres superiores. El planeta era evidente que pertenecia al periodo
Silurico y no era muy cierto que en esta temprana edad hubiera animales en la tierra y
en el mar.
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Habia muchos ejemplos de planetas que alcanzaban inclusive el carbonifero
superior sin ninguna aparicion de animales. Su proyecto de llegar a tiempo a su cita
con Jenny parecia que se iba alejando. De los tres dias que tenia ya se le habia ido
medio sin resultado practico alguno. En una de sus transformaciones acostumbradas,
subitamente abandoné sus concentrados pensamientos y se convirti6 en una
trepidante dinamo de energia. En cinco minutos discurrié un plan para efectuar una
inspeccion ultrarrapida y diez minutos mas tarde habia tres grupos exploratorios que
habian llegado del Hannibal siguiendo cada uno el plan que le habia sido asignado.

Tuvieron un dia sorprendente y agotador, encontrandose al final del mismo, en la
playa cerca del estuario, al borde del mar muerto y sin olas, con el peso de su flotante
capa de vegetacion azul.

—Conforme —dijo Britthouse, cuando se reunieron en torno suyo—. Vamos a
ver tus informes, Mike.

—Yo creo —respondio Mike— que el valle era originariamente un glaciar; pero
desde entonces ha habido una considerable erosion debida al agua. El nivel superior
sobre la linea de vegetacion fue seguramente un valle helado y colgante. Hay una
gran falla en el nivel y una cascada. Los lagos geol6gicamente son un rompecabezas;
Podrian corresponder a terminales de los restos glaciales, pero son demasiado
regulares para eso. Es muy dificil formar conclusiones sobre el valle bajo, porque esta
completamente cubierto por la vegetacion, y hasta los lagos también estan cubiertos.
Al parecer, también crece la vegetacién en el fondo de ellas. La gran escala geologica
es suficientemente sencilla. En este sitio, al parecer, la erosién, al cabo de muchisimo
tiempo, ha acabado por formar una planicie, que viene a ser una de las mas viejas en
la superficie del planeta. Probablemente esta debe ser la mayor meseta del planeta,
puesto que, por lo que yo he visto, en ninguna parte hay planicies de mas de unos
cuantos metros, sin contar las playas y los estuarios.

—Esto puede ser muy significativo —dijo Britt—. Ahora tt, Bob.

—Sencillamente, la confirmaciéon de lo que ya suponiamos esta mafiana: toda la
superficie que hemos recorrido es simplemente una marafia en raices inmensa,
correspondiente a una planta unica, enorme. Lo mismo pasa con las algas. Crecen
raices en las playas y en los estuarios; pero la planta en el valle es una extension de la
planta del mar. Las hojas son mayores y mas oscuras, eso es todo. ¢ Tu qué has visto,
Britt?

—Una cosa extrafia: aunque la planta flota en la superficie del mar, nace en el
fondo de los lagos.

—La gravedad del agua del mar —dijo Bob.

—Seguramente —respondio Britt—. Esto explica por qué se hunde, pero no por
qué crece, y crece todo alrededor de los lagos; el agua tiene que circular a través de
ellas metros y metros entre un lago y otro.
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—¢Qué me cuentas del color de los lagos? Esto es lo que mas sorprende cuando
se les divisa desde el aire.

—No resulta tan extrafio cuando se los ve desde tierra —dijo—; pero el agua
tiene un color diferente en cada lago. Mafiana vamos a ir a dar una vuelta por todos
ellos y traeremos muestras de agua de cada uno y también muestras de vegetacion.
Haremos algunos analisis. Ya sé que parece muy remota la utilidad que esto pueda
tener para nuestro proposito; pero creo que si conseguimos averiguar la razén de la
existencia de estos lagos, tendremos una clave sobre la desaparicion del Persephone.

Se volvio hacia el vigia:

—¢Ha tomado todo esto en el magnet6fono?

—Si, sefior.

—Bueno, embobinelo y mande una copia al comandante Japp con mis respetos.

La contestacion del comandante Japp, que se recibio a la mafana siguiente, era
francamente ofensiva; le rogaba que informara al capitan Britthouse que a él no le
interesaban nada las investigaciones botanicas que estaban haciendo sobre el planeta
y sugeria que reservara su informacion para la autoridad competente. De hecho,
estaba asombrado. La actividad desarrollada por la tripulacion del Hannibal no habia
dejado de llegar a sus oidos y tenia la desagradable sospecha de que Britthouse
todavia se obstinaria en continuar. Habia oido desconcertantes rumores sobre lo
chismosa que era la gente planetaria. Deseaba fervientemente que hubieran
conservado sus narices fuera de este asunto, que no era de su incumbencia. Sin
embargo, veia que se le pedia alguna accion de su parte; alguna teoria detallada sobre
la desaparicion del Persephone.

Una noche entera de estar preocupado pensando en el asunto no dio ningun
resultado. No se le ocurri6 consultar con sus oficiales; sin expresar claramente sus
pensamientos, inconscientemente pensaba que él, como comandante, resultaba
automaticamente la persona mas indicada para resolver el problema. Una ducha fria y
un buen desayuno le reconfortaron mucho. Tom6 papel y lapiz con la idea de dejar
arreglado este asunto. Empezé a hacer un resumen con las informaciones que tenia, a
la manera de una demostracion de Euclides:

L. El1 Persephone un Mark IX crucero ligero de 8.000 toneladas aterriza cerca de
una corriente de agua, al parecer artificial, sin maquinas, y solamente con la reserva
de energia suficiente para transmitir una sefial pidiendo auxilio.

II. A las veinte horas al Persephone ha desaparecido y no se ve trazo alguno de
lucha ni ninguna maquina que hubiese servido para moverlo, excepto una pequefia
planicie con mucha vegetacion en el sitio donde es presumible que haya aterrizado.
(No hacia mas que utilizar la informacién de Britt)

II1. Por tanto, parece evidente que se lo han llevado por el aire y que la plataforma
de vegetacion no es mas que un modo rapido de disfrazar €l sitio donde, al aterrizar,
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aplast6 la vegetacion.

I'V. De aqui se deduce que estamos ante a una inteligencia hostil y organizada con
gran habilidad mecanica.

V. Orden. Seccion XVI. Capitulo 473. Parrafo 28673: Prohibe expresamente
intervenir en semejante caso con menos de tres navios. De ser asi, hay que poner el
caso en conocimiento del mas proximo Sector de Fuerza.

Esto parecia suficiente, pero pensd que seria mejor dar una informacién mas
amplia en vista de los esfuerzos de ese Britthouse, jque asi reviente! ;Por qué habia
sido secuestrado el Persephone? Supongamos que no haya sido secuestrado, sino
sencillamente destruido en el mismo lugar donde estaba y la plataforma camuflada.
Esto parecia lo mas verosimil. Pero ;por qué? Supongamos que la corriente de agua
artificial tuviese un significado religioso y que las que la han consumido han
destruido el Persephone en un acto de rabia y después se asustaron de las
consecuencias y trataron de ocultar el asesinato. De repente se dio cuenta de que esta
era la solucion. El proximo paso seria rapido. En cuanto llegase el Sector de la Flota
tenian que asolar todo el valle como represalia, lo cual, inevitablemente, traeria
consigo el descubrimiento de los autores, que habrian de abandonar sus refugios para
que el Sector de Flota les prendiese y asumiera el control de la situacion.

El Consejo Socioldgico protestaria, naturalmente, pero seria demasiado tarde. Se
regocijaba pensando en el ridiculo que iba a hacer Britthouse con su descripcion
detallada de la botanica de un valle quemado.

Japp no perdi6 tiempo en componer un informe oficial con estas conclusiones
para dirigirlo al proximo sector de Flota. Después de pensarlo, se vio forzado, aunque
a disgusto, a enviar una copia a Britthouse. La accién del joven idiota de enviar
copias de sus informes le ponia a él en la obligacion de cierta reciprocidad. «Tiene,
sin embargo, una ventaja —pensé con satisfaccion— Esto, probablemente, evitaria
que continuase molestando y revolviendo»

La gente de Britt estaba en este momento con el Jenny en la cabeza del valle
cuando el vigia del Hannibal lanzé el segundo mensaje. El sargento Davys saco el
original de la maquina y se lo entreg6 al capitan. Lo ley6 dos veces y lo paso a Mike
y Bob, y se sentd, dando un grufiido de furia.

—¢No es esto propio de estos malditos idiotas interplanetarios? —pregunto—.
No hay mas que un remedio para esto: traete el calentador pesado, que vamos a
demostrarles quién es el que manda. Vamos a bajar al valle, y si no hemos terminado
nuestras «investigaciones botanicas» van a tener que esperarse los condenados a que
acabemos antes que empiecen a bombardear. ;Por qué no podran dejar de meter las
narices en todo? Este es un asunto planetario.

—Pero el Sector de la Flota no actuara solamente empujado por Japp, ¢no es
verdad? —pregunt6 Bob inocentemente.
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—Si cuando vengan no hemos encontrado al Persephone, lo haran, aunque no sea
mas que para azuzar a Japp contra estos cerdos planetarios. Todavia no conocéis a
estos muchachos felices, llenos de galones.

Se quedo de pie impaciente, indicando el camino del barranco.

Ahora estaban en el limite superior de la vegetacion, al borde del precipicio, en la
cabeza del valle, con su masa azul oscura de arboles por debajo de ellos. El lago
amarillo brillaba alla abajo con unas olas amarillo limén que rompian en la playa.
Mas lejos estaba el lago rojo, que marcaba un fuerte contraste con el borde azul. A lo
lejos se veian mas pequefios el lago verde y el lago azul, y luego, apenas visible,
estaba el quinto y ultimo, que era el lago morado, que tenia detras el mar azul
brillante.

—Nunca me acostumbraré a esto —declaré Bob Crofton—. Cada vez que lo miro
me da dolor de cabeza. ;Tienes bastantes fotos, Mike? Si Japp y su banda queman
todo esto y queda aniquilado, quiero tener alguna prueba de que ha existido y no es
un suefio mio.

—Deja de chismorrear y ven a ver esto —Ilamo Britt.

En este momento la pequefia corriente de agua, que bajaba de la montafia pelada,
habia abierto un corte en el escarpado borde, formando una cascada sobre el lago
amarillo. La vegetacion azul se habia extendido barranco arriba: unos tallos largos y
azules, sin hojas, crecian hacia arriba y se introducian por las grietas e intersticios de
las rocas.

—:Has visto alguna vez un valle como este en un terreno tan antiguo
geologicamente hablando? —pregunto Britt.

Mike mir6 hacia arriba y abajo tratando de escudrifiar lo grande y profundo que
era, antes de contestar:

—No —dijo—. Parece como si hubiera sido cortado; pero para eso resulta
demasiado aspero. Ademas, ;quién ha podido cortarlo? ;Creéis que Japp, después de
todo, pueda tener razén?

—No lo sé —respondié Britt—; pero empiezo a creer que esta vegetacion, al
menos, no se ha formado de manera natural.

Bajo por la ladera hasta el mismo barranco, un poco embarazado por su traje
protector y su casco, pero iba encontrando salientes de la piedra y huecos donde
afianzar los pies y las manos y se agarraba a las raices azules.

Se agacho por retirar una rama, se paro subitamente para poder pasar por delante:
habia una rama mas gruesa que sobresalia de la roca. Por debajo de esta rama
apareci6 un filon de mineral de un material negro-azulado que rutilaba con un brillo
metalico. Cogio unos trozos que se habian desprendido al mover él la rama y se
volvid barranco arriba. Ensefi¢ a los otros la muestra de mineral que habia cogido y
les explico que recorriesen todo el barranco para averiguar la extension del filon. Los
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dos tenientes se miraron y se encogieron de hombros. Bill Britthouse tenia fama de
que encontraba siempre una explicacion para los hechos mas inverosimiles, pero esto
les parecia que era ir demasiado lejos.

Mientras estaban ocupados en tan ardua tarea, €l se sent6 al borde, sin hacer nada
mas que estar sentado mirando. Cuando sus disgustados subalternos acabaron su
inspeccion, €l ya habia visto lo que queria. Varios fragmentos de roca y de mineral
desprendidos de los lados del corte fueron arrastrados por la corriente de agua hasta
el lago.

—¢Y bien? —pregunt6 cuando regresaron.

—Cubre la mayor parte de las laderas del barranco —le informé Bob—. Es un
filon bastante ancho y viene a correr paralelo al fondo del barranco.

—Bueno —respondié Britt—, coge estas muestras de mineral, llévatelas al
Hannibal y haz un analisis espectral. Necesito unicamente saber qué metales
contiene. jDate prisa!

Bob sali6 corriendo aturdido.

—Tu ven conmigo, Mike. Vamos a tomar muestras de agua en cada uno de estos
malditos lagos y de su vegetacion. Me parece que, por fin, vamos a averiguar algo.

Doce horas después ya no estaba tan seguro. Habian trabajado como demonios
durante cinco horas haciendo un recorrido relampago por todo el valle en el Jenny,
cogiendo muestras, y otras siete horas de trabajo agotador en el pequefio laboratorio
de la nave, analizando las muestras recogidas. Aunque los resultados tenian interés
para Britt, no veia la conexion que pudiera haber con la desaparicion del Persephone.
Envié a sus oficiales a la cama y se qued6 dandole vueltas en la cabeza a sus
problemas. También hizo una lista, para ayudar al proceso de sus pensamientos; pero
fue una lista muy poco parecida a la que habia hecho Japp:

1. Mineral: Cromo.

2. Equivalencia clorofilica: también Cr.

3. Lagos-Cr.: amarillo-alcalino; rojo-acido; verde-alcalino; azul-
oxidizado; puarpura-intermediario para Clorofila-eq.

4. ;Persephone...?

Eventualmente abandoné el trabajo, esperando que una noche de suefio le
refrescaria el cerebro. Desgraciadamente, la mafiana siguiente le trajo poca
inspiracién y si solamente un oficio aspero de Japp para que estuviera dentro de una
hora en los alrededores del area indicada, porque el Sector de la Flota estaba al llegar,
preparado para empezar las operaciones.

—Que me condene si voy —grufié Britthouse— Sargento Davys, saca el Jenny.
Vamos a recorrer arriba y abajo todo el valle hasta que Tapp esté negro. Me quedaré
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alli hasta que se solucione el asunto y jque reviente si se atreve...!

Cinco minutos después, el fiel sargento se presento en el cuarto de control con
una cara muy apurada:

—Lo siento, capitan, pero me temo que el Jenny esté inservible.

—¢Por qué?

—La corrosion, sefior. Los ejes estan muy gastados y los cojinetes también tienen
mucha holgura. No me atrevo a salir con ella.

—Pero ese metal es practicamente inoxidable.

—Ya lo sé, sefior. Por eso no lo comprendia el primer dia, pero el liquido que se
les ha metido dentro ayer los ha puesto mucho peor.

—El liquido? ¢Qué liquido?

—El liquido, la savia de esas plantas, sefior. El liquido que las ha estado
impregnando durante dos dias completos. Esto es lo que ha oxidado todo, sefior.

—iFuego sagrado! —exclamo Britt—. jDe todos estos destilados idiotas!...

—Lo siento, sefior —respondio el sargento—. No pensé en ello.

—iNo usted, sargento! —exclamo Britt—. El idiota soy yo. De acuerdo. Ahora
tenemos que movernos. Tenemos que sacarlo antes que este loco de Japp empiece sus
bombardeos. Hay que darse mucha prisa, Mike.

—:Usted sabe donde esta el Persephone? —pregunto el piloto asombrado.

—Seguro —dijo Britt con una ancha sonrisa—. En el fondo del lago rojo.

No hubo mas oportunidad de hablar porque puso la nave en marcha, se elevo del
sitio donde estaba y marché valle abajo hasta que describié un semicirculo y fue a
aterrizar bruscamente (de un modo que se subia el estdbmago) justamente cerca del
lago rojo, frente a la cascada que caia sobre el lago. Los sirvientes de las piezas
estaban justamente metiendo dos torpedos en los tubos cuando se recibié el mensaje
de la Flota Interplanetaria, que estaba firmado nada menos que por el propio
almirante. Sencillamente repetia el parte anterior de Japp, pero afiadia que si no
cumplia esta orden, daria parte de ello «a la autoridad competente».

Britt demor6 bastante el cumplir la orden y ya se divisaban en lontananza las
naves del Sector de Flota que se proyectaba sobre el cielo azul.

—iCaramba, qué aspecto mas formidable! —dijo Britt—. Sirio, ya conoce la
clase de holgazanes que llevan, pero construyen buenas naves. Siento tener que
estropearles su diversion. jArtilleros! ¢Listos? jFuego!

Mientras los dos torpedos de explosion retardada buscaban en el agua del lago
rojo, Britt elevo el Hannibal de un salto que los dejo sin respiracion.

Quince segundos después, del lago rojo surgio un gran géiser de agua y humo. La
capa de vegetacion que lo cubria se partio en dos y la presiéon del agua que habia
debajo hizo que esta subiera, saliendo como un torrente hasta que se fue vaciando el
lago.
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—Esto debio de ser bueno —dijo Britt—; fijense en el sitio donde se mezclan las
dos corrientes de agua.

Tenia razon, era mas que bueno: era espectacular. Donde se mezclaba el agua roja
con el agua azul, se producian unas nubes de vapor y unos chorros de liquido
hirviendo, de lodos pardos y verdes que ascendian por el aire. Grandes cantidades de
vegetacion de varios colores eran proyectadas a los lados y una fuerte niebla
producida por el vapor se fue acumulando en el fondo del valle.

En este momento el vigia anunci6 que el almirante de la Seccion de la Flota
estaba en la pantalla y que queria que el capitan Britthouse hiciese el favor de ponerse
al aparato.

La cara del almirante era un modelo de frio desprecio.

—Le he de advertir, capitan Britthouse —dijo—, que de esta chiquillada de
querer adelantarseme en esta tarea daré parte a sus superiores. ;Sera usted tan amable
de retirar su nave del campo de mis operaciones sin mas demora?

Britt tenia los dedos indice y corazon cruzados y ocultos debajo de la mesa.

—¢Y si estuviese equivocado?

Por un momento dejo de mirar a la pantalla; después vio que el almirante estaba
esperando su respuesta y le dirigié una sonrisa serafica.

—Gracias por su valiosa cooperacion, sefior —dijo—. Le voy a rogar que
suspenda su fuego por un momento, hasta que el objeto que empieza a hacerse visible
en el segundo lago pueda ser identificado.

Cort6 la comunicacién y se llevo el Hannibal a la playa del lago rojo. El agua
habia bajado mucho y en el fondo del lago se veia un gran bulto. Estaba cubierto de
hojas, tallos de vegetacion pardusca y todo sucio y negro, pero su figura no dejaba
lugar a duda: era el Persephone.

Gradualmente fue bajando el agua hasta que qued6 completamente al descubierto.
Parecia como si lo hubieran cubierto de guirnaldas parduscas; los metales estaban
oxidados y picados y en algunos sitios tenian incluso agujeros.

—iOh Dios! —grufi6 Mike—, no debe de haber nadie vivo aqui dentro.

Pero con la punta de una barra abrié un boquete en el casco. Pronto los hombres
que habia dentro hicieron una gran abertura en el metal oxidado, y con sus trajes
espaciales, dando traspiés, se escurrian entre los charcos y el barro y fueron llegando
a donde estaba Britthouse esperandolos, de pie, junto al Hannibal. Segun avanzaban
saludaban igualmente al hombre planetario y a la tripulacion de la Flota
Interplanetaria. Britt se quedo el tiempo necesario para saludar al primer hombre que
salié a la playa, le estrecho la mano, le dio palmaditas en la espalda y se toco el
casco, mientras decia unas breves palabras.

Entonces saludo al abandonado barco interplanetario que ostentaba su majestuoso
volumen detras de su nave. Subio6 al Hannibal, que en menos de diez minutos ya no
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era mas que un puntito en el cielo.

—Muy sencillo —Iles estaba diciendo a sus tenientes—; en cierto modo, el viejo
Japp tenia razon: fue una inteligencia organizada la que movio al Persephone.

—Pero scémo...? Pero ;donde...?

—La planta —dijo— es el primer ejemplar de vegetacion artificial en el universo.

Es notable, pero los jovenes estaban decididos a no dejar esto sin que lo explicara.

—Estas plantas, esta planta, ;es artificial? —preguntaron—. ;Cémo lo sabe? No
hacen nada.

—¢Y qué cosa querian ustedes que hiciera una planta artificial? —pregunt6 Britt
—. ¢Lucir un diploma? ;O tirar de sus raices y andar por ahi pretendiendo ser un
animal? Un vegetal, aunque sea artificial, es siempre un vegetal, jso cretinos! Hace lo
que todo vegetal necesita hacer: come. Y los vegetales comen minerales. Y este no
tenia el cromo necesario que precisa para su propia clase de clorofila, y asi busc6 una
fuente suplementaria de él. Sigui6é arroyo arriba, desde el mar, hasta localizar la
fuente del mineral, e hizo que el rio se convirtiera en una factoria quimica que le
proporcionara su alimento. Estos lagos eran sus depositos de agua mineral. Producian
las aguas acidas y alcalinas sin necesidad de complicados procedimientos.

—Pero ¢;qué relacion guarda esto con el Persephone?

—Esto me tuvo preocupado algun tiempo. Después descubri que la savia corroe
el acero cromado. El Persephone se debe de haber impregnado todo él de savia
cuando aterrizd. Aun mas, estaba posado sobre este acido activo. Entonces lo que
hace es un terrible esfuerzo y empuja todo este don de los dioses al tanque para que
se disuelva.

—Buen trabajo hicimos al desecar el lago a tiempo —dijo Bob.

—No estaba en ningun peligro —replico Britt—; tenia reserva bastante de aire y
de comida para varias semanas. Me figuro que tendrian todas las salidas bloqueadas y
no podian salir. Sea como sea, lo tnico que podian hacer era esperar hasta que el
acido de la planta disolviera el casco, y entonces, con sus trajes de espacio, podrian
nadar hasta la playa. El peligro grande para ellos provenia de ese endemoniado
griego, Japp, porque los gruesos cafiones de la Flota los hubieran frito vivos en diez
minutos.

—:Griego? —pregunto Michelson—. ;Es que es griego?

—iOh!, ¢No lo saben? —mascull6 Britt—. Escuchad. Hubo una vez un grupo de
pensadores griegos (esto era en tiempo de Aristoteles) que estuvieron toda una noche
discutiendo furiosamente sobre el nimero de dientes que tiene un caballo en la boca,
y no pudiendo ponerse de acuerdo, interpelaron a un transetnte, que resulté ser un
arabe, y le persuadieron para que fuera el arbitro de la discusion. Escucho
atentamente todos sus argumentos y, en seguida, sin decir una palabra, se alejo. Al
cabo de un momento volvid y les dio la contestacion exacta.
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—¢Como te arreglaste para decidir? —Ie preguntaron.

¢De quién fue el mejor argumento, en qué logica te has apoyado?

—iAl diablo la légica! —respondio—. Yo no he hecho mas que ir al establo y
contar los dientes de mi caballo.
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Refugio para esta noche

Robert Moore Williams

La musica que sonaba en el aparato de radio del automdvil murié en un susurro, y
el locutor de la que en otra época habia sido Emisora KTP, de Denver, pudo ser oido
mientras se aclaraba la garganta disponiéndose a hablar. Sam Jones, ex miembro de
los Laboratorios Corless, fren6 el antiguo Mercury modelo 72 para que el asmatico
traqueteo del coche no ahogara la emision.

—Este es el resumen de noticias de las doce —dijo el locutor.

El inglés era perfecto. S6lo un levisimo acento revelaba que el locutor era un
hombre de la Federacion.

—Tenemos grandes noticias para ustedes —continub—. Esta manana han
atracado ocho buques en puertos orientales con alimentos, medicinas y vacunas.
Millares de médicos, enfermeras, auxiliares y técnicos se encuentran ya en América;
diariamente estan llegando otros.

"iAl diablo!", exclam6 Jones. La barba de varios dias que cubria la piel
amarillenta de su rostro le daba un aspecto siniestro. L.a metralleta que reposaba en el
asiento, a su lado, aumentaba aquella impresién. Se qued6 mirando el aparato de
radio con el cefio fruncido.

—Ademadas de los especialistas que se encuentran ya aqui, decenas de millares de
trabajadores han sido enviados a este pais —y hay mds en camino— para ayudar en
la terrible tarea de reconstruir este arrasado territorio. Los Estados Unidos
agradecemos sinceramente los denodados esfuerzos de la Federacion al enviar
alimentos, ropas, medicinas y obreros para ayudarnos...

"iHijo de...!", exclam6 Jones. Desconecto6 la radio y pisé de nuevo el acelerador.
Inmediatamente se reprodujo el traqueteo.

Por espacio de cincuenta millas Jones habia estado fingiendo que no oia los
estertores del motor, cada vez mas agonicos, anunciandole que no tardaria en
detenerse definitivamente. Y entonces Jones tendria que continuar a pie. Bueno,
penso resignado, habia recorrido un montén de millas en aquel viejo cacharro desde
que lo habia robado en las afueras de St. Louis. Habia cruzado con él tres Estados,
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hasta... Jones contempl6 con gesto enfurrufiado los derruidos edificios a ambos lados
de la carretera, tratando de descubrir una sefial que le indicara hasta dénde le habia
conducido el automavil.

El poste de sefiales estaba caido. Decia: Ala...g...do 1.0 m.llas. La flecha apuntaba
hacia arriba, hacia el cielo occidental.

Jones se preguntd si el poste de sefiales era una profecia. Alamogordo se
encontraba a un determinado nimero de millas de alli, pero tal vez las personas que
seguian aquella carretera acababan su viaje en el cielo.

Era una idea fanebre. Sam Jones era un hombre funebre. Los tiempos eran
funebres. Y la muchacha que estaba tendida en el suelo, junto al poste de sefiales que
apuntaba hacia el cielo, era también funebre. Se habia dormido.

El ruido del automovil la desperté. Llevaba unos pantalones muy sucios y el pelo
sujeto con una cinta deshilachada. Se puso en pie de un salto.

—Hola —dijo Jones.

La muchacha no iba armada. Jones solt6 la metralleta que habia agarrado con una
mano, disponiéndose a mostrarse amistoso, ya que acababa de fijarse en la tonalidad
amarillenta del cutis de la muchacha, el mismo tono amarillento de su propio rostro.
Sinti6 lastima por ella, sabiendo lo que habia pasado. Pero ella habia salido con vida
de la prueba. Muy pocos podian decir 1o mismo.

Por lo que él habia visto, no estaba seguro de que el vivir fuera una ventaja..., al
menos para los que habian creido en la Republica, y en las cosas que la Republica
habia aportado: libertad de palabra y de pensamiento, hombres libres de un modo
libre. Pero €l estaba vivo y la muchacha estaba viva, y se disponia a mostrarse
amistoso.

La muchacha, de pie, le miraba. Jones calculé que tendria unos veintitrés afios. En
su demacrado rostro se reflejaba el hambre: tejido hambriento de proteinas, de grasas,
de hidratos de carbono; y en sus ojos habia otra clase de hambre: hambre de amor, de
seguridad, de hogar..., de las cotidianas y sencillas satisfacciones que proporcionaba
el vivir en un mundo que habia desaparecido para siempre: nifios rollizos y maquinas
de lavar y un asado dorandose en el horno, esparciendo fragantes aromas. Cosas que
habian formado parte de aquel mundo. Y Navidades, y cines, y el alto taburete
enfrente de la barra de un bar...

Jones se nego a seguir recordando.

La muchacha, como un conejo asustado, dio media vuelta... y escapo a traveés de
la puerta de lo que al parecer habia sido el taller de reparaciones de una estacion de
servicio, al mismo tiempo que tienda de comestibles y restaurante.

Simultdneamente, con un par de estertores finales, el motor muri6. La leve
columna de humo que se alz6 encima del radiador puso de manifiesto que habia
muerto de sed. Maldiciendo en voz baja, Jones cogié la metralleta y se ape6 del
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automovil.

Desde las oscuras sombras proyectadas por los coches que estaban en el taller de
reparaciones, pudo ver a la muchacha que le estaba espiando.

—Necesito un poco de agua —dijo.

La muchacha no respondi6. Pero permaneci6 alli, entre las sombras, mas alla de
la puerta abierta, mirandole avidamente. Jones avanzo6 hacia ella, y la muchacha se
desliz6 fuera de su campo visual. Jones se detuvo en el umbral de la puerta.

Unos rayos de sol, filtrandose a través de las grietas del techo de planchas de
hierro, proyectaban unas franjas de claridad amarillenta a través de las sombras. En el
interior del taller habia varios coches averiados, con los neumaticos deshinchados y
los cuerpos cubiertos de polvo. Algunos habian sido saqueados en busca de piezas de
recambio. De una cadena colgada del techo pendia un motor cubierto de polvo. Como
el ataid de Mahoma, penso Jones, colgado entre el cielo y la tierra. EI motor era un
mudo memento del mecanico que lo habia alzado, sujeto a la cadena, y luego habia
interrumpido su trabajo unos instantes, para tomarse un pequefio descanso, que se
habia prolongado indefinidamente. ;S6lo un pequefio descanso, s6lo un par de
minutos! "Me siento muy cansado, y mi corazén esta brincando. Voy a tomarme un
pequeio descanso."

Asi fue como ocurrié. Un pequefio descanso. Nada grave, desde luego. Simple
fatiga. Uno de cada cien se levantaron de aquel pequefio descanso.

Jones trato de localizar el cadaver del mecanico. No estaba a la vista. Alguien lo
habia enterrado, probablemente, lo cual era mas de lo que la mayoria de cadaveres
habian obtenido.

—iEh, nena! —grit6—. No me como a las muchachas.

—¢Seguro que no? —inquirio ella, sin dejarse ver.

—:De qué tiene usted miedo?

—Simple precaucion —respondi6 la muchacha.

Estaba al otro lado del primer automovil, contemplandole. De pronto, brillé la
llama de un f6sforo: la muchacha acababa de encender un cigarrillo.

—Tiene usted cigarrillos? —pregunto6 avidamente Jones.

—Unos cuantos. ¢ Quiere uno?

—¢Que si quiero uno? El dltimo paquete que consegui robar fue en Topeka. Hace
una semana que no he visto un cigarrillo.

La muchacha avanzé unos pasos, con aire vacilante, y le tendié un paquete. Jones
entré en el taller.

Como sombras arrojadizas, dos hombres harapientos se precipitaron contra €l
desde ambos lados de la puerta.

www.lectulandia.com - Pagina 164



I1

Los dos hombres harapientos se ocuparon en primer lugar de la metralleta, y
consiguieron echarle mano antes de que Jones pudiera moverse. En el forcejeo, el
arma cayo al suelo. Nariz Aplastada agarro las dos mufiecas de Jones. Patillas, el otro
hombre harapiento, corrio a situarse detras de €l y trat6 de hacer presa en su cuello.
Jones dio un violento tiron y consiguio librar su mufieca izquierda; su pufio salio
disparado contra la barbilla de Nariz Aplastada, el cual retrocedio, tambaleandose,
hasta que su espalda chocé contra el automovil averiado.

Patillas habia rodeado el cuello de Jones con su antebrazo. Jones se agacho
rapidamente. Extendiendo las manos hacia atras, las uni6 alrededor de la cabeza del
hombre y apreté con todas sus fuerzas. Patillas gimi6 sordamente mientras Jones le
hacia volar por encima de su hombro.

—iEh! —grito alguien.

Jones busco la metralleta. La vio. La tenia la muchacha. Habia alzado el seguro.
Por lo visto, sabia como debe utilizarse un arma automatica y le estaba apuntando
directamente al estomago.

La expresion de sus ojos era inequivoca: estaba dispuesta a enviarle una rociada
de plomo. Jones levanto los brazos. L.a muchacha no dudaria en matarle.

—Aparte eso, nena.

Podia vencer a los dos hombres harapientos —en realidad, ya lo habia hecho—,
pero la muchacha tenia su metralleta. Y no prestaba la menor atencion a sus brazos
levantados. Estaba dispuesta a matarle.

—iEh, Jean, conozco a ese hombre! —grit6 alguien. Un tercer hombre salio de
detras del automovil y agarré el arma que empufiaba la muchacha. Jones se dejo caer
al suelo. El seguro estaba levantado. Luego, el hombre se apoderd de la metralleta—.
iLe conozco! —le dijo a la muchacha. Se volvi6 hacia Jones—. jHola, Sam!

Jones se puso lentamente en pie.

—iHola, Jake! —dijo—. La ultima vez que te vi fue en...

Trato de recordar.

—En Washington, la noche en que la volaron —dijo Jake Cross.

Jones asintio. Ahora lo recordaba. Aquella noche, aquel hombre de rostro
endurecido no era mas que un mozalbete que acababa de recibir su titulo de piloto y
estaba muy orgulloso de sus alas de plata. Se estrecharon la mano.

—:Formas parte de este grupo de malhechores? —pregunt6 Jones.

Jake Cross trato de justificarse.

—Necesitabamos tu automovil —explico.

—¢No se os ha ocurrido pensar que también yo podia necesitarlo?

—Bueno, creimos que eras un maldito espia de la Federacion. Una persona que

www.lectulandia.com - Pagina 165



conduce un automoévil por esta parte del pais en pleno dia, tiene probablemente
buenas relaciones con la Federacion.

—Entonces —dijo Jones—, si creiais que era un Federado, ;por qué no me
liquidasteis?

—Lo hubiéramos hecho —dijo Cross—, pero no disponiamos de un arma. Ayer
fuimos atacados por un helicoptero y perdimos nuestro automovil y nuestras armas.
Te presentaré a mis compafieros. Esta es Jean Crane... Sam Jones.

La muchacha asinti6, con expresién fatigada, penso Jones.

—De modo que el truco del poste de sefiales no era mas que un cebo, ¢verdad?

La muchacha se encogi6 de hombros. En su actitud no habia remordimiento ni
hostilidad. Si, habia sido el cebo para conducir a un hombre a la muerte. ;Y qué?
¢Qué importaba vida de un hombre, a fin de cuentas? Jones sonri6 a la muchacha.

—Sin rencor —dijo.

—Sin rencor —repitid Jean Crane, devolviéndole la sonrisa.

—Este es Bob Talbot... y Chuck Baine.

Nariz Aplastada resulté ser Bob Talbot. Su piel tenia el mismo tinte amarillento,
pero no parecia albergar ninguna animosidad a causa del pufietazo en la barbilla, y
estrechd cordialmente la mano de Jones. La piel de Baine era también amarillenta,
pero sus 0jos eran verdes... y evasivos. Jones se pregunt0 que estarian haciendo aqui,
en Nuevo Mégjico. Creia adivinarlo..., y Jake Cross respondio inmediatamente a su
pregunta.

—Lo mismo que estas haciendo ti, Sam. Buscando un botén que apretar.

Su voz era dura y estaba cargada de odio.

—Personalmente, eso es lo que estoy haciendo. Por eso voy hacia el Oeste.
Recogi a Jean en Memphis. A Talbot en Little Rock. Baine estaba sentado en la
cuneta, a unas cincuenta millas de aqui.

—Un boton que apretar, ;jeh? —dijo Jones.

—Si —dijo Jake Cross—. El botén de una bomba atémica.

Jones se rasco la barbilla.

—¢:Quieres hacer volar a alguien?

Jake Cross le contempl6o unos segundos con ojos llameantes. Luego apart6 la
mirada.

—Eso es lo que me propongo.

—¢Alguien como..., ejem..., la Federacion Europea?

Cross asintio. Los otros permanecian en silencio, escuchando. Jones sacudid la
cabeza.

—Si apretaras el boton de una bomba atémica que por casualidad se encontrara
en una rampa de lanzamiento, apuntando a una de las ciudades de la Federacion, seria
un acto de guerra, Jake. Y no hay ninguna guerra.
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—¢De veras? —pregunto sarcasticamente Cross.

—Acabo de oir una emision de radio en la cual se hablaba de los esfuerzos que
esta realizando la Federacion para ayudar a esta pobre y desdichada nacion —dijo
Jones—. No querras hacer volar a nuestros amigos, ¢verdad?

—Sam —dijo Cross en tono grave—, te aseguro que si puedo descubrir una de
esas ocultas rampas de lanzamiento va a haber una guerra. Puedes apostar lo que
quieras a que habra una guerra. —Se ech6 a reir, pero su risa soné a falso—. Si
consigo encontrar una bomba atomica, la enviaré hacia su blanco. Sera una buena
broma que voy a gastarle a la Federacion.

Sin soltar la metralleta, dio media vuelta y se hundi6 en la oscuridad del taller.

Jones se encontré enfrentado con tres pares de ojos suspicaces.

—¢Qué le pasa a Jake? —pregunté.

—Su esposa cogio la gripe amarilla —respondio la muchacha.

—iOh! —murmurd6 Jones. Por un instante se sintio lleno de compasion por Jake
Cross; luego se encogio de hombros y aparto la idea de su cerebro, un truco mental
que habia realizado con tanta frecuencia para evitar volverse loco, que habia acabado
por convertirse en una segunda naturaleza. Mir6 los tres rostros que seguian
contemplandole con expresion suspicaz—. De modo que todos ustedes tratan de
difundir el rumor de que teniamos un par de centenares de bombas atémicas
instaladas en rampas de lanzamiento secretas y apuntando a las ciudades mas
importantes del mundo, dispuestas a ser utilizadas en caso de que el pais fuese
atacado ¢no? jBien! —Volvi6 a encogerse de hombros—. Personalmente, creo que el
rumor es un bulo. No creo que haya ninguna bomba atomica dispuesta para ser
lanzada. Tenia interés en saber como reaccionarian.

—Habla usted como un hombre que tuviera la cabeza llena de aserrin —grufio
Talbot.

—No hay ninguna duda de que tenemos las bombas —dijo Baine—. Los
Federados han descubierto ya una de las rampas.

—Bien —dijo Jones—. Parece que estamos llegando a alguna parte... ;Cémo
sabe usted eso?

—Me lo dijo un hombre en Amarillo, hace un par de semanas —respondio Baine
—. Estaba en las Colinas Negras. Los proyectiles dirigidos, con cabezas atomicas, se
hallaban a punto de ser disparados.

—¢:Qué le hace creer que esos informes son simples bulos, Sam? —pregunt6
Talbot—. ¢Acaso trata de tirarnos de la lengua?

Jones se encogio de hombros.

—Si hubiésemos tenido bombas atomicas, las habriamos utilizado.

Se lo habia repetido a si mismo un millar de veces. Jake Cross se hizo de nuevo
visible y le respondio:
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—¢:Como podiamos utilizarlas? Oficialmente, no estabamos en guerra; y ni
siquiera podiamos estar seguros de que se trataba de una guerra oficiosa. Cuando
abrimos los ojos a la realidad, la mitad de nuestra poblacion habia muerto a
consecuencia de la gripe amarilla, y los que habian quedado vivos s6lo deseaban
encontrar un lugar seguro donde ocultarse. Apuesto a que en las rampas no habia un
solo soldado vivo cuando llegé la orden de disparar..., si es que lleg6 esa orden, lo
cual es mas que dudoso, ya que los oficiales que podian darla probablemente estaban
también muertos. Si crees que la historia de las bombas ocultas no es mas que un bulo
sin fundamento, ;qué diablos estas haciendo aqui, en la parte del pais donde se
encuentran las rampas de lanzamiento secretas?

Su voz era acerada como un cuchillo, y empufiaba la metralleta con una fria
determinacion.

Jones volvié a encogerse de hombros y sonrio.

—Bueno, Jake, debo admitir que trataba de tiraros un poco de la lengua, para
proteger mi propia piel en el caso de que uno de vosotros resultara ser un espia. En
cuanto a lo que estoy haciendo aqui, pensé que si mantenia los ojos bien abiertos, tal
vez podria encontrar una rampa de lanzamiento... y apretar un boton, o empujar una
palanca, o algo asl.

Mientras hablaba, los rostros se distendieron. Era uno de ellos. Y era lo que
querian saber. Jake Cross sonrid, palmed la espalda de Jones y le devolvio su
metralleta.

—iUf! —grufié Talbot—. Confieso que me ha hecho pasar usted un mal rato,
Sam.

Solo Baine parecia conservar una parte de sus sospechas, y tratd de disimularlo
mirando en otra direccion.

—ILas rampas de lanzamiento existen —dijo Jean Crane. En su voz habia una
nueva animacion—. Los otros ya saben lo que voy a decirle, Sam. Las rampas
existen..., y yo tengo el mapa de una de ellas.

—:Eh? —exclam6 Sam Jones excitadamente—. ;Qué es lo que esta diciendo,
muchacha? —FEstaba realmente impresionado—. ;Que tiene usted un mapa de una de
ellas? ;Donde diablos lo consiguio, y donde esta?

—FEra enfermera del Ejército en un hospital de Baltimore —respondi6 Jean Crane
—. Uno de mis pacientes era el general Deepers. La fiebre le hacia delirar, y en su
delirio hablé del mapa; cuando fallecié, busqué el mapa entre sus pertenencias y lo
encontré.

—iCielo santo! —exclamo Jones. Era un milagro, desde luego. jUn mapa de una
de las rampas de lanzamiento!

—iSssst! —susurrd Jake Cross subitamente.

El sibilante sonido era apenas audible. Pero todos ellos conocian su significado.
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iLas aspas de un helicoptero!

—iCuerpo a tierra! —rugi6 Jake Cross.

Se aplastaron rapidamente contra el suelo. La bomba cayé muy cerca, detras del
taller.

II1

La bomba era probablemente de las ligeras: cincuenta libras, a lo sumo. El blanco
debia de haber sido el automoévil de Jones, ya que la bomba lo cogié de lleno,
haciéndolo volar por los aires, completamente destrozado. En su caida, los
fragmentos del vehiculo repiquetearon en el techo metalico del taller.

Mientras duraba el repiqueteo, Sam Jones vivio de nuevo la terrible destruccion
de América, y como se habia producido. En primer lugar se presento la gripe
amarilla, desde luego; la gente se acatarraba, tenia fiebre durante un par de dias; se
curaba. Creia haber pasado un simple resfriado. L.os médicos opinaban lo mismo.
Pero la epidemia de resfriados ataco a todas las ciudades del pais al mismo tiempo, y
se extendié como fuego sobre una capa de aceite. Las infecciones eran benignas; no
necesitaban mucho tratamiento, aunque exigian guardar cama, y todo el mundo se
reponia... 0 parecia reponerse. Tres meses mas tarde, la piel adquiria un tono
amarillento. Si se permanecia completamente inmdvil, sin mover un solo musculo,
existian posibilidades de curacion. Pero el menor esfuerzo provocaba un colapso
cardiaco. Millares de personas habian muerto a consecuencia del esfuerzo que
realizaron para sentarse en la cama. Durante los tres meses transcurridos desde que se
present6 el "resfriado", el virus de la gripe amarilla habia atacado los musculos del
corazon.

Sam Jones habia estado de suerte. Habia sido atacado por la enfermedad cuando
ya se sabia que una inmovilidad absoluta representaba una posibilidad de salvarse.
Durante diez dias no habia movido nada, excepto los ojos.

La Muerte Negra en la Europa de la Edad Media no habia creado el panico
provocado por la gripe amarilla. Los moribundos eran abandonados mientras
millones de personas huian de las ciudades, para descubrir que el virus de la gripe
amarilla era igualmente mortal en el campo. En todos los pueblos y aldeas se alzaron
barricadas para detener la loca huida de los refugiados portadores de la infeccion.
Pero la corriente humana enloquecida por el panico fluy6 alrededor de las barricadas,
por encima de ellas y a través de ellas.

Se realizaron grandes esfuerzos para aislar el virus, para elaborar vacunas. Si
hubiera habido tiempo —y si los investigadores hubieran vivido lo suficiente—, los

www.lectulandia.com - Pagina 169



esfuerzos hubiesen tenido éxito. Existia una vacuna. De no existir, ;cémo se
explicaria la inmunidad de los buques cargados de "trabajadores" que la Federacion
Europea enviaba para ayudar al pais? Los médicos de la Federacion, las enfermeras,
los soldados (para mantener el orden) no contraian la enfermedad. ;Por qué eran
inmunes?

La primera vez que esa pregunta fue formulada publicamente, Washington fue
volado. Los jefes de la Federacion quedaron horrorizados por el desgraciado
accidente (evidentemente, una de las bombas atomicas que los Estados Unidos
poseian habian estallado por casualidad), y se apresuraron a enviar mas barcos
cargados de trabajadores. Luego, teniendo en cuenta que los escasos miembros del
gobierno que habian escapado a la gripe amarilla murieron en la catastrofe, y el pais
se encontraba sin una direccion responsable, fue necesaria declarar la ley marcial, a
fin de controlar a la poblacion superviviente e impedir la extension de la infeccién
que asolaba al pais.

Hubo una época en que la falange fue un arma nueva. Roma la utiliz6 para
conquistar un imperio. Mas tarde, la guerra total fue un arma nueva. Hitler casi
consiguié conquistar un imperio con ella. A finales del siglo XX, habia sido
descubierta una nueva técnica para conquistar imperios. Consistia en diezmar a la
poblacion por medio de la guerra bacteriologica, seguida por la invasion de ejércitos
disfrazados de expediciones de "socorro".

Quienquiera que hubiese sobrevivido a la gripe amarilla y que pensara en voz alta
que América habia sido destruida y ocupada, era evidentemente un fascista... y un
fuera de la ley. Todos los americanos leales tenia la ineludible obligacion de colaborar
con los humanitarios esfuerzos de la Federacion, en todos los sentidos. Y, dado que
las rampas de lanzamiento secretas constituian una amenaza para la seguridad
publica, todos los americanos leales tenian el deber de informar a las autoridades de
la Federacion de todo lo que supieran acerca de ellas.

Mientras existieran aquellas rampas, la Federacion no estaria tranquila. La espada
de Damocles estaba ahora forjada con uranio. Cualquier funcionario, técnico u oficial
del ejército que poseyera informacion...

Nadie parecia poseer tal informacién. Nadie dio un paso al frente. Los soldados
de la Federacion, acuciados por las ordenes emanadas de su Mando Supremo,
buscaban desesperadamente las rampas de lanzamiento... para mellar el filo de uranio
de la espada de Damocles. Habia otros que las buscaban, también, con la misma
desesperacion, aunque no por los mismos motivos. Sam Jones, Jake Cross, Jean
Grane —centenares tal vez millares—, buscaban con una sola idea en la mente:
apretar un boton, empujar una palanca.

Pero... ¢donde estaba oculto el botén? Los altos oficiales que lo sabian, habian
muerto. Boton, boton, ;quién tiene el boton?
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Debajo del automovil averiado, Sam Jones estornudo.

—Ahi llega otra —dijo Jake Cross. La segunda bomba cay6 al lado mismo del
edificio. El techo volé. Las paredes se desplomaron.

—Nos mataran a todos —gimi6é Baine—. Voy a salir de aqui.

—No se mueva —dijo Jones.

—Tenemos a un helicoptero de la Federacion sobre nuestras cabezas. La proxima
vez acertaran.

—Si echa usted a correr, le ametrallaran. No se mueva. Si no ven ningun
movimiento, tal vez no lancen mas bombas.

Baine empez6 a refunfufiar, pero se quedé quieto.

—¢Esta usted bien? —Ile pregunt6 Jones a la muchacha.

—¢Coémo puedo saberlo? —respondio Jean.

—FEstan aterrizando —anuncio Jake Cross.

En efecto, el helicoptero estaba tomando tierra a unas cincuenta yardas del
revuelto montén de escombros que en otros tiempos fuera estacion de servicio y taller
de reparaciones. Era un aparato americano, requisado por la mision de "socorro", y
sin duda figuraba en los informes oficiales como asignado al transporte de alimentos
y medicamentos a las comunidades que tan desesperadamente los necesitaban. Iba
tripulado por tres hombres, incluido el piloto. Una vez en el suelo, el piloto detuvo las
aspas y monto una ametralladora ligera de modo que su negra boca cubriera lo que
quedaba del edificio. Luego encendi6é un cigarrillo y se inclin6 hacia atras, mientras
los dos soldados se acercaban a investigar. Llevaban el uniforme verde-gris de la
Federacion, con los simbolicos eslabones unidos en las hombreras. Iban armados con
metralletas. Se detuvieron en el crater abierto por la primera de las bombas,
inclinandose a mirar en su interior...

Jones, debajo del automdvil, apuntd al piloto y apreté el gatillo, suavemente,
tiernamente, acariciadoramente.

El piloto se derrumbo sobre la ametralladora. A continuacion, Jones dispard
contra los dos soldados. Vivieron un poco mas que el piloto..., aunque no lo suficiente
para encontrar un blanco a sus disparos. Jones salio de debajo del automovil
arrastrandose, quito el cargador de su metralleta y volvio a llenarlo de proyectiles del
45 que saco6 de uno de sus bolsillos.

Mientras recargaba el arma, Jake Cross y Bob Talbot salieron del taller y se
acercaron a los dos soldados muertos, para apoderarse de sus armas y municiones.
Cross alzo la mirada hacia el helicoptero.

—Puedo volar con cualquier cosa que tenga alas —dijo.

—iEstupendo! —exclamé Jones—. Y yo que me imaginaba que tendria que ir a
pie!

Se oy0 un ruido procedente del taller. Jones volvio la cabeza. La muchacha estaba
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tratando de apartar una plancha de hierro que le impedia moverse. Los automoéviles
averiados la habian salvado, del mismo modo que habian salvado a sus compafieros.
Jones la ayudé a ponerse en pie.

—¢Habia dicho usted algo acerca de un mapa? —inquirio.

La muchacha introdujo la mano en su seno y sac6 una bolsa de tela sucia y
desgastada. En el interior de la bolsa habia un mapa y unas gafas.

A simple vista, el mapa era un anuncio de una estacion de servicio. "Compre
gasolina Sky y llegue puntual a su cita, lo mismo por tierra que por aire.” Habia
también un dibujo, representando a los mozos de una estacion de servicio atendiendo
a un automovil. Mas atras, otros mozos atendian a un helicoptero. En tltimo término
habia palmeras y un océano. Al contemplar el anuncio, Jones suspird. Todo aquello
habia desaparecido para siempre. Los que habian redactado el anuncio, los
dibujantes, el publico al que iba destinado, las maquinas que lo habian impreso... No,
las maquinas no habian desaparecido. Una de las ventajas de la conquista por medio
de la guerra bacteriologica y las expediciones de socorro era el hecho de que los
recursos materiales del pais conquistado quedaban intactos.

—Ahora, pongase las gafas y vuelva a mirarlo —dijo la muchacha.

Jones obedeci6. A través de los cristales de las gatas, pudo ver dos finisimas
lineas rojas que se cruzaban en un punto de las montafas de Colorado.

—Cuando el general Deepers estaba delirando —dijo Jean Grane—, habl6 de una
mina abandonada.

—iHum! —murmurd6 Jones. En su interior se sentia helado, temeroso de moverse.
No habia experimentado aquella sensacion desde que tuvo la gripe amarilla—.
iBoton, boton! —susurrod. ;Tenia ya el botén en sus manos? Sus manos empezaron a
temblar. La muchacha le contemplaba con ojos inquietos y pensativos.

Baine se desliz6 fuera del taller. Nadie se fij6 en él.

Las aspas del helicoptero empezaron a girar. Jones, absorto en la contemplacion
del mapa, no se entero.

—¢Por qué tiembla usted? —pregunto Jean.

—Estaba pensando que el apretar botones no nos devolvera a los muertos —
respondio Jones.

—:No estara usted sugiriendo que no debemos apretar ningun boton? —dijo la
muchacha.

—No —dijo Jones—. Pero usted sabe, lo mismo que yo, que la Republica ha
muerto definitivamente, y que apretar botones no va a devolvérnosla. Tenemos que
enfrentarnos con los hechos, Jean: América ha perdido una guerra,
irremediablemente.

El rostro de Jean quedo nublado por una sombra de tristeza.

—Lo sé —susurr6—. Todos lo sabemos, aunque ninguno de nosotros quiera
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admitirlo. Y sabemos que el destruir a nuestros enemigos no nos devolvera nada de lo
que amabamos.

—No —dijo Jones—. Después de la Guerra Civil, cuando la Confederaciéon
quedo destruida, ¢qué hicieron algunos de los soldados confederados? Emigraron.
Muchos de ellos se marcharon al Brasil. Alli fundaron una pequefia colonia de
irreductibles rebeldes.

—¢Qué les sucedia?

—No lo sé —respondié Jones—. Ni creo que importe. Lo que queria decirle es
que me gustaria que hubiera algin Brasil para nosotros, algiin refugio donde
pudiéramos mantener vivo al menos el recuerdo de la América que existi6. Unas
hectareas de terreno, la ladera de una montafia, un lugar donde un hombre pudiera
formar un hogar, donde algun dia pudiera contarle su historia a sus hijos...

La muchacha estaba ahora muy cerca de él. Jones percibié el anhelo que
reflejaban sus ojos.

—c:Donde esta ese lugar? La Federacion tiene un brazo muy largo.

Jones sonrio sin la menor alegria. Miro a su alrededor, buscando el poste de
sefiales que indicaba el camino hacia Alamogordo. Habia sido alcanzado por los
efectos de una de las bombas lanzadas por el helicéptero, y la flecha apuntaba ahora
rectamente al cielo.

—Alli esta el unico lugar que conozco: el cielo.

Jake Cross se acerco, sonriendo.

—Vuelo final —dijo—. Dentro de un par de minutos despegaremos. Y en la
proxima parada empezaremos a apretar botones.

Le siguieron hasta el helicoptero.

IV

Empezaba a oscurecer cuando el helicoptero aterrizé en el valle. A la derecha se
erguia la enorme mole de una montafia. A la izquierda, en la ladera de una colina,
velanse los edificios en ruinas de una pequefia mina desierta.

El aire era limpio, perfumado con los colores de las montafias y agradablemente
fresco. Jones aspir6 profundamente. Alzé la mirada hacia las cumbres que se perdian
en la distancia.

—Hermoso sitio para vivir —djijo.

Jake Cross contempld excitadamente los edificios de la mina.

—Un mapa estupendo, Jean —aprob6—. A nadie podria ocurrirsele la existencia
de rampas de lanzamiento en este lugar. Vamos a apearnos, Sam. Los botones nos
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estan esperando.

Jones descendi6 del helicoptero... y dio un salto al ver lo que estaba oculto entre
la hierba. Jean, que estaba a punto de apearse, sigui6 la direccion de la mirada de
Jones y lanz6 un grito.

—iUn esqueleto!

El esqueleto llevaba uniforme y de su cinto colgaba la funda de un revolver de
reglamento. Jones se inclind. Cuando volvié a incorporarse, llevaba en la mano una
insignia de plata.

—Parece que su mapa es exacto, Jean —dijo—. Ese hombre era un coronel. Y los
coroneles no eran utilizados para misiones de poca importancia.

—¢Qué le sucederia? —pregunt6 Cross.

—Supongo que vino aqui a apretar un botén —respondié Jones—. Y no pudo
llegar mas lejos. —Inclinandose de nuevo, recogi6 un trozo de cuerda y un fragmento
de nylon—. Fue lanzado en paracaidas.

Jake Cross saludo gravemente al esqueleto.

—Apretaremos un boton por usted, coronel —dijo.

Jones apart6 la mirada. La fij6 en las montafias y en el lejano cielo que ardia con
los esplendores de la puesta de sol. En aquel cielo se movian unos puntitos. Jones los
siguié con los ojos, sin preocuparse de su significado. Eran helicépteros..., ocho o
nueve helicopteros. De repente, dandose cuenta de lo que representaban, lanzo un
grito.

—iINos han localizado con su radar, y se estan acercando!

—Hijos de... —empez6 Jack Cross.

—Vamonos a la mina —dijo Jones—. No tardaran en localizar nuestro
helicoptero, y no nos queda tiempo para ocultarlo. Y no podemos huir por el aire.

Echaron a correr hacia la mina.

—Si pudiera apretar un solo boton antes de que me cojan... —jade6 Cross—.
iUno solo, Dios mio!

Apretar un boton se habia convertido para €l en una obsesion.

Si Jones hubiera visto aquella mina en otras circunstancias, no le hubiera prestado
la menor atencién; pero, con la evidencia del mapa, tenia la esperanza de que fuera
realmente una de las rampas de lanzamiento secretas... o tal vez incluso el cuartel
general secreto que los rumores publicos situaban en algun lugar de aquella region
occidental.

Los que habian abierto la mina habian construido el tunel de entrada al pie de la
ladera de la colina. Junto a él habian levantado un cobertizo de planchas metalicas.
Los edificios de madera tenian aspecto de viviendas y de almacenes. En el ttinel habia
una puerta que giraba sobre un solo gozne. La empujaron..., y se detuvieron,
asombrados.
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El negro cafion de una ametralladora les estaba apuntando. Detras del cafidn,
contemplandoles a través del punto de mira, habia un hombre. Les mir6 de un modo
impersonal.

—Dejen caer las armas al suelo —dijo.

Sam Jones alzo los ojos al cielo.

—Estan llegando los helicépteros de la Federacion —dijo.

El hombre asinti6.

—Lo sé. Los vi antes que ustedes. Por eso estan ustedes vivos.

—¢Qué?

—Si no hubiera visto que los Federados les perseguian, les hubiera derribado... a
causa de los emblemas de su helicoptero. Pero, si huian ustedes de los Federados,
aunque fuera en un helicoptero con los emblemas de la Federacién, pensé que debia
concederles una oportunidad para hablar. De modo que si tiran las armas al suelo,
podran hablar. Si no quieren tirarlas, obraré en consecuencia. Y les advierto que sera
mejor que inventen algo bueno, porque por bueno que sea, queda en pie el hecho de
que han conducido a los soldados de la Federacion hasta el laboratorio bacteriolégico
secreto.

— Al qué? —balbucio Jones.

—AIl Laboratorio de Guerra Bacteriolégica —respondié el hombre—. Cuando
hayan dejado caer las armas diganme qué diablos creian ustedes que era esto.

Dejaron caer las armas. Se miraron el uno al otro. Jones mir6 a la muchacha.

—Ese general Deepers, ¢a qué arma pertenecia?

—AL..., al Cuerpo Médico —respondio Jean.

—:Deepers? —FEl hombre que estaba detras de la ametralladora parecio
subitamente interesado—. Estaba al mando de este laboratorio. ; Saben qué ha sido de
él?

—iMaldicion! —exclamo6 Jones—. Deepers era un médico. Y, desde luego, su
mapa conducia a un maldito laboratorio bacteriolégico.

—¢Qué mapa? —pregunto el hombre.

Le contaron la historia, con frases entrecortadas. Fuera, en el prado donde habian
dejado el helicéptero, estall6 la primera bomba.

—Tendré que permitirles la entrada —dijo el hombre—. Este lugar no es lo que
ustedes pensaban, pero pueden pasar, de todos modos. Recojan sus armas y
ayudenme a transportar ésta. Toda la montafia es un laberinto de cuevas. El
laboratorio esta debajo de nosotros.

En el exterior estallé otra bomba. Al oir la explosion, Jake blandio su pufio.
—Algun dia, malditos...
El centinela encendio una linterna y les guio por el tunel. Delante de ellos se oyo
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un crujido. A la débil claridad de la linterna se hizo visible un hombre. Al mirarle,
Jones se estremecio. El hombre era alto y estaba increiblemente delgado. Llevaba una
larga barba y sus ropas estaban sucias y rotas.

—¢Es usted, Raymond? —le pregunto al centinela.

—Uh-uh —fue la respuesta—. ;Qué esta usted haciendo aqui, Joe?

De repente, su voz se habia hecho amable, con cierto acento de tristeza.

—1Iba a salir a contemplar las estrellas —respondio6 el espectro—. Quiero verlas
otra vez. Todos vamos a ir alli, ya sabe.

—Desde luego, lo sé —dijo el centinela amablemente—. Pero sera mejor que no
salga ahora, Joe. Ahi fuera hay unos hombres malos... jEh, amigo! ;Qué le pasa?

Sam Jones no oy6 la pregunta. En su precipitacion por avanzar, habia empujado
al centinela.

—:Doctor Corless? —susurrd. Sus piernas temblaban y su corazén latia
tumultuosamente—. Supongo que no se acordara usted de mi, sefior, pero...

El demacrado rostro se volvio hacia él, mientras el centinela le iluminaba de lleno
con su linterna; luego, los hundidos ojos se cerraron, como si el hombre tratara de
concentrarse, escarbando en sus recuerdos.

—Soy Jones, sefior —continu6 Sam—. Samuel Jones, sefior.

—¢Jones? —FI1 hombre parecid saborear la palabra, masticarla casi, tratando de
descubrir los recuerdos que iban unidos a ella. Al cabo de unos instantes afiadio—:
Hubo un Jones en mi plantilla. Un hombre muy brillante. Senti mucho tener que
decepcionarle. Jones... jAh!

Las conexiones de la memoria habian vuelto a romperse.

—Aquel Jones era yo, sefior —dijo Sam. Y se irgui6 al decirlo. Habia conocido a
aquel hombre, a aquel fantasma, uno de los fisicos mas eminentes del mundo, antes
—incluso el recuerdo era penoso—, antes de que la Propulsién Corless fracasara.
Recordaba los espectaculares titulares de los periddicos: UN CIENTIFICO
PRETENDE HABER DESCUBIERTO UN SISTEMA DE PROPULSION PARA
LAS NAVES ESPACIALES.

Aquello habia sucedido antes de que llegara la gripe amarilla, y podia haber sido
uno de los motivos de que se produjera la epidemia. Corless habia estado trabajando
durante afios con dinero suministrado por el Departamento de Guerra. Los generales
se enorgullecian de él. Se retrataban frecuentemente a su lado. Habia descubierto un
sistema de propulsion para las naves espaciales. Habia construido un modelo. jUna
nueva era en el transporte! jNaves para alcanzar los planetas! jNaves para alcanzar
las estrellas! No proyectiles cohete, pesados y peligrosos, sino naves propulsadas por
un principio completamente nuevo: la Propulsion Corless. Se habia preparado una
demostracion publica de aquel sensacional invento. Alli estaban los generales, los
miembros del Congreso, los Senadores, el Presidente, los periodistas, los operadores
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de la televisién, los de los noticiarios cinematograficos... Para los hombres que
trabajaban en los Laboratorios Corless habia sido un dia glorioso, el dia en que los
suefios iban a convertirse en realidad.

La demostracién fue un completo fracaso. La nave-modelo ni siquiera habia
despegado.

Al dia siguiente, un senador se levantd en el Congreso para preguntar por qué
motivo el dinero publico estaba siendo utilizado para financiar los inventos de un
demente.

Aquello habia representado el fin para Corless. Se anuncié publicamente que
estaba bajo los cuidados de un psiquiatra. El laboratorio habia sido suprimido, el
proyecto abandonado. Jones suponia que Corless habia muerto. Y ahora, en un ttnel
que olia a humedad, le encontraba de nuevo, tratando de recordar una época
desaparecida, hablando de contemplar las estrellas —"Todos vamos a ir alli, ya
sabes"—, mientras en el exterior estallaban las bombas de la Federacion.

—:No se acuerda usted de mi, sefior? —susurro Jones.

—Por un instante crei recordarle —respondi6 Corless—. Pero el recuerdo ha
desaparecido. Han desaparecido tantas cosas...

—Lo siento, Joe —intervino el centinela—. Tenemos que darnos prisa, y usted
debe venir con nosotros. Podra salir a contemplar las estrellas otra noche.

Su voz era amable, pero firme.

—¢Otra noche? —repitié vagamente Corless—. Hace tanto tiempo que 0igo eso...

Luego, con un gesto de impotencia que conmovid a Jones, dio media vuelta y
echo a correr por el tunel.

Jones se alegrd de la oscuridad que les rodeaba. Asi podia ocultar la humedad de
su rostro. Pero el estremecimiento de sus hombros revel6 lo que la oscuridad
ocultaba. Not6 la mano de la muchacha sobre su brazo.

—¢Tanto significaba para usted? —susurro Jean.

—Le idolatraba —dijo Jones—. Corless era Mr. América.

—No comprendo...

Jones trat6 de encontrar palabras que expresaran fielmente lo que sentia.

—Ya sabe usted los calificativos que solian darnos las naciones extranjeras. Tio
Shylock, explotadores, esclavos del dolar... Era verdad. Estabamos tratando de
apoderarnos de algo, todos nosotros tratabamos de conseguirlo, pero no eran dolares.
Eran... las estrellas Durante los ultimos veinte afios no habia un solo muchacho que
tuviera uso de razén que no creyera ciegamente que nuestro destino estaba en las
estrellas... y que Joseph Corless nos llevaria alli.

—¢Y fracaso?

—No sé si fracaso €l o fracasamos nosotros. Pero lo cierto es que alguien fracaso.
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Los dedos de Jean se cerraron alrededor de su brazo, carifiosamente. Delante de
ellos, como el fantasma de un profeta cuyas predicciones hubieran fallado, Joseph
Corless desaparecio en una revuelta del tunel.

Al llegar a aquella revuelta, el centinela empujo una puerta que se abria hacia
adentro. Se encontraron en otro tunel que descendia ligeramente. Cruzaron otras dos
puertas. La ultima se abria a una amplia cueva, de techo muy bajo, iluminado por
luces fluorescentes. En el suelo, enfrente mismo de la puerta, un bebé gordinflon se
arrastraba sobre sus manos y sus rodillas. Su madre le vigilaba desde una cavidad que
tenia aspecto y olor a cocina. Al ver a los recién llegados, la mujer corri6 a levantar al
nifo.

—EIl doctor Morrison es nuestro jefe —dijo el centinela—. Ahora hablaran con
él.

El doctor Morrison era un hombre alto y palido... y no se alegré de verles, ni de
oir su historia.

—Nunca hemos negado refugio a nadie —les dijo—. Y ya es demasiado tarde
para empezar a hacerlo. Sin embargo, preferiria no haberles conocido.

—Lo siento —dijo Jones. Y era sincero al decirlo.

Morrison se encogio de hombros, con un gesto de cansancio.

—Tal vez no nos descubran. Este lugar queda perfectamente oculto, y el trabajo
fue realizado por especialistas. Tal vez crean que han huido ustedes a las montafias.
—Se dirigi6 al centinela—: Encarguese de que coman algo.

La madre del bebé gordinfldn les sirvié venado asado.

—ILos hombres salen a cazar de cuando en cuando —explicé la mujer—. Las
provisiones almacenadas aqui se estan terminando.

—¢:Cuantas personas hay en este refugio? —pregunt6 Baine.

—Setenta y un hombres, treinta y nueve mujeres y ocho nifios, la mayoria de
ellos nacidos aqui, como Piernas Gordas. —Y sefial0 a su hija.

—FEsta muy desarrollado —dijo Jean Grane.

—Hasta ahora, la comida para los nifios no ha escaseado, aunque no creo que las
provisiones duren otro afio.

—¢Qué ocurrira entonces? —pregunto Talbot.

La mujer se encogio de hombros.

—No me he parado a pensarlo. Aqui hemos dejado de pensar. Hola, Joe —le dijo
al espectro que acababa de entrar—. ; También usted tiene hambre?

Corless sacudio la cabeza y se acerco a Sam Jones.

—¢:Jones? —dijo—. Jones, tengo algo...

—S], sefior —dijo Jones, poniéndose en pie—. ;De qué se trata?

Pero Corless estaba sacudiendo la cabeza, y su rostro volvia a ser inexpresivo.

—Se ha ido —murmuré—. Hace un momento lo tenia aqui —sefialo su cabeza—,
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pero se ha ido.

Murmurando en voz baja, dio media vuelta y sali6 de la cueva.

—¢:Le dejan ir y venir a su antojo? —pregunté Sam Jones.

La mujer se encogi6 de hombros.

—Es inofensivo. A veces transcurren semanas enteras sin que aparezca por aqui.
Luego se presenta una mafiana, pidiendo el desayuno. Nadie se preocupa por él.

Alo lejos, se oy0 el estallido de una bomba.

—Me pregunto qué estaran bombardeando —dijo Jake.

—Los arboles, y unos a otros, en la oscuridad —respondié Jones—. Eso espero.

Suspir6. En el exterior habia hombres con bombas y ametralladoras y otras armas
inventadas por los humanos para la destruccion de sus semejantes, incluidas la guerra
bacterioldgica y las expediciones de "socorro”. Pero alli, en la cueva, habia paz; alli
habia seguridad, aunque quiza sélo por una noche. Aquél era un lugar de refugio...
para la noche.

Se pregunto si llegaria el momento de encontrar un refugio para todo un afio, o
para toda una vida. Habia un monton de cosas en las cuales le gustaria trabajar, si
tenia tiempo. De un modo especial en la Propulsion Corless.

—Necesito hablar con usted —dijo Jean Crane.

Cogio a Jones del brazo y pasearon a través de la cueva. Hombres y mujeres les
miraron, asintieron y continuaron sus tareas, fingiendo indiferencia a las bombas que
estallaban en el exterior. Su indiferencia no era mas que una mascara destinada a
cubrir su miedo desesperado, pens6 Jones. ;O era verdadera indiferencia? ;Habia
alcanzado aquella gente el punto donde nada importa, donde la muerte supone un
alivio? ¢Era la muerte el verdadero refugio para la noche... y el tnico, para ellos? La
idea le impresiono.

—Siento lo del mapa —dijo Jean Crane.

—~Olvidelo —respondio Jones.

—No puedo olvidarlo. No dejo de pensar en lo que le he hecho a esta gente.

—Lo peor que ha hecho usted ha sido anticipar un poco un dia que de todos
modos iba a llegar. Tienen provisiones para otro afio, quiza. Pero estan condenados a
muerte, y lo saben. Este lugar fue planeado como laboratorio, pero el trabajo se ha
interrumpido, lo cual demuestra que saben lo que se avecina. Cuando el trabajo se
interrumpe, la esperanza ha muerto.

En aquel momento paso junto a ellos el doctor Morrison. Al verles, se detuvo.

—Corless le estaba buscando —Ie dijo a Jones.

—Ya me ha encontrado —respondi6 Sam, y explico lo que habia sucedido.

—Parece recordarle usted algo —aventuro el doctor—. Pero no acaba de precisar
el recuerdo.

—Lo sé —dijo Jones—. Le recuerdo la época en que era el cientifico mas
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eminente de la nacion... cuando esto era una nacion.

—En ese caso, probablemente sera mejor que no recuerde —dijo Morrison, y se
alejo.

Encontraron una cueva que habia sido arreglada como sala de descanso, con
estanterias de libros en las paredes, y lamparas de pie, y comodas butacas, para las
horas libres del personal del laboratorio. Se sentaron. Jones no supo cémo habia
ocurrido, pero al cabo de cinco minutos la muchacha estaba con la cabeza apoyada en
su hombro y profundamente dormida. Dormia como una nifia, con el rostro
distendido y tranquilo.

—Dulces suenos, Jeanie —murmur6 Jones.

Dulces o amargos, los suefios era lo tinico que les quedaba.

Jones no supo cuando se queddé dormido. Su cuerpo estaba intoxicado por la
fatiga. Ni sabia el tiempo que habia transcurrido, cuando le despert6 el tableteo de
una ametralladora.

\Y

Jones estaba sofiando en el Brasil cuando la ametralladora le despert6. Como un
fantasma, el suefio huy6 de su mente mientras se ponia en pie. Jones y la muchacha
corrieron hacia la puerta de la sala de descanso.

La mayoria de las luces habian sido apagadas, pero unas cuantas seguian
ardiendo. Al final del pasillo, las luces iluminaban a unos hombres que trabajaban
desesperadamente, levantando una barricada alrededor de una puerta que habia sido
arrancada. La ametralladora, manejada por Raymond, estaba montada alli... y
disparaba a través de la oscura abertura.

—Al parecer, tenemos visita —murmuré Jones.

Avanzaron pegados a la pared del tunel. Talbot, con un ensangrentado vendaje en
la frente, estaba ayudando a tres hombres a colocar una pesada mesa enfrente de la
entrada.

—Aquel hijo de perra, Baine —dijo Talbot—, era un espia de la Federacion. Se
desliz¢6 fuera, acuchill6 al centinela y ha traido hasta aqui a los Federados.

La caverna estaba llena de sonidos. En el otro extremo, una larga procesion se
movia a través de una salida lateral, obedeciendo a un preestablecido plan de
evacuacion en caso de ataque. Morrison llego corriendo. Les entregd a cada uno de
ellos una pastilla blanca.

—Los otros ya la tienen —dijo.

—¢Qué es esto? —pregunto Jones.
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—Cianuro —respondié Morrison.

Jones le mir6 fijamente. El suefio seguia nublando su cerebro, impidiéndole
pensar con claridad.

—Pero esa gente no puede suicidarse —protesto—. No tienen que morir.

—Ya hemos estudiado el asunto y llegado a una conclusién —dijo Morrison—.
Lo sometimos a votacion. Nadie vot6 en favor de la rendicion.

—iPero, aqui hay nifios! —exclamé Jean.

—Supongo que en el Cielo habra espacio para los nifios —dijo Morrison, y se
alejo.

Jake Cross se acerco a ellos.

—La ultima barricada —dijo.

jBooom!

El monton de mesas y muebles acumulados delante de la entrada desaparecio. El
trueno rugio en la caverna, y volvio a rugir. La ametralladora se levanté como si le
hubieran brotado alas, y Raymond con ella. Raymond cayo al suelo, trato de
arrastrarse y repentinamente se inmovilizo.

En medio del silencio que siguio, un chiquillo asustado empezo a sollozar.

—Me pregunto cuanto tardardn en presentarse —dijo Jake Cross. Cambio el
cargador de su metralleta—. Bueno, puedo esconderme a un lado. Luego, cuando
entren, puedo cargarme a unos cuantos. —Consulto su reloj—. Son las seis de la
manana. Ya ha amanecido.

En alguna parte, un hombre agonizaba. El ultimo de la hilera avanzaba
apresuradamente hacia la salida..., ;hacia donde, ahora?

A su lado, una mujer que habia estado ayudando a levantar la barricada se sento
en el suelo, con la espalda apoyada contra la pared. Introdujo la mano en su seno y
saco una cajita en forma de corazén. La abrié. La cajita contenia una sola pastilla
blanca. La mujer se la trago. Luego se quedo muy quieta, el rostro tranquilo, los ojos
serenos.

El tableteo de las ametralladoras resonaba cada vez mdas cerca. Jake Cross
levanto su arma.

—Puedo detenerles aqui durante un par de horas —dijo—. Corran, ustedes dos, y
traten de salvarse.

En la oscura caverna, una voz grito subitamente:

—jJones!

Sam Jones alzo la cabeza. En sus ojos habia una expresion sorprendida.

—Estoy aqui, Gabriel! —grito—. jAqui!

La muchacha se aferré a su brazo, sollozando.

—jSam! —murmuro.

Pero Jones no la oyo.
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—iJones! jSamuel Jones! —volvio a gritar la voz.

—Estoy aqui, Gabe —respondio Jones.

Una delgada figura surgié6 de la oscuridad y avanzo hacia ellos. Era Corless.

—iJones! —jade6 Corless—. Por fin me he acordado de usted. Luego lo he
recordado todo.

Jones asintio, con aire ausente.

—NMe alegro que haya recordado usted a Sam Jones —murmuro.

—jSam!

Los dedos de la muchacha se clavaron en su brazo, pero Jones no lo noto.
Corless le miro fijamente. Jones se inclino.

—Gabriel, permitame que le presente a mi companera, Miss Jean Grane. Es una
muchacha encantadora, Gabriel. Acomddela lo mejor que pueda, por favor.

Corless le sacudio fuertemente por los hombros.

—jEscuche! Se que he estado loco, pero ahora no lo estoy. Sabia donde estaba,
pero no podia recordar qué era... hasta que le vi a usted. Usted desbloqueo mi
memoria.

—ijAh! —murmuro Jones.

—iEscuche, por favor! Este laboratorio bacteriolégico no era mas que una
tapadera de algo mucho mas importante. Necesitabamos un pretexto para el trabajo
que estabamos realizando aqui. El laboratorio era el pretexto, pero existe otra cueva
secreta.

Sam Jones parpade6. El tono de Corless era completamente normal.

—¢Y qué estaban haciendo ustedes en esa segunda cueva? —pregunto Jones.

—Una nave espacial —respondio Corless.

—Gabriel tiene una nave espacial —dijo Jones.

—ILa primera que se ha construido —dijo Corless.

—La primera... —repitié Jones. Luego, su voz sono furiosamente—. {No empiece
usted otra vez, Gabriel! Soy un mono muerto, y me alegro de serlo. Déjeme ser un
mono muerto, Gabe.

Corless extendio las manos en un gesto de desesperacion.

—Por favor —susurr6—. Se trata de la primera nave espacial construida con el
sistema de propulsion Corless.

—El sistema de propulsion Corless fracasé —dijo Jones—. Yo estaba alli.

Corless se seco el sudor que empapaba su rostro.

—Aquel fracaso fue preparado de antemano —dijo—. Tuvimos que hacerlo...
para tratar de ocultar el hecho de que el sistema era un éxito.

—¢Por qué? —pregunto6 Jones.

—Porque sabiamos que existia la Federacion, y porque sabiamos que planeaba la
guerra bacterioldgica contra nosotros. Sabiamos, también, que si los gobernantes de
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la Federacion tenian motivos para creer que habiamos construido una nave espacial,
lanzarian sus bacterias contra nosotros inmediatamente... para impedir que
terminaramos el arma mas decisiva conocida hasta entonces.

Jones empez06 a sudar. Se pas6 la mano por el rostro y trat6 de pensar.

—Crei que la bomba atémica era una arma decisiva —dijo—. Oi decir que el
pensar en las bombas atémicas instaladas en las rampas de lanzamiento habia
preocupado a la Federacién durante mucho tiempo... y sigue preocupandole.

—No hay una sola rampa de lanzamiento secreta en todos los Estados Unidos —
dijo Corless—. Ni la ha habido nunca. Esa historia fue inventada por los servicios de
informacion. Propalaron el rumor, con la esperanza de que la amenaza frenaria a
cualquier posible atacante, hasta que la guerra fuese declarada ilegal. Se trataba de
ganar tiempo...

La expresion asustada de los ojos de Jones eran un palido reflejo del temor que
experimentaba su corazon. Corless estaba contando algo tan logico, que podia ser
verdad. Y Jones temia dejarse convencer. L.o unico que sabia a ciencia cierta era que
Corless habia estado loco, y que podia estarlo todavia.

—Pero, su proyecto fue abandonado, y usted mismo fue puesto bajo los cuidados
de un psiquiatra...

—En efecto, ésa fue la versién oficial. Y crea que me parti6 el corazén tener que
prescindir de los hombres que habian trabajado conmigo, dejar creer a los que habian
confiado ciegamente en mi que habia fracasado. Recluté una nueva plantilla de
colaboradores, los cuales fueron traidos aqui, después de jurar que guardarian el
secreto, y empezamos a trabajar en la construccion de mi nave. Tenia a mas de mil
hombres trabajando para mi en aquella cueva. Y construyeron la nave.

—¢Qué ha sido de ellos? —pregunto Jones.

—La gripe amarilla —respondié Corless—. Todos murieron, y yo quedé vivo. Y
el dia que el ultimo de ellos muri6, enloqueci de veras... —Se pas6 una mano por
delante de los ojos como para espantar el recuerdo—. L.o sé —continu6—. Cuando
usted llegd aqui anoche, yo estaba loco; la gente de esta cueva creia que estaba loco.
Y lo estaba. Ni siquiera recordaba el motivo de mi presencia aqui. Mi memoria
estuvo bloqueada, hasta que le vi a usted. Usted fue el eslab6on que mi mente
necesitaba.

Jones sudaba de angustia. El grano de l6gica se habia convertido en una montafia.
La historia era verosimil, pero...

—Lo creeré, cuando vea la nave —dijo.

—Ese es uno de los motivos de que haya venido a buscarle —dijo Corless—.
Quiero que embarque usted en la nave. Le necesito. Es usted el ultimo de mi antigua
plantilla de colaboradores, y le necesito desesperadamente.

Jones se volvio hacia la muchacha.
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—Gabe quiere que nos marchemos con él —dijo.

Las ametralladoras seguian tableteando mas alla de la destrozada barricada. Jake
Cross dispar6 rabiosamente. Le miraron, y Cross agit6 una mano.

—Lo he oido todo —dijo—. Vayanse con él, y traten de salvarse.

—Ven con nosotros, Jake —dijo Jones.

Cross sacudio la cabeza.

—Esta es mi ultima barricada —dijo—. Y la lucha no termina hasta que ha caido
la ultima barricada.

Habia encendido un cigarrillo. Vieron la rojiza punta brillar en la oscuridad,
cuando el hombre ya no era visible, como una diminuta estrella de esperanza
parpadeando encima del ultimo reducto.

Se unieron a la cola de la procesion que salia de la cueva. Una vez en el tdnel,
Corless les llevo en otra direccion. El tunel desembocé en una zona inmensa,
completamente a oscuras.

—Hay unos generadores de emergencia —dijo Corless en medio de la oscuridad
—. No se muevan de aqui. Voy a encender las luces.

Una subita claridad inundé la cueva, iluminando la enorme masa de una
aeronave. Un murmullo surgio del grupo que esperaba. Un murmullo que crecié mas
y mas, expresando una nueva esperanza.

Corless se acerco a Sam Jones, con el rostro radiante.

—Sigo sin ver claro —dijo Jones—. La Federacion domina la Tierra, y ninguna
nacion se atrevera a concedernos asilo. Sacar esa nave de aqui, significara entregarla
a la Federacion.

—No lo ha comprendido usted —respondi6o Corless—. No vamos a buscar
refugio en la Tierra. La nave dispone de combustible y de provisiones para volar
hasta los planetas... y mas alla de nuestro sistema solar, si es necesario.

Sam Jones irguidé bruscamente la barbilla.

—iEntonces, Gabriel, condizcanos a ellos!

Alrededor de la mina desierta zumbaba un enjambre de helicopteros. Habian
acudido desde todas las direcciones, transportando mas patrullas. La Federacion sabia
que alli habia algo, aunque ignoraba lo que era. En el exterior de la mina
hormigueaban los soldados; y en su interior luchaban por abrirse paso.

De repente, la montafia fue sacudida por una serie de terribles explosiones, y en
su cima se abrio un oscuro agujero. Los helicopteros volaron rapidamente hacia alli.

La enorme nave surgi0 majestuosamente a través del agujero. Ascendio y
ascendid, ganando velocidad. El sistema de propulsion no era visible, aunque no
consistia en cohetes. Desde las mirillas de observacion, numerosos rostros miraban
hacia abajo.

Los pilotos de los helicopteros, acuciados por ordenes frenéticas, disparaban
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contra la nave. Los proyectiles se estrellaban intitilmente contra una coraza de acero.
La nave continu6 ascendiendo.

Sam Jones tenia el rostro pegado a una de las mirillas de observacion. Uno de los
helicopteros estaba realizando un terrible esfuerzo a fin de mantenerse a la altura de
la nave espacial.

Por primera vez en mucho tiempo, Sam Jones solté una carcajada.

—Tendréis que veros las caras con los hijos de mis nietos —dijo—. Voy en busca
de un rincon donde pueda instalarme. Tendréis que veros las caras con mis
descendientes.

Era una tonteria, si; y Sam Jones lo sabia. Sus nietos serian duefios de sus propias
decisiones; y para ellos, que heredarian planetas, las guerras intestinas de un planeta
menor llamado Tierra podrian carecer de importancia.

A su lado, Jean Crane sonrio.

En el suelo de la nave, Piernas Gordas trataba de arrastrarse sobre manos y
rodillas, sin conseguirlo. La aceleracion le desconcertaba. Pero seguia intentandolo.
Se cala una y otra vez, y se levantaba riendo, para intentarlo de nuevo, adaptandose a
la nueva vida que acababa de empezar.

Sam Jones se sintio embriagado por la vibracion de la nave. Una vibracion
provocada por una poderosa fuerza que le conducia a un ultimo refugio, que no era
para una noche..., sino para siempre.

"Hemos perdido un continente... y ganado las estrellas", susurro.

Parecia una excelente transaccion.
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Ahora: CERO

J.G. Ballard

Usted me preguntaba como descubri este poder absurdo y fantastico. Como al
doctor Fausto, ;me lo otorg6 el mismisimo Diablo a cambio de mi alma? ;Lo obtuve
acaso por medio de algin extrafio objeto talismanico —un ojo de idolo, una pata de
mono— desenterrado de un viejo baul o legado por un marinero moribundo? ;O me
lo habré encontrado mientras investigaba las obscenidades de los Misterios Eleusinos
y de la Misa Negra, percibiendo de pronto todo el horror y magnitud de ese poder
entre nubes de incienso y humo sulfuroso?

Nada de eso. En realidad el poder se me revel6 de manera bastante accidental, en
el curso de trivialidades cotidianas: se me aparecio disimuladamente en las puntas de
los dedos, como un talento para el bordado. Fue algo tan inesperado, tan gradual, que
tardé en darme cuenta.

Y ahora usted preguntara por qué tengo que contarles todo esto, describir el
increible y todavia insospechado origen de mi poder, catalogar libremente los
nombres de mis victimas, la fecha y la forma exacta de esas muertes. ¢Estaré tan loco
que busco realmente justicia: el proceso, el birrete negro y el verdugo que me salta a
la espalda, como Quasimodo, y me arranca de la garganta la campanada de la muerte?

No (jironia perfecta!), la extrafia naturaleza de mi poder es tal que puedo
difundirlo sin temor a todos aquellos que deseen oirme. Soy esclavo de ese poder, y
cuando lo describo no hago mas que servirlo, llevandolo fielmente, como se vera, a
su conclusion definitiva.

Pero empecemos por el principio.

Rankin, mi superior inmediato en la compafiia Seguros Siemprevida se
transformo en el desgraciado instrumento de ese destino que me revelaria el poder.

Yo detestaba a Rankin. Rankin era engreido y terco, de una vulgaridad innata, y
habia alcanzado la posicion que ocupaba ahora mediante una astucia de veras
desagradable, negandose una y otra vez a recomendar mi ascenso a los directores.
Habia consolidado su puesto de gerente de departamento casandose con la hija de uno
de los directores, una bruja horripilante, y era por lo tanto invulnerable.

Nuestra relaciéon tenia como fundamento el desprecio mutuo, pero mientras yo
aceptaba mi papel, convencido de que mis propias virtudes se impondrian al fin a la
atencion de los directores, Rankin abusaba deliberadamente de su posicion,
ofendiéndome y denigrandome en cuanta oportunidad se le presentaba.

Rankin socavaba sistematicamente mi autoridad sobre el personal de secretaria,
que tacitamente estaba bajo mis Ordenes, nombrando caprichosamente a los
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empleados. Me daba trabajos largos y de poca importancia, que me aislaban de los
demas. Pero principalmente trataba de molestarme con impertinencias. Cantaba,
silbaba, se sentaba en mi mesa mientras charlaba con las dactilégrafas; luego me
llamaba a su despacho y me hacia esperar mientras leia en silencio todos los papeles
de un archivo.

Aunque yo trataba de contenerme, mi odio por Rankin era cada vez mas
despiadado. Salia de la oficina hirviendo de cdlera, y hacia todo el viaje en tren con el
periddico abierto, pero la rabia no me dejaba leer. La indignacion y la amargura me
arruinaban las noches y los fines de semana.

No podia evitar que en mi mente nacieran pensamientos de venganza, sobre todo
cuando sospeché que Rankin estaba dando a los directores informes desfavorables
sobre mi trabajo. Pero era dificil encontrar una venganza satisfactoria. Por tltimo la
desesperacion me llevd a adoptar un método que me parecia despreciable: el
anonimo; no a los directores, pues seria muy facil descubrir el origen de las cartas,
sino a Rankin y a su mujer. Las primeras cartas, con las acostumbradas denuncias de
infidelidad, nunca las envié. Me parecian ingenuas, inadecuadas, obra evidente de un
paranoico rencoroso. Las guardé bajo llave en una pequefia caja de acero, mas
adelante las redacté de nuevo, suprimiendo las crudezas mas gastadas y cambiandolas
por algo mas sutil: insinuaciones de perversion y obscenidad que dejasen huellas
profundas e inquietantes en la mente del lector.

Mientras escribia la carta a la sefiora Rankin, enumerando en un viejo cuaderno
las cualidades mas despreciables de su marido, descubri que el lenguaje amenazador
del anénimo (que es en verdad una rama especializada de la literatura, de normas ya
clasicas y recursos apropiados y licitos), y el ejercicio de la denuncia, la descripcion
de las maldades y la depravacion del sujeto descrito y de la terrible venganza que le
aguardaba, me producian un curioso alivio. Desde luego, este tipo de catarsis es bien
conocido por todos aquellos que acostumbran hablar de sus experiencias
desagradables con el sacerdote, el amigo o la esposa, pero para mi, que llevaba una
vida solitaria y desamparada, ese descubrimiento me conmovio particularmente.

Fue entonces cuando adopté la costumbre de escribir todas las noches, ya de
vuelta en casa, un breve resumen de las perversidades de Rankin, analizando sus
motivos y anticipando incluso las ofensas y las injurias del dia siguiente. Todo eso lo
vertia en forma de narracién, y me permitia una gran libertad, introduciendo dialogos
y situaciones imaginarias que subrayaban el comportamiento atroz de Rankin y mi
estoica paciencia.

Esta compensacion fue oportuna, pues la campafia de Rankin aumentaba dia a
dia. Se volvid abiertamente insultante; criticaba mi trabajo delante de los empleados y
hasta amenazaba con quejarse a los directores. Una tarde me enfurecié tanto que
estuve a punto de agredirlo. Corri a casa, abri la caja, y busqué alivio en mis diarios.
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Escribi pagina tras pagina, reproduciendo en la narracién los sucesos del dia,
adelantandome luego a nuestro encuentro final de la préxima mafiana, y culminando
en el accidente que me salvaria del despido.

Las ultimas lineas decian:

...Poco después de las dos de la tarde siguiente, mientras espiaba como siempre
desde la escalera del séptimo piso a los empleados que regresaban tarde del almuerzo,
Rankin perdi6 de pronto el equilibrio, cay6 por encima de la baranda y se estrell6 en
el piso del vestibulo.

Mientras escribia, pensé que esta escena imaginaria no era otra cosa que una
justicia todavia insuficiente, pero lejos estaba de sospechar que ahora tenia entre mis
dedos un arma de enorme poder.

Al dia siguiente, cuando volvia a la oficina después de almorzar, me sorprendio
encontrar junto a la puerta a un pequefio grupo de gente, un patrullero y una
ambulancia detenidos en la calle. Mientras subia los escalones unos policias salieron
del edificio, abriendo paso a los enfermeros que llevaban una camilla; le habian
echado encima una sabana que mostraba las formas de un cuerpo humano. No se le
veia la cara, y por las conversaciones que oi deduje que alguien habia muerto.
Aparecieron dos de los directores, sorprendidos y consternados.

—¢Quién es? —pregunté a uno de los chicos de la oficina que habia venido a
curiosear.

—FIl sefior Rankin —me susurro. Sefial6 el hueco de la escalera—. Resbal6 junto
a la baranda del séptimo piso, cayo al vacio y rompié una baldosa grande junto al
ascensor...

El muchacho sigui6 hablando pero yo me volvi, aturdido por la violencia fisica
que flotaba en el aire. La ambulancia partio, la gente se disperso, los directores
regresaron a sus despachos, intercambiando gestos de asombro y pesar con otros
miembros del personal, los porteros se llevaron los trapos y los baldes; atras quedo
una mancha roja y humeda, y la baldosa destrozada.

Una hora mas tarde yo estaba repuesto. Sentado frente al despacho vacio de
Rankin, mirando a las mecandgrafas que caminaban como perdidas de un lado a otro,
aparentemente sin poder convencerse de que el jefe no volveria nunca, senti que el
corazén se me encendia y cantaba. Me transformé: acababan de quitarme de encima
aquel peso agobiante; se me tranquilizo la mente, las tensiones y la amargura
desaparecieron. Rankin se habia ido, al fin. La época de injusticias habia terminado.

Contribui generosamente a la colecta que se hizo en la oficina; asisti al entierro,
gozando por dentro mientras el féretro se hundia en la tierra, sumandome
groseramente a las expresiones de pesar. Me preparé a ocupar el escritorio de Rankin,
mi legitima herencia.

No es dificil imaginar mi sorpresa unos pocos dias después cuando Carter, un

www.lectulandia.com - Pagina 188



hombre mas joven y de mucha menos experiencia, considerado en general como mi
subalterno, fue promovido para ocupar el sitio de Rankin. Al principio me senti
desconcertado; no podia entender la l6gica tortuosa que ofendia de ese modo todas
las leyes de la precedencia y los méritos. Conclui que Rankin me habia denigrado con
verdadera eficacia.

Sin embargo, acepté el desaire, le ofreci a Carter mi lealtad y lo ayudé a
reorganizar la oficina.

Superficialmente esos cambios fueron menores. Pero mas adelante me di cuenta
de que eran mucho mas deliberados de lo que habian parecido al principio, y que
trasladaban a manos de Carter la mayor parte del poder dentro de la oficina, dejando
en mis manos el trabajo de rutina que nunca salia de la seccion y que por lo tanto no
llegaba a manos de los directores. También vi que durante el tltimo afio Carter se
habia estado familiarizando cuidadosamente con todos los aspectos de mi tarea y que
se atribuia a si mismo trabajos que yo habia hecho durante la época de Rankin.

Por ultimo desafié abiertamente a Carter. Lejos de mostrarse evasivo, Carter
recalco simplemente mi papel subalterno. Desde entonces ignoré mis intentos de
reconciliacion y me acoso sin descanso.

El insulto final llegé cuando Jacobson se incorpord a la secciéon ocupando el
antiguo puesto de Carter y fue oficialmente nombrado ayudante de Carter.

Esa noche saqué la caja de acero donde guardaba las notas de las persecuciones
de Rankin y describi mis sufrimientos a manos de Carter.

Hice una pausa, y la ultima anotacién en el diario de Rankin me llamo la
atencion:

...Rankin perdi6 de pronto el equilibrio, cayo por encima de la baranda y se
estrell6 en el piso del vestibulo.

Las palabras parecian estar vivas, con unos vibrantes y extrafios armonicos. No
solo predecian con notable exactitud la suerte de Rankin: tenian también una peculiar
fuerza compulsiva y magnética, que las separaba nitidamente del resto de las notas.
En algin sitio dentro de mi cerebro, una voz, inmensa y sombria, las recito
lentamente.

En un repentino impulso volvi la pagina, busqué una hoja en blanco y escribi:

...A la tarde siguiente Carter muri6 en un accidente de trafico frente a la oficina.

¢Qué juego infantil era ése? Tuve que sonreir: me sentia primitivo e irracional,
como un brujo haitiano que traspasa con alfileres una imagen de barro.

Yo estaba en la oficina, al dia siguiente, cuando un chillido de frenos en la calle
me clavé en la silla. El trafico se detuvo bruscamente y hubo un repentino alboroto
seguido de silencio. Sdlo el despacho de Carter daba a la calle; Carter habia salido
hacia media hora; nos apretamos detras del escritorio asomandonos a la ventana.

Un coche habia patinado, atravesandose en la acera, y un grupo de diez o doce
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hombres lo levantaba ahora llevandolo a la calle.

El coche no estaba dafiado, pero algo que parecia aceite corria por el pavimento.
Entonces vimos el cuerpo te un hombre, extendido bajo el coche, los brazos y la
cabeza torcidos desmafiadamente.

El color del traje me pareci6 extrafiamente familiar.

Dos minutos mas tarde supimos que era Carter.

Aquella noche destrui la libreta y todos mis apuntes acerca del comportamiento
de Rankin. ;Seria coincidencia, o yo habria deseado de algtin modo su muerte, y del
mismo modo la muerte de Carter? Imposible: no podia haber ninguna relacién
imaginable entre los diarios y las dos muertes; las marcas de lapiz en las hojas de
papel eran lineas arbitrarias de grafito, representaciones de ideas que sélo existian en
mi mente.

Pero la posible respuesta a mis dudas y especulaciones era tan obvia que no podia
esquivarla.

Cerré la puerta con llave, abri la libreta en una pagina en blanco y busqué algo
adecuado Tomé el diario de la tarde. Habian suspendido la ejecucién de un joven,
acusado de matar a una anciana. La cara del acusado miraba desde una fotografia:
una cara grosera, cefiuda, desalmada.

Escribi:

...Frank Taylor murio al dia siguiente en la carcel de Pentonville.

El escandalo creado por la muerte de Taylor casi provoco la renuncia del ministro
del Interior y de los directores de la carcel. Durante los dias siguientes los diarios
lanzaron acusaciones violentas en todas direcciones, y al fin trascendié que Taylor
habia sido brutalmente muerto a golpes por los guardias. Lel atentamente las pruebas
y toda la informacion reunida por el tribunal, esperando que pudiesen arrojar alguna
luz sobre el instrumento malévolo y extraordinario que vinculaba las notas en mis
diarios con las inevitables muertes al dia siguiente.

Sin embargo, como lo temia, no encontré nada de interés. Mientras tanto yo
seguia tranquilamente en la oficina, llevando adelante el trabajo, de modo
automatico, obedeciendo sin comentarios las instrucciones de Jacobson, con la mente
en otra parte, tratando de descubrir la identidad y el significado de ese poder que me
habia sido concedido.

Todavia sin convencerme, decidi hacer una prueba definitiva, donde yo daria
instrucciones minuciosas, para descartar de una vez toda posibilidad de coincidencia.

Jacobson era el sujeto ideal.

Entonces, luego de echar la llave a la puerta, escribi con dedos trémulos,
temiendo que el lapiz me saltase de la mano y se me hundiese en el corazoén:

...Jacobson muri6 a las dos y cuarenta y tres de la tarde del dia siguiente, luego de
cortarse las mufiecas con una navaja de afeitar en el segundo compartimiento de la
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izquierda en el cuarto de bafio de hombres del tercer piso.

Puse la libreta en un sobre, lo cerré y lo guardé bajo llave en la caja de acero, y
me quedé despierto durante toda la noche; las palabras me resonaban en los oidos,
resplandeciendo ante mis ojos como joyas del infierno.

Luego de la muerte de Jacobson —exactamente segun las instrucciones— dieron
a los empleados de la seccion una semana de vacaciones (en parte para alejarlos de
periodistas curiosos que empezaban a oler algo raro, y también porque los directores
creian que Jacobson habia sido morbosamente influido por las muertes de Rankin y
Carter). Durante esos siete dias esperé impaciente la hora de volver al trabajo. Toda
mi actitud hacia ese poder misterioso habia cambiado de modo considerable.
Habiendo verificado su existencia, aunque no su origen, mi mente se volvié otra vez
hacia el futuro. Mas confiado, entendi que si me habian dado ese poder era mi
obligacion utilizarlo, reprimiendo mis temores. Me dije que quiza yo no era sino el
instrumento de una fuerza superior.

¢Y no seria el diario nada mas que un espejo del futuro, no me adelantaria yo de
algin modo fantastico veinticuatro horas en el tiempo cuando describia las muertes,
mero cronista de hechos ya ocurridos?

Esas preguntas me perseguian incesantemente.

Cuando volvi al trabajo me encontré con que muchos miembros del personal
habian renunciado, y que sus puestos habian sido cubiertos con dificultad; la noticia
de las tres muertes, en especial el suicidio de Jacobson, habia llegado a los diarios.
Aproveché todo lo posible el reconocimiento de los directores, que agradecian a los
miembros mas antiguos del personal que se quedaran en la firma, para consolidar mi
posicién. Por fin tome el mando del departamento, pero eso no era mas que hacer
justicia a mis méritos; mis ojos estaban ahora puestos en el directorio.

Literalmente me pondria los zapatos de los muertos.

En breve, mi estrategia consistia en precipitar una crisis en los asuntos de la
firma, lo que obligaria a la junta a buscar nuevos directores ejecutivos entre los
gerentes de seccion. Esperé por lo tanto a que faltara una semana para la proxima
reunion de directorio, y entonces hice cuatro anotaciones, una para cada director
ejecutivo. Tan pronto como fuese director, estaria en posicion de saltar rapidamente a
la presidencia del directorio, designando mis propios candidatos a medida que fuesen
apareciendo vacantes. Como presidente me corresponderia una silla en el directorio
de la casa central, donde repetiria el proceso con las variantes necesarias. Tan pronto
como tuviese a mi alcance un verdadero poder, el ascenso a la supremacia nacional, y
ulteriormente mundial, seria rapido e irreversible.

Si esto parece candorosamente ambicioso, recuerden que yo no habia apreciado
aun la finalidad y las dimensiones reales del poder, y pensaba todavia dentro de los
estrechos limites de mi mundo y mi formacion.
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Una semana mas tarde, mientras expiraban simultaneamente las sentencias de los
cuatro directores, yo estaba en la oficina sentado, pensando en la brevedad de la vida
humana, esperando la inevitable citacion al directorio. Por supuesto, cuando llegé la
noticia de las muertes, ocurridas en una sucesion de accidentes de transito, hubo una
consternacion general en la oficina, que yo aproveché facilmente, pues fui el tnico
que no perdio la serenidad.

Con asombro, al dia siguiente yo y el resto del personal recibimos un mes de
sueldo en concepto de despido. Completamente pasmado —al principio crei que
habia sido descubierto— protesté volublemente ante el presidente pero se me aseguro
que aunque apreciaban de veras todo lo que yo habia hecho, la firma no estaba en
condiciones de seguir funcionando como unidad viable e iba a liquidacion forzada.

jQué farsa! Se habia hecho una justicia tan grotesca. Aquella mafiana, cuando
salia de la oficina por dltima vez, me di cuenta de que en el futuro tendria que usar de
mi poder sin ninguna piedad. La vacilacion, el ejercicio del escrupulo, el calculo de
sutilezas, lo Gnico que me habian dado era una mayor vulnerabilidad frente a las
inconstancias y barbaridades del destino. En adelante yo seria brutal, despiadado,
audaz. Tendria ademas que actuar sin demora. Nada me aseguraba que el poder no
iba a esfumarse, dejandome indefenso, en una posicién atin menos afortunada que
cuando se me revel6 por primera vez.

Mi tarea inmediata era establecer los limites exactos de mi poder. Durante la
semana siguiente llevé a cabo una serie de experimentos, subiendo progresivamente
en la escala del asesinato.

Ocurria que mis habitaciones estaban a unos cien metros por debajo de uno de los
principales corredores aéreos de entrada en la ciudad. Durante afios yo habia sufrido
el rugido insoportable de los aviones que pasaban por encima a intervalos de dos
minutos, haciendo temblar las paredes y el techo, destruyendo todo posible
pensamiento. Saqué las libretas. Aqui tenia una oportunidad de unir la investigacion
con el placer.

Usted se preguntara: ¢no me remordian la conciencia esas setenta y cinco
victimas arrojadas a la muerte en el cielo nocturno veinticuatro horas mas tarde, ni
me compadecia por los familiares, ni dudaba de la sabiduria de ese poder increible?

Mi respuesta es jno! Yo no actuaba caprichosamente; llevaba a cabo un
experimento vital para el perfeccionamiento de mi poder.

Decidi tomar un rumbo mas osado. Yo habia nacido en Stretchford, un oscuro
distrito comercial que habia hecho todo lo posible por mutilarme el cuerpo y el
espiritu. Al fin la existencia de Stretchford podria encontrar alguna justificacion
probando la eficacia de mi poder sobre una zona amplia.

Escribi en la libreta una declaracion breve y simple:

Todos los habitantes de Stretchford murieron al mediodia siguiente.
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A la mafiana sali y compré una radio, y la tuve encendida todo el dia, esperando
pacientemente la interrupcion inevitable de los programas de la tarde, los primeros
informes horrorizados del inmenso holocausto.

iPero no informaban de nada! Yo estaba asombrado, la cabeza me daba vueltas,
temia perder la razon. ¢El poder se habria disipado, esfumandose tan rapida e
inesperadamente como habia aparecido? ;O las autoridades estarian ocultando toda
mencion del cataclismo, por temor a una histeria nacional?

Tomé en seguida el tren para Stretchford.

En la estacion hice algunas preguntas discretas, y se me aseguré que la ciudad
seguia existiendo. Pero, mis informantes ;no serian parte de la conspiracion de
silencio del gobierno? ¢El gobierno se habria dado cuenta de que estaba en presencia
de una fuerza monstruosa, y esperaba atraparla de algliin modo?

Pero la ciudad estaba intacta, las calles colmadas de transito, el humo de
innumerables fabricas flotando por encima de las azoteas ennegrecidas.

Volvi tarde esa noche, y encontré a la casera que me esperaba para importunarme,
reclamandome el pago del alquiler. Consegui postergar esas demandas por un dia, y
prestamente saqué el diario y pronuncié sentencia contra ella, rogando que el poder
no me hubiese dejado del todo.

Facil es imaginar el dulce alivio que senti a la manana, cuando la encontraron al
pie de la escalera del s6tano; un repentino ataque al corazon la habia arrebatado al
otro mundo.

iEntonces el poder no me habia abandonado!

Durante las semanas siguientes se me fueron revelando las principales
caracteristicas del poder. En primer lugar, solo operaba dentro de los limites de lo
posible. Teéricamente la muerte simultanea de todos los pobladores de Stretchford
podria haber sido causada por las explosiones coincidentes de varias bombas de
hidrégeno, pero como este hecho era aparentemente imposible (huecos son, en
verdad, los alardes de nuestros lideres militaristas) la orden no se cumplio.

En segundo lugar, el poder se limitaba a la sentencia de muerte. Traté de dominar
o predecir los movimientos de la bolsa, los resultados de las carreras de caballos, la
conducta de mis jefes en mi nuevo empleo, pero todo fue en vano.

En cuanto al origen del poder, nunca lo conoci. Me parecio que yo no era mas que
el agente, el empleado voluntarioso de un macabro némesis que unia como una
parabola la punta del lapiz con el pergamino de los diarios.

A veces tenia la impresion de que las breves anotaciones eran citas fragmentarias
de algun inmenso libro de los muertos que existia en otra dimensién, y que mientras
yo escribia mi escritura se sobreponia a la de ese escriba mayor, a lo largo de la fina
linea de lapiz que intersectaba nuestros respectivos planos de tiempo, sacando de
pronto de la zona eterna de la muerte una sentencia definitiva sobre alguna victima de

www.lectulandia.com - Pagina 193



este mundo tangible.

Guardaba los diarios en una caja fuerte de acero, y hacia todas mis anotaciones
con el mayor cuidado y reserva, para evitar cualquier sospecha que pudiese
relacionarme con la ola creciente de muertes y desastres. La mayoria eran soélo
experimentos, y no me beneficiaban particularmente.

Por eso fue muy grande mi sorpresa cuando descubri que la policia me vigilaba
de cuando en cuando. Lo noté por primera vez cuando vi al sucesor de mi casera
conversando subrepticiamente con el policia de la zona, sefialando mi habitacion y
dandose palmaditas en la cabeza, quiza para indicar mis poderes telepaticos y
mesmerianos. Luego, un hombre que —ahora puedo asegurarlo— era un detective
vestido de civil me detuvo en la calle con algin débil pretexto e inici6 una
conversacién delirante acerca del clima, con el proposito evidente de sacarme
informacion.

Nunca me acusaron, pero pronto mis jefes empezaron también a mirarme de una
manera curiosa. Conclui entonces que la posesion del poder me habia dado un aura
visible y distinta, y era eso lo que estimulaba la curiosidad de las gentes.

Cuando esta aura fue detectada por mas y mas personas (la advertian ya en las
colas de los émnibus y en los cafés), y por alguna razon la gente comenzo a sefialarla
abiertamente, haciendo comentarios divertidos, supe que el periodo de utilidad del
poder estaba terminando. Ya no podria ejercerlo sin miedo de que me descubrieran.
Tendria que destruir el diario, vender la caja fuerte que durante tanto tiempo habia
guardado mi secreto, y quiza hasta abstenerme de pensar en el poder, no fuera que
eso generase el aura.

Verme obligado a abandonar el poder cuando estaba so6lo en el umbral de sus
posibilidades, me parecia una vuelta cruel del destino. Por razones que todavia me
estaban vedadas yo habia logrado traspasar el velo de lo familiar y lo trivial, que
encubre el mundo interior de lo preternatural y lo eterno. ¢Tendria que perder para
siempre el poder y la vision que se me habian revelado?

Me hice esta pregunta mientras hojeaba el diario por ultima vez. Ya estaba casi
completo ahora, y se me ocurrid que era quiza uno de los textos mas extraordinarios
aunque inéditos, en la historia de la literatura. Alli se mostraba de modo irrevocable
la primacia de la pluma sobre la espada.

Mientras saboreaba este pensamiento, tuve de pronto una inspiracion de una
fuerza y una brillantez notables. Habia tropezado con un método ingenioso pero
sencillo que preservaria el poder en su forma mas letal y an6nima sin tener que
ejercerlo directamente ni anotar los nombres de las victimas.

Este era mi plan: yo escribiria y publicaria un relato aparentemente ficticio, una
narracion convencional, donde describiria, con toda franqueza, mi descubrimiento del
poder y la historia subsiguiente. Daria los nombres auténticos de las victimas, citaria
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las circunstancias de la muerte, el crecimiento de mi diario, mis sucesivos
experimentos. Seria escrupulosamente sincero, y no ocultaria nada. Por ultimo
explicaria mi decision de abandonar el poder y publicar un relato completo y
desapasionado.

En efecto, luego de un considerable trabajo, el relato fue escrito y publicado en
una revista de amplia circulacién.

¢Usted se sorprende? Lo entiendo; es como si yo mismo hubiese firmado mi
propia sentencia de muerte con tinta imborrable, enviandome directamente a la horca.
Sin embargo, omiti una sola pieza de la historia: el desenlace, el final inesperado, la
vuelta de tuerca. Como todos los cuentos respetables, este también tiene su vuelta,
una vuelta por cierto tan violenta como para arrancar a la Tierra de su o6rbita. No fue
escrito con otro proposito.

Mediante esta vuelta de tuerca el cuento mismo se aparece de pronto como mi
ultima orden al poder, mi ultima sentencia de muerte.

¢Contra quién? jNaturalmente, contra el lector del cuento!

Ingenioso, de veras, admitira usted de buena gana. Mientras queden en
circulacion ejemplares de la revista (y esto esta asegurado por la muerte misma de las
victimas) el poder continuara aniquilando. El unico a quien no iran a molestar sera al
autor, pues ningun tribunal aceptara testimonio indirecto, ¢y quién vivira para dar
testimonio directo?

Pero dénde, pregunta usted, fue publicado el relato, temiendo comprar
inadvertidamente la revista, y leerla.

Yo le respondo: jAqui! Es el relato que tiene usted delante de los ojos. Saboréelo
bien, cuando termine de leerlo usted también terminara. Mientras lee estas ultimas
lineas se sentira abrumado de horror y revulsion, luego de miedo y panico. El corazon
se le encoge... le tiembla el pulso... se le nubla la mente... la vida se le escapa... se
esta hundiendo, poco a poco... unos segundos mas y entrara usted en la eternidad...
tres... dos... uno...

jAhora!

Cero.
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El hombre del tiempo

Theodore L. Thomas

Y el nombre "Oficina del Tiempo" continu6 siendo utilizado, aunque la
organizacion en si cambi6 de forma.

El Congreso del Tiempo se componia de tres secciones. En primer lugar habia la
seccién politica, el Consejo del Tiempo. En segundo lugar, la seccion cientifica, los
Asesores del Tiempo. Y finalmente la seccién ejecutiva, la Oficina del Tiempo. Las
tres secciones eran relativamente independientes, y cada una de ellas...

ENCICLOPEDIA COLUMBIA, trigésimo segunda edicion. Publicaciones de la
Universidad de Columbia.

Jonathan H. Wilburn abri6 los ojos e inmediatamente noto la tension en el dia.
Permanecio tendido en la cama, intrigado, buscando la fuente de aquella sensacion.
No era mas que el comienzo de otro dia en Palermo. Los ruidos de la calle eran
normales, su apartamento estaba tranquilo y él se encontraba perfectamente Era eso.
Se encontraba bien, muy bien, lleno de vigor y pletorico de ideas, y con la impresion
de estar preparado para todo lo que pudiera ocurrir.

Con un solo movimiento apart6 la manta a un lado y se levantd de un salto. No
estaba mal para un hombre que habia cumplido los cincuenta la semana anterior.
Entro en el cuarto de bafio, se ducho y, después de vestirse, permanecié inmévil en el
centro de la habitacion. La tension no habia desaparecido. Se pein6 y, mientras se
estaba poniendo la americana, supo lo que le ocurria.

En un momento determinado de su suefio, aquella noche, habia decidido que tenia
que hacer algo. Acababa de cumplir los cincuenta afios, se habia labrado
cuidadosamente una buena reputacion, y habia llegado todo lo lejos que podia
llegarse en el curso normal de los acontecimientos. Habia llegado el momento de
empujar, de aventurarse. Para alcanzar la cumbre en politica hay que aventurarse.

Wilburn terminé de ponerse la americana. Se sonrié a si mismo en el espejo.
Ahora sabia por qué el dia era distinto. Pero conocer el motivo no disminuia la
tension. A partir de aquel momento, viviria sumergido en ella. A partir de entonces,
su existencia seria una perpetua vigilia, al acecho de una oportunidad favorable.

Durante un cuarto de siglo se habia movido cautelosamente, planeando cada uno
de sus movimientos, asegurandose del éxito antes de dar un paso. Habia trepado
lentamente los empinados caminos de la politica: la Camara, el Senado, las Naciones
Unidas, una embajada, varias presidencias provisionales, y, finalmente, el mas
escogido de los organismos, el Congreso del Tiempo. Su reputacion estaba labrada,
era conocido como un brillante y habil diplomatico, poseedor de una habilidad
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especial para hacer coincidir los mas encontrados pareceres. Habia creado una
atmosfera amistosa entre los doscientos miembros del Consejo del Tiempo. Pero en
politica, como en todo, cuanto mas alto se trepa, mas dificil resulta la ascension.
Wilburn acababa de darse cuenta de que durante los ultimos cuatro afios no habia
hecho el menor progreso. Y habia cumplido los cincuenta.

Jonathan Wilburn desayuné con su esposa. Harriet era una mujer sensata, poseida
de su papel de esposa de un miembro del Consejo del Congreso del Tiempo.
Inmediatamente se dio cuenta de que su marido estaba tenso como un alambre, y se
apresur0 a servirle una taza de café. Mientras Wilburn sorbia el café, su esposa le
aderez6 unos huevos fritos con su salsa preferida, al tiempo que comentaba las
noticias que publicaba el periddico de la mafana. Wilburn desayund en silencio,
grufiendo un monosilabo de cuando en cuando. Luego besé a Harriet y sali6 a dar un
paseo.

Bajo el suave aire siciliano, se sinti6 muy complacido de la fortaleza de sus
piernas. Alla a lo lejos podia ver la cipula del edificio principal del Consejo, y el
verla le recordo el problema que le preocupaba. Pero, al pensar en €él, sabia que no
habia nada que pudiera prever por anticipado. Seria algo que tendria que aprovechar
en el momento en que se produjera. Y tendria que permanecer alerta para reconocerlo
cuando llegara.

Wilburn dio por terminado su paseo y se dirigi¢ al Consejo.

Entro en el Gran Vestibulo por la escalinata norte, y caminé a lo largo de la pared
oriental hacia su propio despacho. Un grupo de visitantes eran conducidos a través
del Gran Vestibulo por un guia uniformado, que les describia las maravillas que
encerraba. Cuando el guia vio llegar a Wilburn, interrumpié su conferencia para
decir:

—Y avanzando hacia nosotros, a la izquierda, vemos al Consejero Wilburn, de un
Distrito occidental de los Estados Unidos, del cual habran oido hablar todos ustedes y
cuya intervencion en el debate que va a celebrarse hoy para decidir si se corta el
envio de agua sobre la zona septentrional de Australia, sera decisiva.

Los visitantes se detuvieron, empujandose unos a otros ante la inesperada
presencia de un personaje de tanta categoria. Wilburn sonrio y agitdo una mano en
amistoso saludo, y esto les emocion6 todavia mas, pero no se detuvo a hablar con
ellos. Por las observaciones del gula sabia que en el grupo no figuraba ninguno de sus
electores; se lo hubiera advertido, a fin de que pudiera obrar en consecuencia.
Wilburn sonrié para si: un representante tiene muchas ventajas sobre un simple
candidato de representante.

Un poco mas adelante se encontré con el Consejero Georges DuBois, de la
Europa Central. DuBois dijo:

—¢Ha decidido ya como va a votar en el problema australiano, Jonathan?

www.lectulandia.com - Pagina 197



—Me inclino por el si, pero todavia no lo he decidido. ;Y usted?

—Me encuentro en el mismo caso —dijo DuBois, sacudiendo la cabeza—. Es un
asunto muy peliagudo. Me preocupa la posibilidad de hacer sufrir a unos hombres. Y
mucho mas la posibilidad de que los que sufran sean mujeres y nifios.

Caminaron unos pasos en silencio, y en el preciso instante de separarse, Wilburn
dijo:

—Mi esposa siempre esta de acuerdo con lo que yo hago, George.

DuBois le mir6, pensativo, unos instantes y luego dijo:

—Si, comprendo lo que quiere decir. Las mujeres cometen los mismos errores
que los hombres, y merecen el mismo castigo. Si, esta idea me ayudara, en caso de
que vote afirmativamente. Le veré a usted en el Consejo.

Se despidieron con un silencioso gesto de mutuo respeto y comprensién. DuBois
era uno de los Consejeros que calibraba en todo su alcance la terrible responsabilidad
que pesaba sobre los hombros de la seccion politica del Congreso del Tiempo.

Wilburn saludé con un gesto a su personal cuando cruzaba la oficina exterior. Una
vez en su despacho, se ocupo de los asuntos pendientes. El pequefio monton de
documentos apilados en el centro de su escritorio disminuy6 rapidamente a medida
que los iba cogiendo, dictaba las palabras que debian resolverse acerca de su
contenido y los dejaba caer en otro monton.

Estaba terminando, cuando una amable voz masculina dijo a través del altavoz:

—Dispone usted de unos minutos para dedicarlos a un amigo?

Wilburn sonrié y se puso en pie para ir a abrir la puerta de su oficina, donde
esperaba ya el Consejero Gardner Tongareva. L.os dos hombres se estrecharon la
mano, y Tongareva se instalé6 comodamente en una de las butacas de Wilburn. Era un
hombre de piel amarillenta, un polinesio, viejo, arrugado y sensato. Llevaba unos
pantalones anchos y usados. Su pelo era blanco, y su rostro tenia una expresion
afectuosa. Tongareva era uno de aquellos raros hombres cuya sola presencia pone
sonrisas en los rostros de sus compafieros y paz en sus corazones. Era un hombre que
ejercia una gran influencia en el Consejo inicamente en méritos de su personalidad.

Su distrito se hallaba a 15-30 grados de latitud norte y 150-165 grados de longitud
este, es decir, la extension de quince grados de longitud y quince de latitud que
correspondia a los distritos de cada uno de los otros Consejeros. Pero, en el caso de
Tongareva, la zona habitada era muy pequefia. La unica porcion de tierra que habia
en toda la regién era la isla Marcus, de una milla cuadrada de superficie y habitada
por cuatro personas. Una poblacion irrisoria, comparada con los 100 millones de
personas que vivian en el distrito de Wilburn, situado a 30-45 grados de latitud norte
y 75-90 grados de longitud oeste. Sin embargo, una y otra vez, cuando eran contados
los votos obtenidos por los doscientos Consejeros, se hacia evidente que Tongareva
habia influido sobre un gran porcentaje del mundo entero.
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Wilburn se retrep6 en su asiento y pregunto:

—:Ha llegado ya a una decision acerca del problema australiano, Tongareva?

El anciano asintio.

—Si. Creo que no nos queda otra alternativa que la de someterles a un afio de
sequia. Los hijos rebeldes tienen que ser castigados, y durante dos afios esa gente ha
insistido en mantener una actitud egoista y petulante. Lo que esta en juego ahora,
Jonathan, es el prestigio del Congreso del Tiempo y su autoridad sobre los pueblos
del mundo. Los habitantes de Queensland y del Territorio Septentrional son una gente
muy dificil. No creen que estemos dispuestos o podamos castigarles controlando el
agua que reciben. Tienen que ser castigados inmediatamente, a fin de evitar que otros
pueblos del mundo imiten su conducta. Tal como estan ahora las cosas, un afio de
sequia bastara. Veran interrumpida su insolente prosperidad. Mas adelante, podria ser
necesario hacerles sufrir, y ninguno de nosotros desea que las cosas lleguen a ese
extremo. Si, Jonathan, votaré a favor de la sequia australiana.

Wilburn asintio sobriamente. Ahora estaba casi seguro de que el voto del Consejo
seria a favor del castigo. La mayoria de los Consejeros parecian considerarlo
necesario, aunque se mostraban reacios a causar sufrimientos. Pero cuando
Tongareva expusiera sus puntos de vista tal como acababa de hacerlo, terminarian las
vacilaciones.

Wilburn dijo:

—Estoy de acuerdo con usted, Gardner. Ha expresado usted de un modo claro lo
que la mayoria de nosotros pensamos del asunto. Votaré con usted.

Tongareva no dijo nada, pero continu6 mirando fijamente a Wilburn. No era una
mirada desconcertante; nada de lo que hacia Tongareva era desconcertante.
Finalmente, el anciano dijo:

—FEsta mafiana parece usted un hombre distinto, amigo mio. Durante las ultimas
tres semanas he notado un cambio en usted. Creo que ha resuelto lo que le
preocupaba, y me alegro. No —levanté una mano, al ver que Wilburn se disponia a
hablar—, no diga nada. Cuando me necesite, me tendra a su disposicion. —Se puso
en pie—. Y, ahora, tengo que ir a discutir la situacion australiana con otros
Consejeros.

Sonri6 y se marcho antes de que Wilburn pudiera decir nada.

Wilburn le contemplé mientras se alejaba, maravillado de la intuicion de
Tongareva. Sacudio la cabeza, como para sobreponerse a sus propias impresiones, y
se dirigio a la sala de visitas para recibir a la docena de personas que esperaban verle.

—Lamento mi retraso —les dijo—, pero esta mafiana hay un poco de marea en el
Consejo, como creo que ya sabran ustedes. Les ruego que me perdonen por no
recibirles por separado, pero dentro de unos instantes nos avisaran para la reunion.
No he querido perder la ocasion de verles, aunque sdlo sea por unos instantes. Espero
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que esta tarde o mafiana por la mafiana podremos hablar con mas extension.

Y Wilburn estrech6 la mano a todos sus visitantes, fijando en su mente el nombre
de cada uno de ellos. Habia dos que no eran electores: se trataba de cabilderos que
representaban los distritos septentrionales australianos, e inmediatamente empezaron
a protestar por la posibilidad de que se tomaran medidas punitivas contra aquellos
distritos.

Wilburn levanté la mano y dijo:

—Caballeros, este asunto no puede ser discutido aqui. Escucharé los argumentos
en pro y en contra en la Sala del Consejo, y en ninguna otra parte. Esto es todo.

Sonrio, disponiéndose a marcharse. Pero el mas joven de los dos cabilderos le
cogid del brazo y se encaré con él, diciendo:

—Tiene usted la obligacion de escucharnos. Aquella pobre gente va a sufrir por
los actos de unos cuantos de sus cabecillas. No puede usted...

Wilburn dio un violento tirén para librar su brazo, se acerco rapidamente a la
pared y pulso un botdn. El cabildero palidecio y dijo:

—iOh! No pretendia causarle ningun dafio, Consejero. Le ruego que no presente
ninguna protesta contra mi. Por favor...

Dos hombres con el uniforme del Congreso del Tiempo aparecieron en la puerta.
La voz de Wilburn era tranquila y su rostro se mantenia impasible, pero sus ojos
brillaban como cristales de hielo. Se dirigi6 a los guardias:

—Este hombre me ha agarrado del brazo tratando de obligarme a escuchar sus
argumentos sobre asuntos que son de la competencia del Consejo. Presento una
protesta contra €l.

Todo ocurrié con tanta rapidez, que el resto de los visitantes apenas podian
recordar exactamente lo que habia sucedido. Pero el fichero electrénico entr6 en
funciones, y Wilburn supo que el cabildero no podria poner nunca mas los pies en el
edificio del Congreso del Tiempo. El otro cabildero dijo:

—Lo lamento, Consejero. Me siento responsable de la conducta de mi
compafiero; es un novato.

Wilburn asinti6 y se disponia a decir algo, pero en aquel momento se oy0 una
especie de repiqueteo musical y el Consejero cambi6 de parecer. Dirigiéndose a todos
los presentes, dijo:

—Les ruego que me perdonen. Tengo que ir inmediatamente a la Sala del
Consejo. Si lo desean, pueden presenciar la sesion desde el Auditorio de los
Visitantes. Gracias por su visita, y espero que en otra ocasion podremos charlar mas
extensamente.

Agit6 una mano, sonri6 y se encamino a su oficina.

Pas6 una rapida revista a su personal para comprobar si estaban preparados para
el asunto del dia. Todos conocian perfectamente el papel que debian desempefiar en

www.lectulandia.com - Pagina 200



el proximo debate. A continuacion, Wilburn se dirigio a la Sala, pasando por el
vestibulo publico de modo que pudiera ser visto. Cuando se acercaba a la puerta
principal, varios periodistas solicitaron de €l unas palabras, pero se negd a
pronunciarlas; lo inico que deseaba era ocupar su pupitre y empezar a trabajar.

Cruz6 la puerta y el amplio vestibulo que conducia a la Sala. Entr6 en la inmensa
estancia y avanzo por el pasillo central en direccion a su pupitre. En la Sala habia ya
unos cuantos Consejeros, y cuando el ujier pronunci6 el nombre de Wilburn,
levantaron la mirada y le dirigieron un saludo. Wilburn agit6 la mano y continu6
avanzando hacia su pupitre, situado en un lugar preferente. Se sent6 y empezo a
pulsar los interruptores que le pondrian en contacto con todo lo que iba a suceder.
Inmediatamente, brill6 una lucecita indicando que uno de los Consejeros presentes
deseaba hablar con él. El Consejero Hardy, del distrito 165-180 longitud oeste y 30-
45 latitud sur —que incluia a la mayor parte de Nueva Zelanda—, le dijo:

—Bien, Jonathan, ¢ha hablado usted ya con Tongareva?

—Si, George.

—¢ Votara de acuerdo con él?

—Si, aunque antes de decidirme definitivamente quiero oir todos los argumentos
en contra. ;Y usted?

Se produjo una breve pausa, y luego:

—Probablemente votaré en contra, a menos que alguien exprese el desagrado del
Consejo por votar en favor de la sequia.

—Por qué no lo expresa usted, George?

—Tal vez lo haga. Gracias, Jonathan.

Y cort6 la comunicacion.

Wilburn mir6 a su alrededor y, como siempre, se sinti6 un poco impresionado por
lo que veia. Era algo mas que las formidables hileras que formaban los doscientos
pupitres, la regia silla del Presidente, el gran tablero mural que sefialaba el estado del
tiempo en aquellos instantes en todas las partes de la superficie terrestre. En aquella
enorme sala habia una especie de aura captada por todos los hombres que entraban en
ella para trabajar o, simplemente, de visita. El destino de la Tierra se decidia alli
desde hacia cincuenta afios. De aquella Sala surgian las decisiones que controlaban el
mundo.

El Congreso del Tiempo era el supremo organismo de la Tierra, capaz de someter
a su voluntad a los Estados, naciones, continentes y hemisferios. ;Qué dictador, qué
pais, podria sobrevivir después de una sequia absoluta de un afio de duracion? ;O qué
dictador, qué pais podia sobrevivir sumergido debajo de cincuenta pies de nieve y
hielo? El Congreso del Tiempo podia helar el rio Congo o secar el Amazonas. Podia
inundar el Sahara o la Tierra del Fuego. Podia deshelar la tundra, y aumentar o
disminuir a voluntad los niveles de los océanos. Y alli, en aquella Sala, se habian
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tomado todas las decisiones politicas, y la Sala parecia haber retenido algunos de los
sentimientos que habian sido expresados durante los ultimos cincuenta afios, desde
los tormentosos dias de antafio, hasta el mas estabilizado y reflexivo presente. Era
una Sala poderosa, y hacia sentir su poder a los que se sentaban en ella.

Muchos Consejeros habian ocupado ya sus asientos. Se oy0 otro repiqueteo, y los
Consejeros empezaron a ser informados de las reclamaciones acerca del tiempo. El
Secretario leia los informes, y sus palabras eran audibles desde todos los pupitres
gracias a un diminuto altavoz. Al mismo tiempo, las reclamaciones por escrito
aparecian en una enorme pizarra. De este modo, los Consejeros podian atender a otras
obligaciones mientras se enteraban de los informes.

La primera reclamacién, como de costumbre, procedia de los Amigos de los
Cactus: pedian menos lluvia y mas sequia en el Valle de la Muerte, para evitar la
extincion del Barrel Cactus.

Wilburn estableciéo comunicacion con el pupitre de Tongareva y dijo:

—¢Con cuantos Consejeros ha hablado usted, Gardner?

—Con unos cuarenta, Jonathan. Hablé con un grupo muy numeroso mientras
tomaban una taza de café.

—¢Ha hablado usted con Maitland?

Se produjo una larga pausa. Maitland se oponia siempre a todo lo que procedia de
Wilburn. Su distrito era el 60-75 longitud oeste y 30-45 latitud norte, contiguo al de
Wilburn, e incluia las ciudades de Nueva York y Boston. Maitland no se recataba en
afirmar que consideraba a Wilburn inadecuado para la influyente posicién que
ocupaba en el Consejo.

—No —dijo finalmente Tongareva, y Wilburn pudo ver como sacudia su enorme
cabeza—, no he hablado con Maitland.

Wilburn cort6é la comunicacion, y escuchd y mird. El presidente de Bolivia se
quejo de que la region contigua a Cochabamba se estaba enfriando mas de lo debido.
El alcalde de Avigait, Groenlandia, afirmé que la cosecha de maiz era aquel afio un
diez por ciento mas baja, debido a un exceso de dos pulgadas de lluvia y a la
superabundancia de nubes. Wilburn asintid; éste era un caso que debia ser tratado
seriamente, y pulsé un boton de su pupitre que llevaba la indicacién "Favorable",
para asegurarse de que el asunto seria discutido por el Consejo en pleno.

Sond su teléfono. Era un elector que solicitaba su presencia en la reunion anual
del Combined Rotary Club que iba a celebrarse el 27 de octubre. Wilburn consulto6 a
su secretario para asegurarse de que tenia libre aquella fecha. La respuesta fue
afirmativa.

—Encantado —dijo Wilburn, aceptando la invitacion—. Le agradezco la
oportunidad que me brinda de ponerme en contacto con ustedes.

Sabia que no habia estado en aquella zona desde hacia un afio, y que no le
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convenia mantenerse tan desconectado de sus electores.

Un granjero de Gatrun, Libia, deseaba un control mas eficaz sobre el agua de su
vecino, a fin de que todas sus cosechas tuvieran la misma altura.

A continuacion se celebr6 una conferencia entre media docena de Consejeros para
discutir el orden de las intervenciones acerca de la situacion australiana. Mientras lo
decidian, Wilburn anoté una peticion procedente de Ceilan para que permitieran el
cultivo del arroz en algunas zonas, con la consiguiente regulacién pluviométrica.
Wilburn pulso el botén "Favorable".

Decidieron que Georges DuBois, de la Europa Central, presentara la resolucion
en favor de la sequia, en términos adecuadamente renuentes.

Un tal George Andrews, de Holtville, California, deseaba ver caer la nieve antes
de morir, hecho que se produciria muy en breve. Comprendia lo anormal de su
peticion, ya que estaban en pleno julio, pero se encontraba imposibilitado de
abandonar la zona semitropical de Holtville.

Tongareva apoyaria la resolucion, y luego escucharian los argumentos que
presentaran los Consejeros de los distritos australianos para oponerse a las medidas
punitivas.

La ciudad de Estocolmo, puerto maritimo, solicitaba un aumento adicional de
quince centimetros del nivel del mar Baltico. Kobdo, Mongolia, se quejaba de dos
desastrosos aludes producidos por el exceso de nieve caida. Y en aquel preciso
instante, los cabellos de la nuca de Wilburn empezaron a erizarse.

Se irgui6 en su asiento y mir6 a su alrededor para tratar de localizar la fuente de
aquella extrafia sensacion. Le Sala era un hervidero de actividad, como de costumbre.
Wilburn se puso en pie, pero no consiguié ver nada mas. Se dio cuenta de que
Tongareva le estaba mirando. Se encogiéo de hombros, volvio a sentarse y clavo los
ojos en el juego de luces de su pupitre. La extrafia sensacion persistio. ¢A qué se
debia? Wilburn se agarro al borde de su pupitre, cerr6 los ojos y se obligd a pensar.
¢Cual era el origen de su excitacion? ;El problema australiano? No, no era eso. Era...,
era algo relativo a los informes presentados al Consejo acerca del tiempo. Abri6 los
ojos, dio marcha atras a la pequefia pantalla y volvio a leer todos los informes.

Aludes, nivel del mar Baltico, nieve en la California meridional, cultivo de arroz
en Ceilan, el granjero de Libia, el alcalde... jUn momento! Ya lo tenia, de modo que
volvid a dar marcha atras y lo ley6 lentamente.

George Andrews, de Holtville, California, deseaba ver caer la nieve antes de
morir, y no podia abandonar la zona semitropical del sur de California. Cuanto mas lo
miraba, mas le parecia haber encontrado lo que necesitaba. Tenia "impacto": la
peticién final de un moribundo. Seria dificil: nunca se habia oido hablar de nieve en
julio en la California meridional; Wilburn no sabia siquiera si seria factible. Era una
peticion extravagante, casi absurda; el Consejo no se habia enfrentado nunca con una
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peticién como aquélla. Cuanto mas pensaba en el asunto, mas convencido estaba de
haber encontrado una causa por la cual arriesgar su carrera. La poblacion mundial le
apoyaria en sus esfuerzos. Recordd el hecho de que los Presidentes de los Estados
Unidos buscaron la popularidad mostrando un ocasional interés por algtn individuo
sin la menor importancia. Si fracasaba, lo mas probable seria el final de su carrera
politica, pero tenia que aventurarse. Y el nombre de George Andrews despertaba en
Wilburn un vago recuerdo que no conseguia precisar, algo que le habia impulsado
inconscientemente a fijarse en aquella peticion. No importaba. Habia llegado el
momento de poner en accién todas las fuerzas de que disponia.

Estableci6é contacto con su oficina y corto6 todos los demas circuitos. Dijo:

—Estoy considerando la posibilidad de apoyar la peticion de George Andrews. —
Hizo una pausa para permitir que su secretario digiriera la noticia; una sonrisa asomo
a sus labios al pensar en la expresion de sorpresa de su interlocutor al otro lado del
hilo; nunca le habia oido decir nada tan absurdo. Recojan todos los informes posibles
acerca de George Andrews. Aseguirense de que su peticion esta hecha de buena fe y
de que no se trata de una trampa para un ingenuo Consejero como yo. De un modo
especial, comprueben si existe alguna relacion entre George Andrews y el Consejero
Maitland. Pénganse en contacto con Greenberg, de la seccién cientifica, para que les
informe de las posibilidades que existen de provocar una nevada en el sur de
California en pleno mes de julio y en una zona sumamente limitada. Obtenida la
respuesta, hablen con la Oficina —probablemente Hechmer—, y comprueben las
posibilidades que hay de llevar la idea a la practica. Necesito todos estos datos...
inmediatamente.

Wilburn mir6 a su alrededor. Las reclamaciones y peticiones habian terminado, y
el Consejero Yardley habia abandonado su pupitre para ocupar su puesto de
Presidente.

—Disponen ustedes de cuatro horas para reunir toda la informaciéon —continu6
Wilburn—. En marcha, y buena suerte. Esta vez vamos a necesitarla.

Mientras Wilburn ponia la investigacion en marcha, las llamadas a su pupitre se
habian acumulado. Empez6 a ocuparse de ellas en tanto que el Presidente Yardley
reclamaba la atencion del Consejo, anunciando que iba a empezar el debate sobre la
situacion australiana. A continuacion, el Consejero DuBois presento la resolucion en
favor de la sequia, expresando el profundo pesar que experimentaba el Consejo al
reclamar aquella medida punitiva, que se habia hecho necesaria para salvaguardar los
principios del Congreso del Tiempo. Un buen discurso, penso Wilburn. La sinceridad
de DuBois era evidente, y cuando leyo el texto de la resolucién, habia lagrimas en sus
0jos y su voz era temblorosa. Luego tomo la palabra el primero de los Consejeros
australianos para oponerse a la resolucion.

www.lectulandia.com - Pagina 204



Wilburn conect6 el receptor portatil, marco la sefial que indicaba que estaba
escuchando a través del receptor y sali6 de la Sala. Muchos de los otros Consejeros
hicieron lo mismo, y la mayoria de ellos se encaminaron al Restaurante Privado de
los Consejeros, donde podrian tomarse una taza de café sin ser molestados por los
electores, periodistas, cabilderos o cualquiera de una multitud de organizaciones.
Sorbieron su café, mordisquearon pastelillos y hablaron. La conversacién giraba
alrededor de la proxima votacion, y era facil comprobar que las opiniones eran casi
unanimes en favor de la resolucién. Los Consejeros hablaban en voz baja, a fin de
poder seguir el curso de los argumentos que se esgrimian en la Sala; cada uno de los
Consejeros llevaba su receptor portatil y escuchaba a través del diminuto micréfono
colocado detras de una oreja. Poco a poco, la charla fue haciéndose mas ruidosa,
como si se hiciera evidente que el Consejero Australiano era incapaz de presentar
mas argumentos que los gastados de “no causen sufrimientos y concédannos otra
oportunidad”. El resultado de la votacion estaba fuera de toda duda.

Wilburn regreso a la sala. Se levanté a pronunciar un breve discurso en favor de
la resolucion, expresando su pesar por la necesidad de tomar tal medida. Luego,
mientras los argumentos en pro y en contra empezaban a llegar a su término, se
presentaron las primeras informaciones acerca de George Andrews.

George Andrews tenia ciento veintiséis afios, estaba enfermo del corazén y los
médicos no le hablan concedido mas alla de seis semanas de vida. No existia la
menor relacion entre Andrews y el Consejero Maitland. Wilburn interrumpié para
preguntar:

—¢Quién ha comprobado eso?

—Jack Parker —fue la respuesta.

Parker era uno de los investigadores mas sagaces del distrito, y Wilburn anot6
mentalmente que el miembro de su personal que habia acudido a Jack Parker para
aquella investigacion tenia que ser gratificado. Por lo menos, Wilburn podia ahora
tomar una decision sin el temor de caer en una trampa politica. Pero el informe
continuo:

—Como usted seguramente sabra, Andrews estuvo a punto de convertirse en uno
de los hombres mas famosos del mundo hace un centenar de afios. Durante una
temporada pareci6 que Andrews se llevaria la fama de haber inventado las naves
sesiles, pero finalmente fue derrotado por Hans Daggensnurf. Hubo algunas personas
que insistieron en afirmar que Andrews fue el verdadero inventor, y que politicos
deshonestos, abogados comprados, corporaciones sin escrupulos y dinero sucio, se
aliaron para quitarle de en medio. El nombre "naves sesiles" era el nombre que
Andrews dio a las naves solares, y ha permanecido. A nadie se le ha ocurrido
llamarlas "naves Daggensnurf".

Wilburn supo ahora el motivo de que su subconsciente le hubiera hecho fijarse de

www.lectulandia.com - Pagina 205



un modo especial en la peticion de George Andrews. Andrews habia sido el George
Seldon de la industria del automovil, el William Kelly del llamado procedimiento
Bessemer para el acero. Todos eran hombres olvidados; otros hombres les habian
robado la inmortalidad. En el caso de Andrews, se trataba, segin algunos, del hombre
que habia inventado las naves solares, los maravillosos ingenios que habian hecho
posible el Congreso del Tiempo. Deslizandose sobre una delgadisima capa de
carbono gaseoso, las naves sesiles cruzaban de un extremo a otro la superficie solar,
provocando la actividad necesaria para producir el agua deseada. Sin las naves
sesiles, no existiria una Oficina del Tiempo dirigida por unos hombres capaces de
influir en el sol de acuerdo con las exigencias del Consejo del Tiempo. Si, Wilburn
habia sido muy afortunado al tropezar con aquella antigua historia en el preciso
instante en que la necesitaba.

El informe continud.

—Hemos consultado a los Asesores del Tiempo, especialmente a Bob Greenberg.
Dice que existe una leve posibilidad de que puedan encontrar el medio de provocar
una nevada en el sur de California en esta época del afio, aunque no puede garantizar
nada. Uno de sus hombres esta experimentando una nueva teoria que podria dar
resultado, y nuestra peticion podria servir para someterla a prueba. Pero no desea ser
citado en relacion con este asunto. Se le plantearia un problema con el genio que
haria el trabajo si nuestra peticion fuera oficial.

Wilburn pregunto:

—¢Qué pasa con la Oficina?

—Hemos hablado con Hechmer, tal como sugiri6 usted. Dice que la Oficina sélo
dispone de un navegante solar con los suficientes redafios e imaginacién, y que en
estos momentos tiene planteado un problema hogarefio. Pero Hechmer asegura que si
nos presentamos con algo especial, encontrara el modo de hacer trabajar a ese
hombre.

Wilburn escuch6 los otros detalles relativos a la situacion de Andrews. Su
secretario habia afiadido por su cuenta una encuesta a la investigacion, demostrando
con ello por qué era el mejor pagado de todos los miembros del personal de Wilburn.
La encuesta, efectuada rapidamente, tenia por objeto averiguar cual seria la reaccion
de los electores de Wilburn ante un decidido apoyo a la peticion de Andrews. El
resultado era el previsto: si la peticion no tropezaba con obstaculos, y si la nieve caia,
Wilburn seria un hombre inteligente, humano y generoso. Si el debate degeneraba en
discusion, y si la nieve no cala, Wilburn seria un hombre que habria cometido un
gravisimo error.

El informe termin6. Wilburn liquid6 rapidamente todos los asuntos pendientes en
su pupitre y echo una mirada a la Sala.
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El debate estaba llegando a su final. Los Consejeros estaban deseosos de que se
iniciara la votacion, y era evidente que su resultado seria abiertamente favorable a la
sequia. Wilburn se retrepd en su asiento para pensar.

Sin embargo, conocia ya la respuesta a sus pensamientos; no tenia que tomar
ninguna decision: iba a hacerlo. El unico problema era: ;como? Y mientras daba
vueltas en su cerebro a la cuestion, comprendi6 que tenia que plantearla
inmediatamente. ;Qué mejor momento que éste, cuando el Consejo acababa de
enfrentarse con un asunto desagradable? La resolucién en apoyo de la peticion de
Andrews ayudaria a quitar el mal sabor de las bocas de los Consejeros. Estaba
decidido. Al cabo de diez minutos empez6 la votacion.

Y veinte minutos después habia terminado. La resolucion en favor de la sequia
fue aprobada por 12 votos contra 8. El Presidente levanté su mazo para dar por
terminada la sesion. Wilburn se puso en pie.

—Sefor Presidente —dijo—, antes de que termine esta sesion, deseo llamar
respetuosamente la atencion de los honorables miembros de este Consejo acerca de la
Peticion Numero 18, con fecha de hoy.

Hizo una pausa mientras los Consejeros, con aspecto algo intrigado, hacian
marcha atras en sus pantallas para revisar la peticion de Andrews. Wilburn espero
hasta que la mayoria de los rostros se hubieron vuelto hacia él con una expresion de
incredulidad. Entonces dijo:

—Sefiores Consejeros, nos encontramos ante un caso de estricta justicia...

Y plante6 el caso de Andrews, recordando a grandes rasgos la carrera de aquel
hombre y la deuda que con €l tenia contraida la raza humana, una deuda que nunca
habia sido pagada. Mientras hablaba, Wilburn sonreia interiormente pensando en las
llamadas que en aquel momento corrian de pupitre en pupitre por toda la Sala. "¢Qué
le pasa a Jonathan?" "; Acaso Wilburn se ha vuelto loco?" Y asi por el estilo.

Wilburn expreso la dificultad de saber a ciencia cierta si la peticion podria ser
satisfecha con las actuales posibilidades técnicas. S6lo los Asesores del Tiempo
podrian decirlo. Y, aun suponiendo que fuera factible, la Oficina podria encontrarse
ante dificultades insuperables. Pero tales consideraciones no debian impedir que el
Consejo lo intentara. Y concluy6 con la afirmacion de que aquel acto demostraria al
mundo que el Consejo estaba formado por hombres que nunca perdian de vista al
individuo.

Se sent6 en medio de un impresionante silencio. Luego, Tongareva se puso en
pie, y con amables palabras y modales suaves apoyo la peticion, subrayando su
aspecto humano en unos momentos en que muchos se inclinarian a pensar que el
Consejo se mostraba demasiado duro. Cuando Tongareva se sent0, se levanto
Maitland. Ante el asombro de Wilburn, Maitland apoy6 también la peticion. Pero, a
medida que escuchaba sus palabras, Wilburn comprendio que Maitland apoyaba la
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peticién solo porque veia en ella un fracaso para Wilburn. Era un acto muy
arriesgado. Maitland no podia saber lo que se proponia Wilburn, pero estaba
dispuesto a confiar en su intuicién, la cual le advertia que su adversario habia
cometido un error, y estaba dispuesto a sacar partido de él.

Wilburn respondio a las llamadas de varios Consejeros, los cuales deseaban saber
si queria que se levantaran a apoyar la peticion. Algunos de ellos eran amigos suyos,
otros le debian algun favor. Wilburn les contestd6 que apoyaran la peticion con un
breve discurso. Durante cuarenta minutos, los Consejeros fueron levantandose y
pronunciando un corto parlamento. Cuando lleg6 el momento de la votacion, se llego6
a uno de los pocos votos unanimes en la historia del Consejo. La sequia australiana
quedo olvidada, lo mismo en la Sala que en las pantallas de television de todo el
mundo. Todos los pensamientos se volvieron hacia la pequefia ciudad de Holtvllle,
California.

Wilburn oy6 el mazazo que daba por terminada la sesion. y supo que estaba
definitivamente comprometido. Su destino estaba ahora en manos de otros; su tarea
habia terminado posiblemente para siempre.

Pero, después de todo, si se desea alcanzar la cumbre en politica, hay que
aventurarse.

Anna Brackney subi6 la amplia escalinata del edificio de los Asesores del Tiempo
con media hora de anticipacion, como de costumbre. Al llegar a lo alto se detuvo y
echo una mirada a la perspectiva de la ciudad de Estocolmo que se divisaba desde
alli. Era una hermosa ciudad, amodorrada bajo sus tejados, centelleando al sol
matutino, placida y tranquila. Estocolmo era un lugar excelente para los Asesores. En
realidad, era un lugar tan adecuado para la clase de trabajo que los Asesores
realizaban, que Anna volvid a preguntarse como era posible que los hombres la
hubieran escogido. Dio media vuelta y siguié avanzando.

El Jefe de los Servicios de Limpieza, Hjalmar Froding, manejaba la Maquina
Pulidora alrededor del vestibulo. Al ver a Anna Brackney se apresuro a dirigir la
maquina de modo que borrara las pisadas que la recién llegada habia dejado en el
encerado suelo, y luego se inclin6 ante Anna. Esta le devolvid el saludo y continu6 su
camino. A Anna Brackney le gustaba Froding; casi nunca hablaba ni sonreia, y la
trataba como si fuera la reina de Suecia. Era una verdadera lastima que los otros
hombres que la rodeaban no se decidieran a tratarla del mismo modo.

Para llegar a su oficina, tenia que pasar a través de la principal Sala del Tiempo.
Un enorme globo terraqueo ocupaba el centro de la estancia. El globo era similar al
mapa que habia en el Consejo del Tiempo, pero tenia unas cuantas caracteristicas
adicionales. En el globo aparecian todas las corrientes, variaciones de densidad,
inversiones, frentes, isobaras, isotermias, zonas de precipitaciones, zonas nubosas y
masas de aire. El globo era una masa de brillantes colores, indescifrables para un ojo
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inexperto, que sélo tenian sentido para los matemeteordlogos que constituian la
plantilla técnica de los Asesores. Las curvadas paredes de la estancia estaban
cubiertas con los instrumentos que constituian la Red del Tiempo, los sentidos de los
Asesores. La estancia tenia un aspecto de pesadilla con su enorme globo central y sus
cambiantes juegos de luces. Anna la cruzé de un modo maquinal, sin fijarse en lo que
la rodeaba. Se encamind directamente al telégrafo privado del Consejo del Tiempo,
para comprobar si habia llegado ya aquella extrafia peticion.

El centinela que montaba guardia ante la puerta del Consejo de Comunicaciones
la saludé y se hizo a un lado para permitirle el paso. Anna entro, se senté y empezo a
revisar los mensajes nocturnos procedentes del Consejo. Cogio el relativo a la sequia
impuesta a la Australia septentrional y lo ley6. Cuando hubo terminado la lectura,
hizo un gesto desdefioso y se dijo a si misma en voz alta: "Nada, no hay problema.
Un chiquillo sabria como hacerlo." Y continud revisando los mensajes.

Finalmente, encontré el que buscaba y lo leyé un par de veces. Era exactamente
lo que la radio habia anunciado: nieve en julio en una zona de una milla cuadrada del
sur de California. En el mensaje se citaban la latitud y la longitud de aquella zona.
Pero Anna Brackney se sintio muy excitada. Era el problema mas peliagudo con que
se enfrentaban los Asesores desde hacia décadas, un problema que probablemente no
podria ser resuelto por los técnicos "del monton". Anna se mordio pensativamente el
labio inferior. Aqui estaba lo que habia esperado durante tanto tiempo. La posibilidad
de demostrar que su teoria era cierta. Lo unico que tenia que hacer era convencer a
Greenberg para que pusiera el problema en sus manos. Anna volvio a apilar
cuidadosamente los mensajes y se dirigio a su despacho.

Era un despacho pequefio, de apenas diez metros cuadrados de superficie, pero
Anna Brackney lo encontraba ain demasiado grande. El escritorio estaba colocado en
un rincon, de cara a la pared, para infundirle la sensacion de que se encontraba mas
aislada. Cuando trabajaba, Anna no podia soportar la sensacion de los espacios
abierto. El despacho no tenia ventanas, ni cuadros en las paredes, ni nada que pudiera
distraer la atencion. Otros Asesores tenian ideas muy distintas acerca del ambiente
adecuado para un lugar de trabajo. Algunos utilizaban brillantes manchas de color,
otros preferian las escenas campestres o maritimas, Greenberg tenia las paredes de su
oficina cubiertas con un laberinto en blanco y negro. Anna se estremecid al pensar en
ello.

En vez de sentarse en su escritorio, permanecio de pie en el centro de la pequefia
habitacion, pensando en como podria convencer a Greenberg para que le asignara el
problema Andrews. Sabia que Greenberg no simpatizaba con ella, y sabia también
que se debia unicamente al hecho de que el era un hombre y ella una mujer. Ninguno
de los hombres simpatizaba con ella, con el resultado de que su trabajo no recibia
nunca la consideracion que merecia. En un mundo de hombres, una mujer no es
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juzgada nunca sobre la base de su trabajo. Pero, si conseguia hacerse cargo del
problema Andrews, les daria una leccion. Les daria una leccion a todos.

El tiempo apremiaba. El problema Andrews tenia que ser resuelto
inmediatamente. A veces, los programas de los Asesores tardaban semanas en ser
puestos en marcha, pero en el presente caso no podian permitirse esa demora. El
problema tenia que ser analizado sin dilacion, para comprobar si disponian del tiempo
necesario. Anna salié corriendo de su oficina. Abordaria a Greenberg en cuanto
llegara.

Tuvo que esperar diez minutos. Ni siquiera le dio tiempo a entrar en el ascensor.

—Doctor Greenberg —Ile dijo—, estoy dispuesta a empezar a trabajar
inmediatamente en el problema Andrews. Creo...

—¢Estaba usted esperandome? —inquirio Greenberg.

—Creo que estoy en condiciones de resolver el problema Andrews, ya que exigira
procedimientos nuevos, y...

—¢Qué diablos es el problema Andrews?

—Fl que ha llegado durante la noche —respondi6 Anna—. Y me gustaria
encargarme...

—Bueno, me ha asaltado usted antes de que pudiera enterarme de nada. ;Como
sabe qué problemas han llegado durante la noche? No he estado aun arriba.

—Pero, habra oido hablar del asunto... Lo ha anunciado la radio.

—La radio habla a veces mas de la cuenta, y no todo lo que dice es verdad. Sera
mejor que espere a que pueda enterarme del asunto de un modo oficial.

Entraron juntos en el ascensor, en silencio, Greenberg molesto por verse acosado
de aquel modo, y Anna molesta por la actitud reticente de su jefe.

Greenberg se disponia a entrar en su oficina, pero Anna le dijo:

—FEI] mensaje esta en el Consejo de Comunicaciones, no en su oficina.

Greenberg empezd a decir algo, pero, pensandolo mejor, entr6 en el Consejo de
Comunicaciones y ley6 el mensaje.

—¢Puedo hacerme cargo del asunto? —pregunté Anna.

—Mire, esa peticion va a ser tratada como todas las demas, hasta que
comprendamos sus posibles derivaciones. Voy a entregarsela a Upton, como hago con
las otras, para que haga un informe preliminar y recomiende a quién debe asignarse.
Cuando tenga el informe, decidiré. Ahora, haga el favor de no importunarme hasta
que Upton se haya ocupado del caso.

Vio que los labios de Anna temblaban, y que sus ojos se humedecian. Se habia
enfrentado mas de una vez con aquellas sesiones de llanto, y no le gustaban.

—La veré a usted mas tarde —concluy0 y corrid a encerrarse en su oficina.

En el edificio de los Asesores habia una norma inflexible: una puerta cerrada era
inviolable. Significaba que la persona que se encontraba en el interior no deseaba ser
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molestada, y la naturaleza del trabajo era tal, que el deseo habia de ser siempre
respetado.

Anna Brackney regreso a su oficina, enfurecida. Otra vez lo mismo. Una mujer
no tenia alli la menor oportunidad; se negaban a trataba como a un hombre. Luego se
dirigi6 a la oficina de Upton, para explicarle lo que sucedia.

Upton era un hombre de aspecto grave y una mente tan afilada como una navaja
de afeitar. Inmediatamente se dio cuenta de que el inico modo de quitarse a Anna de
encima era revisar la peticion de Andrews. Pidi6 que se la presentaran, la leyo, dejo
escapar un silbido y se sent6 delante de un enorme cerebro electrénico. Durante
media hora lo aument6 de datos que el cerebro masticaba para escupir después los
resultados. El trabajo crecié, de modo que Upton pidi6é ayuda y otros tres hombres
empezaron a manejar otros tantos cerebros. Al cabo de tres horas, Upton se acercé a
Anna, que no se habia movido de la oficina.

—Tiene usted alguna idea acerca de esto? —Ile pregunto.

Anna asintio.

—¢Le importaria hablarme de ella?

Anna vacilo, y luego dijo:

—Bueno, no la he desarrollado atn del todo. Pero creo que podria hacerse por
medio de... —Hizo una pausa y mir6 a Upton, como si quisiera comprobar por
adelantado si se estaba riendo de ella—. Por medio de un frente vertical.

Upton se quedo con la boca abierta.

—Un fren... ;Se refiere usted a un verdadero frente en posicion perpendicular a la
superficie de la Tierra?

Anna asintio, y se llevo un dedo a la boca. Lejos de reirse, Upton se quedo
mirando al suelo unos instantes, y luego se dirigi6 a la oficina de Greenberg.

Entro sin llamar y dijo:

—Hay un cuarenta y seis por ciento de posibilidades de atender a la peticion de
Andrews mediante técnicas corrientes. Y, a proposito, ;qué mosca le ha picado al
Consejo? Hasta ahora, nunca se les habia ocurrido pedir una estupidez semejante.
¢Qué es lo que tratan de hacer?

Greenberg sacudio la cabeza y dijo:

—No lo sé. Hace poco me ha llamado Wilburn, interesandose por este asunto.
Tengo la desagradable impresion de que tratan de comprobar lo que podemos hacer,
una especie de prueba antes de someternos un problema realmente importante. Ayer
votaron una sequia para la Australia septentrional, y tal vez desean asegurarse de
nuestra capacidad técnica.

Upton dijo:

—:Sequia en Australia? Bueno, se estan mostrando un poco duros, ¢no le parece?
Son métodos demasiado radicales... ; Alguna dificultad con la sequia australiana?
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—No. Se trata de un problema tan sencillo, que ni siquiera se lo he presentado a
usted para que lo informara. Se lo he pasado directamente a Hiromaka. Pero detras de
este asunto de Andrews hay algo raro, y no me gusta. Sera mejor que encontremos el
modo de resolverlo.

Upton dijo:

—Bueno, Brackney tiene una idea lo suficientemente descabellada como para que
dé resultado. Podemos dejar que la desarrolle, y veremos si es mas aplicable que
cualquiera de las técnicas corrientes.

Anna Brackney estaba cerca de la puerta. Entr6 en la oficina y dijo, en tono
furioso:

—¢Por qué es descabellada mi idea? Es completamente l6gica. Digan que no
desean que sea yo la que resuelva el caso. Digan...

—No, no, Anna —dijo Greenberg—, no es eso. Se encargara usted del asunto, de
modo que no...

—De acuerdo, empezaré ahora mismo —dijo Anna, y salié rapidamente de la
oficina.

Los dos hombres se miraron. Upton se encogié de hombros, y Greenberg alzo6 los
ojos al techo, sacudio la cabeza y suspiro.

Anna Brackney se sentd en su rincon y se quedé contemplando la pared. Eso
ocurrié diez minutos antes de que se llevara un dedo a la boca, y veinte minutos antes
de que cogiera un bloc y un lapiz y empezara a hacer anotaciones. A continuacion, su
trabajo avanzo con rapidez. Con su primera ecuacion anotada en una cuartilla, salio
de su oficina para ir en busca de un ayudante de matemetere6logo; no quiso utilizar el
altavoz de su oficina para llamar a uno de ellos.

Los ayudantes estaban sentados ante sus pupitres en una amplia habitacion, y
cuando entr6 Anna inclinaron la cabeza sobre su trabajo, como si estuvieran muy
ocupados. Ignorando su actitud, Anna se acerco al pupitre de Betty Jepson y coloco la
cuartilla encima de él. Sin mas preliminares, dijo:

—Hagame un analisis regresivo de esto —y su dedo recorrid la ecuacion, cuya
férmula era y =al x i + a2 x 2 +.. X n + n—, teniendo en cuenta que, en este caso, U
equivale a 46. Tome los datos de observacion del calculador Numero Ochenta y Tres.
Necesito una aproximacion superior al noventa por ciento.

Y Anna dio media vuelta y regreso a su oficina.

Media hora mas tarde se presentd de nuevo con otra ecuacion para Charles
Bankgead, y luego con otra para Joseph Pechio. Una vez obtenidos los analisis-tipo,
pidi6 la ayuda de un matemeteorologo, y Greenberg le asign6 a Mbert Kropa. Kropa
escucho de labios de Anna una explicacién algo incoherente de lo que trataba de
hacer, y luego se dio una vuelta por la habitacion, mirando por encima del hombro de
los ayudantes lo que estaban haciendo. Paulatinamente, comprendio el asunto y se
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dirigio a su propia oficina para empezar a trabajar en las relaciones polinomicas.

Cada una de las ecuaciones exigia la utilizacion de un calculador 16 x 50 y del
personal a su cargo, bajo la direccion de un ayudante, mas seis horas de tiempo para
llegar a una aproximacion preliminar. A medida que Anna y Kropa elaboraban las
necesarias ecuaciones basicas, se hacia evidente que iba a emplearse demasiado
tiempo para desarrollarlas de un modo individual. Anna invirti6 dos horas en
encontrar un sistema que permitiera a un calculador 22 x 30 explorar los factores
necesarios en cada uno de los analisis regresivos. El calculador empezé a producir las
ecuaciones requeridas a un promedio de una cada diez minutos, de modo que Anna y
Kropa dirigieron su atencion a un sistema de correlacionar el alud de datos que caeria
sobre ellos cuando cada uno de los analisis quedara completado. Al cabo de media
hora se hizo evidente que no podrian terminar acuella fase del problema antes de que
los datos empezaran a llegar. Solicitaron y obtuvieron la ayuda de otros dos
matemeteorologos.

Los cuatro se trasladaron a la Sala del Tiempo, de modo que pudieran estar juntos
mientras trabajaban. Las ecuaciones correlacionadas empezaron a desdoblarse, y
fueron llamados todos los ayudantes para trabajar en ellas. Al cabo de una hora todos
los calculadores 16 x 50 estaban ocupados, y Greenberg llamo a la Universidad de
Estocolmo para que le permitieran utilizar los suyos. Al cabo de veinte minutos,
extendio la llamada a media docena de fabricantes de calculadores de la ciudad. Pero
esto no fue suficiente. La red de calculadores empezé a ampliarse por todo el
Continente, y dos horas mas tarde alcanzo a las ciudades de la costa oriental de los
Estados Unidos. La autoridad de los Asesores cuando se trataba de resolver un
problema relacionado con el tiempo era absoluta.

Fue necesario que Upton se uniera al grupo, y cuando el propio Greenberg Ocupo
una silla en el amplio circulo de la Sala del Tiempo, se produjo una breve
interrupcién en el trabajo para dar paso a algunas cuchufletas y observaciones
afectuosamente sarcasticas. El encierro de los Asesores era total.

Anna Brackney no pareci6 darse cuenta. Sus ojos brillaban y hablaba con frases
breves y cortantes, en contraste con su habitual languidez. Parecia adivinar cuando
iba a producirse una interrupcion en la corriente de datos, y se adelantaba a establecer
la necesaria continuidad. Dieron las tres antes de que Hiromaka observara que
ninguno de ellos habia almorzado Greenberg pidi6 que les enviaran comida. A las
once de la noche lo volvid a pedir y otra vez a las tres de la madrugada.

Todo el mundo tenia un aspecto terrible, con las mejillas hundidas, las ropas
arrugadas y unos profundos semicirculos morados debajo de los ojos. Pero todas las
miradas ardian, incluso las de los ayudantes mas novatos, con un fuego nacido de la
participacién en el problema mas complicado con que se habian enfrentado los
Asesores hasta entonces.
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Upton se encarg6 de la tarea de reunir las pautas matematicas relativas al planeta
Tierra. Mantuvo bajo su control los analisis regresivos acerca de variables tales como
las diversas distancias posibles de la Tierra al Sol; las posiciones rotatorias de la
Tierra en relacién con el Sol; la forma, posicion, densidad, variacién y carga de los
cinturones de radiacion Van Allen; la velocidad, temperatura, direccion, anchura y
masa de mil cuatrocientas corrientes; el calor generado por las mas importantes
corrientes oceanicas; el efecto Coriolis; y sobrepuso a todos esos factores, y muchos
mas, el efecto del clima existente y previsto sobre la superficie de toda la Tierra.

Greenberg se ocup6 del Sol y trabajo con los resultados acerca del movimiento de
cada mancha solar; las rotaciones del Sol: las temperaturas fluctuantes y presiones en
la fotosfera, cromosfera y corona; variaciones del espectro, y la potencia relativa del
ciclo carbénico y de la cadena proton-protén.

Anna iba de un lado para otro, ora mirando por encima del hombro de Upton, ora
consultando los resultados que llegaban de los calculadores de Washington, ora
guiando a un ayudante en su tarea, ora inventando un nuevo sistema de anotaciones
para simplificar la alimentacion de los calculadores con pautas matematicas
derivadas. Andaba como una sonambula, pero cuando le formulaban una pregunta sus
respuestas eran vivaces y agudas. Mas de un ayudante, varios de los encargados de
manejar los calculadores y el propio Upton se sintieron mordidos por alguna de las
cortantes frases de Anna, sefialando lo que podia haber sido un evidente error. A
medida que transcurria el tiempo y que el trabajo se hacia mas frenético, los rasgos
del rostro de Anna, habitualmente duros, fueron suavizandose; asimismo, andaba
muy erguida, en vez de caminar ligeramente encorvada, como tenia por costumbre.
Varios de la matemeteredlogos, que hasta entonces no le habian dirigido la palabra a
menos que fuera absolutamente necesario, se encontraron dirigiéndose a ella en busca
de ayuda o de consejo.

La primera solucién parcial quedo6 terminada a las once de la mafiana siguiente.
Tenia solamente un ochenta y uno por cierto de aproximacion, pero tratandose de la
primera no estaba mal. Sin embargo, Upton le encontré un fallo.

—No sirve.

—FEsta solucion aumentaria también la proyectada sequia australiana en una
proporcion de doce. jTodo un éxito! Pongamosla en practica, y nos enviaran a todos a
la escuela elemental.

La observacion provoco una carcajada general. Las risas se hicieron mas y mas
agudas, como si la prolongada tension encontrara finalmente una valvula de escape
en aquella histérica hilaridad. Transcurrieron varios minutos antes de que las personas
reunidas en la Sala del Tiempo recobraran la compostura y se dedicaran de nuevo a
su trabajo.

Greenberg dijo:
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—Bueno, ése es el peligro que corremos. No necesariamente en Australia, sino en
cualquier otra parte. Tenemos que asegurarnos de que no vamos a provocar una
desastrosa reaccion en alguna parte.

Anna Brackney le oy0 y dijo:

—DePinza esta trabajando en un analisis definitivo para asegurarse de que no se
producira ninguna reaccion indeseable. Lo tendra listo dentro de una hora.

Cuando la serie final de ecuaciones quedo terminada eran las tres de la tarde. La
aproximacion alcanzaba un noventa y cuatro por ciento, y la comprobacion contra el
analisis de DePinza fue de un ciento dos por ciento. Los ayudantes y los
matemeteorologos se reunieron alrededor de la amplia mesa mientras Greenberg
estudiaba los resultados. Finalmente, Greenberg se froté las barbudas mejillas y dijo:

—No sé si continuar con esto o no. Podemos informar que el procedimiento no
puede aplicarse sin una previa experimentacion.

Los ojos de todos los presentes se volvieron hacia Anna Brackney, la cual
permanecié absolutamente impasible, como si el asunto no la afectara para nada.
Upton expreso lo que estaba en la mente de todos.

—Ahi —dijo, sefialando las ecuaciones— hay un trocito del corazon de cada uno
de nosotros. Puesto que representan lo mejor que podemos hacer, no veo el motivo de
que informemos que no pueden ser utilizadas. Esas ecuaciones representan lo mejor
que los Asesores pueden hacer; y en este sentido son los Asesores. Nosotros y la
gente que nos puso aqui tenemos que confiar en nuestro esfuerzo, en los éxitos y en
los fracasos.

Greenberg hizo un gesto de asentimiento, entregé los dos folios a un ayudante y
dijo:

—Encarguese de hacer llegar esto a la Oficina del Tiempo. Espero que no sudaran
como hemos sudado nosotros. —Se frot6 las mejillas—. Bueno, a fin de cuentas, para
€s0 Nos pagan.

El ayudante cogi6 los folios y se marché. Los demas fueron saliendo también de
la Sala, hasta que quedaron tnicamente en ella Greenberg y Upton.

Upton dijo:

—Anna Brackney se apuntara un tanto. No sé donde ha encontrado la inspiracion.

—Ni yo tampoco —dijo Greenberg—. Pero, si vuelve a meterse el dedo en la
boca, presento la dimision.

Upton sonrid.

Si consigue resolver este problema, creo que los que tendremos que aprender a
ponernos el dedo en la boca seremos nosotros.

James Eden saltdé de su camastro y tendio el oido. Si, en cubierta habia
conciliabulo, en voz baja, apenas audible. Eden sacudio la cabeza; el sol tenia un
aspecto borrascoso y el dia se presentaba malo. Si la Base sostenia un conciliabulo,
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las naves sesiles serian dificiles de manejar. Lo de siempre: una tarea ardua, y habia
que trabajar en las peores condiciones posibles; una tarea rutinaria, y las condiciones
eran perfectas. Pero esto era lo que cabia esperar de la Oficina.

Eden se afeit6 y se vistio, preguntandose como seria el trabajo que le esperaba.
Siempre eran los ultimos en enterarse a pesar de que tenian a su cargo la parte mas
dura de la tarea. Todo el Congreso del Tiempo dependia de la Oficina. El Consejo no
era mas que un monton de orondos politicos que se rascaban la espalda el uno al otro
y pasaban el tiempo cocinando Grandes Negocios. Los Asesores eran un monton de
chiflados que se dedicaban a leer en voz alta las tonterias que elaboraban sus cerebros
electronicos. Pero la Oficina era algo distinto, un organismo en cuyas filas formaban
hombres de capacidad de sacrificio, que realizaban un trabajo para que la Tierra
pudiera prosperar.

Eden no podia apartar de su pensamiento el problema que le habia estado
torturando durante todo el viaje. Se pas6 una mano por la barbilla, maravillandose de
nuevo de la perversidad de las mujeres. Rebecca, de cabellera negra y ojos negros,
con una calida piel blanca, le esperaba al final de aquel viaje, pero so6lo si abandonaba
la Oficina. A Eden le parecia verla de nuevo, muy cerca de él, mirandose
profundamente en sus ojos, la suave palma de su mano apretada contra su mejilla,
diciéndole: "No quiero compartirte con ninguna persona ni con ninguna cosa, ni
siquiera con tu amada Oficina. Quiero un marido completo. Escoge: la Oficina o yo."
Con tras mujeres, Eden se hubiera echado a reir, tomando el asunto a broma. Pero
Rebecca, la Rebecca de la larga cabellera negra, era distinta. jTodo un problema!

Eden salié de su camarote y se dirigio al comedor. Cuando entré habia ya media
docena de hombres, charlando y riendo. Pero se interrumpieron al verle llegar y le
saludaron.

—Hola, Jim...

—Parece que se te han pegado las sabanas...

—Me alegro de verte, muchacho...

Eden reconocio los sintomas. Estaban tensos, y hablaban y reian en voz
demasiado alta. Se sentian aliviados al verle.

Necesitaban apoyarse en alguien y Eden les compadecié un poco por ello. Ahora
no tendrian que realizar ningtn esfuerzo para aparecer normales. También ellos
habian oido el conciliabulo en la cubierta.

Eden se sento y dijo:

—Buenos dias. ;Hay algo en la pizarra acerca del proximo trabajo?

Los otros sacudieron la cabeza, y Pisca dijo:

—Ni una palabra. Siempre esperan al ultimo momento para decirnoslo. Todo el
mundo sabe lo que va a pasar menos nosotros. Lo unico que sabemos son simples
rumores.
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—Bueno —dijo Eden—, no olvidéis que las comunicaciones con la Oficina no
resultan faciles. No podemos esperar enterarnos de todo en cuanto sucede. Pero, de
todas formas, estoy de acuerdo con vosotros en que podrian tenernos mejor
informados de las cosas que suceden en la Tierra.

Los otros asintieron, y luego se dedicaron al desayuno. Cuando estaban tomando
el café, resond un repiqueteo en toda la Base. Llamada general. Habia llegado el
momento del informe, y se encaminaron a la sala de mandos, situada en la parte alta
de la Base. El Comandante Hechmer se encontraba ya alli cuando entraron y
ocuparon sus asientos. Eden vigilé cuidadosamente mientras buscaba una silla y se
sentaba. En el pasado se habia preguntado algunas veces si Hechmer lo consideraba a
él de un modo especial: una mirada mas, una mayor atencion cuando hacia una
pregunta, hablar con él mas que con los otros en el curso de un informe, pequefios
detalles, aunque cargados de importancia.

El comandante John H. Hechmer se habia convertido en un personaje legendario
en la Oficina del Tiempo a la edad de cuarenta y cinco afios. Habia desarrollado y
perfeccionado la técnica Corriente Punta de Alfiler, mediante la cual una finisima
corriente de protones podia ser extraida de un nivel de 4.560 grados de una mancha
solar y dirigida contra cualquier parte soleada de la Tierra. Durante la época en que
Hechmer era el Jefe de Naves de la Oficina, se realizaron grandes avances en el
control del tiempo. Habia desarrollado unas pautas climatolégicas que asombraron a
los expertos. Hechmer habia asesorado incluso a los Asesores, demostrandoles las
inmensas posibilidades de la Oficina. Nadie habia podido competir nunca con €l en el
manejo de una nave solar, y uno de los objetivos de la carrera de Eden —si decidia
quedarse en la Oficina—, era que se hablara de él como el hombre que se habia
aproximado mas a Hechmer.

Cuando Hechmer levanto6 la mirada de la mesa, Eden tuvo la impresion de que su
ojos, al recorrer el grupo de hombres, se posaban en €l con cierta insistencia, como si
deseara asegurarse de que estaba alli. Eden no podia estar seguro de esto, pero la
posibilidad de que fuera cierto le hizo mantenerse muy erguido en su silla.

Hechmer dijo:

—Aqui esta la Fase Primera de la proxima operacion, tal como ha sido recibida
de los Asesores.

Proyect6 la adecuada parte de la pagina en la pantalla situada a su espalda. A
Eden le bast6 una rapida mirada para darse cuenta de que representaba una
desviacion fundamental de los procedimientos acostumbrados. Inmediatamente
empezd a hundirse en su asiento, mientras se perdia en el estudio del modo de
manejarlo. No se dio cuenta de que Hechmer se habia fijado en su inmediata
comprension del problema. Transcurrieron varios minutos antes que unos silbidos
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anunciaran que también los otros habian comprendido.

Hechmer permaneci6 sentado tranquilamente mientras los hombres estudiaban la
pagina. Todos ellos pensaban en las modificaciones que tendria que sufrir el informe
para que la Oficina pudiera utilizarlo. Los Asesores se enorgullecian siempre de
formular sus soluciones en una terminologia clara y explicita. Pero, en la practica, sus
soluciones eran completamente inaplicables tal como se recibian, ya que no
mencionaban muchas de las condiciones del sol con las que tenia que enfrentarse la
Oficina. Existen factores que no pueden ser explicados matematicamente. Una de las
bromas preferidas de la Oficina consistia en escuchar la charla de un Asesor acerca
de lo completo de su solucion y acerca de lo comodo que resultaba el trabajo para la
Oficina, que no se veia obligada a pensar, y luego preguntarle al Asesor lo que sabia
acerca de la "granulacion inversora". Nadie, a excepciéon de un miembro activo de la
Oficina, podia experimentar aquella extrafia fluctuacion que a veces se encontraba en
las zonas inferiores de la capa inversora.

El silencio se prolongd. La frente de Eden estaba arrugada a causa de la intensa
concentracion mientras trataba de encontrar la solucion al problema. Finalmente, vio
una posible salida, y cogio unas cuartillas que empezé a llenar de notas. Hechmer
dedic6 su atencion a sus propias cifras, mientras el resto contemplaba la pagina
proyectada en la pantalla, como si estuvieran hipnotizados. Transcurrieron diez
minutos antes que otro de los hombres empezara a hacer anotaciones.

Eden se retrepd en su asiento y repasd lo que habia escrito. Con creciente
excitacion, se dio cuenta de que su posible respuesta no habia sido ensayada hasta
entonces. Al estudiarla con mas atencién, comprendié que no era factible: se trataba
de una aproximacion radical, que exigia de las naves un esfuerzo no realizado hasta el
momento, y probablemente irrealizable.

Hechmer dijo:

—Caballeros, vamos a empezar. En primer lugar, aqui estd mi respuesta.
Formulen las objeciones que estimen pertinentes.

Eden la examino. Era distinta, también, pero diferia en que exigia la utilizacion de
todas las Naves individuales sobre el sol, una cosa que hasta entonces no habia sido
necesaria. La respuesta de Hechmer consistia en extraer de diversos niveles de la
atmosfera solar la totalidad de las corrientes necesarias para provocar el clima
deseado en la Tierra. Pero a medida que la examinaba, Eden empez6 a encontrarle
fallos. Las corrientes, al ser extraidas de distintas partes de la superficie solar,
chocarian contra la Tierra y sus alrededores en angulos ligeramente distintos de los
exigidos. La respuesta de Hechmer podia dar resultado, pero no parecia tan buena
como la respuesta de Eden.

Hechmer dijo:

—La principal caracteristica erronea de este plan es la amplia dispersion de las
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corrientes incidentes. ¢Se les ocurre algiin medio para superar esa dificultad?

A Eden no se le ocurria, pero su mente estaba mas ocupada con su propio plan. Si
pudiera estar seguro de que las Naves soportarian la inmersion en la superficie solar
durante el tiempo necesario, habria pocos problemas. jOh! Las comunicaciones
serlan mas dificiles, pero con una sola Nave en accion la necesidad de las
comunicaciones quedaria muy reducida; la Nave tendria éxito o no, y ninguna de las
instrucciones llegadas de otra parte podrian servirle de ayuda.

Uno de los otros hombres estaba empezando a sugerir la imposibilidad de que
todas las Naves trabajaran juntas, un grave error, ya que las Naves no podian
controlar sus collarinos con la suficiente exactitud.

Eden le interrumpi6 bruscamente.

—Aqui hay una posible respuesta —dijo.

Y dejo caer su cuartilla sobre el pupitre.

Hechmer continu6 mirando al hombre que habia estado hablando, esperando
cortésmente que terminara. El hombre evit6 una situacion embarazosa diciendo:

—Vamos a ver lo que nos ofrece Jim antes de continuar con esto.

Hechmer proyecto la cuartilla de Eden en la pantalla, y todos se dedicaron a
estudiarla. Al menos tenia la ventaja de ser facilmente comprensible, y todos
empezaron a hablar a la vez, la mayoria diciendo que era irrealizable.

—Se perdera la Nave.

—Si, y sus tripulantes; no lo olviden.

—No dara resultado, aunque la Nave resistiera.

—No puede llevarse una Nave a esa profundidad.

Eden contemplo6 cuidadosamente el rostro de Hechmer mientras estudiaba el plan.
Vio que los ojos de Hechmer se ensanchaban, y luego volvian a estrecharse, y
Hechmer se dio cuenta de que Eden le miraba atentamente. Por un instante, la
habitacion se borré de la mente de Hechmer, reemplazada por otra habitacion similar,
hacia muchos afios, cuando un Hechmer mas joven y mas temerario contemplaba
ansiosamente a su superior mientras éste examinaba un nuevo tipo de plan. Sin
apartar los ojos de la pagina proyectada en la pantalla, Hechmer dijo:

—Suponiendo que la Nave pueda llegar alli, ;por qué es irrealizable este plan?

—Bueno —dijo el hombre que habia afirmado que el plan era irrealizable, las
corrientes no quedarian proyectadas necesariamente en la direccion...

Pero, mientras hablaba, se dio cuenta de que la energia del campo de la mancha
solar era acanalada para servir de lente de concentracion, y se callo.

Hechmer hizo un gesto aprobatorio.

—Me alegro de que lo haya visto. jAlguna otra objecion? ¢Algun fallo, una vez
que la Nave llegue alli y permanezca el tiempo suficiente? —Los hombres no
pudieron encontrar ningun fallo, y dieron la callada por respuesta. Hechmer continu6
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—: De acuerdo. Ahora, ;por qué no ha de soportar una Nave ese tipo de inmersion?

Uno de los hombres respondio:

—EIl efecto sesil no es tan intenso en la parte superior. Se desintegraria a
consecuencia del roce.

Eden se apresuro6 a replicar:

—No. Lo unico que hay que hacer es aumentar el suministro de carbono a los
collarinos de la parte superior.

Discutieron por espacio de media hora. Eden y otros dos hombres defendieron el
plan, y al final no hubo mas oposicion. Todos se dedicaron a pulir los detalles a fin de
reducir los riesgos al minimo. Cuando terminaron, Hechmer no tenia que tomar en
realidad ninguna decision. El grupo de capitanes de Nave habia aceptado el plan, y
quedo tacitamente acordado que la Nave de Eden seria la que efectuara la inmersion.
Disponian apenas de media hora para iniciar la operacion, de modo que disolvieron la
reunion para ir a prepararse.

Eden lucho con el traje de plomo, murmurando las mismas maldiciones que todos
los tripulantes de naves solares habian murmurado desde que se efectu6 el primer
vuelo. Las Naves disponian de proteccion suficiente, y los trajes de plomo sélo
estaban destinados a proporcionar proteccion en el caso de que se produjera una
grieta en el casco de la nave. Pero, si se producia una grieta, el traje de plomo no
serviria para nada, puesto que las radiaciones del sol eran tan intensas que los
tripulantes ni siquiera se darian cuenta de lo que los habia herido. Un trago de plomo
seria como tratar de tapar un volcan con una pluma. Sin embargo, los trajes de plomo
eran preceptivos.

Entrar en la Nave desde la Base era siempre una maniobra complicadisima. El
collarino situado encima de la compuerta de cierre no era una parte permanente de la
compuerta, y, sl se movia, el campo gravitatorio del sol podia aplastar al tripulante,
metiendo todo su cuerpo en el interior de sus zapatos. Eden se deslizé en la Nave y
efectué la rutinaria ronda de inspeccion, antes de ocupar su asiento e iniciar la
maniobra de despegue.

En primer lugar comprobo la reserva de carbono, el material que se vaporizaba y
luego, en forma de una delgada pelicula, protegia a la Nave del implacable calor de la
superficie solar. Las Naves se deslizaban por la capa de carbono vaporizado, del
mismo modo que una gota de agua se desliza sobre una plancha calentada al rojo:
éste era el efecto sesil. A continuacion revisé el collarino superior. Alli, en un camino
circular, viajaban unas cuantas onzas de protones a una velocidad aproximada a la de
la luz. A aquella velocidad, las escasas onzas de protones pesaban incalculables
toneladas, y de este modo contrapesaban la enorme atraccion gravitatoria del propio
sol. La misma cinta magnética que suministraba el campo para mantener a los
protones en su estado de masa— pesada, servia también para mantener una polaridad
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equivalente a la de la contigua superficie solar. En consecuencia, el collarino y la
superficie solar se repelian mutuamente. Los objetos situados debajo del collarino
estaban sujetos a dos campos gravitatorios, uno de los cuales, el del collarino,
anulaba al de la superficie solar, aunque no del todo. Por lo tanto, los hombres
trabajaran en las Naves y en la Base en un campo 1-G.

Eden revis6 una por una las diversas partes operantes de la Nave. Su tripulacion
de cuatro hombres trabajaba con él. cada uno de ellos a cargo de una seccion de la
Nave. Cinco minutos antes de despegar, el tablero estaba verde. A la hora cero, la
Nave emprendio el vuelo.

Poco después Eden pregunt6 por el teléfono interior:

—¢Coémo andamos, muchachos?

Le respondi6 un coro de "estupendamentes”, de modo que Eden inclin6 la Nave
un poco mas para aumentar su velocidad. Se encontraba ante un viaje dificil, y la
distancia. a recorrer era muy grande... Como siempre, Eden se sinti6 euférico a
medida que la velocidad aumentaba, e hizo lo que siempre habia hecho cuando
experimentaba aquella sensacion.

Cuidadosamente, apart6 uno tras otro los paneles amortiguadores del sonido del
mamparo contiguo a la cabina del piloto. Después de apartar el octavo panel pudo
oirlo débilmente. Pero, durante el brevisimo espacio que podia resistir el décimo el
rugido llend la pequena cabina del piloto. Eden se sinti6 bafiado en un atronador
rugido que sacudi6 con furia su cuerpo, borrando de su mente todas las impresiones,
excepto la necesidad de luchar y de seguir adelante. Lo que descendia sobre €l era el
rugido directo del propio sol, la atronadora concatenacion de un milléon de bombas
atomicas estallando cada fraccion infinitesimal de segundo. Su sonido y su furia eran
enloquecedores, y un hombre no podia soportarlos durante mucho tiempo sin
volverse demente, de modo que aparté el noveno con lentitud, y al apartarlos, le
hacian sentir con aterradora fuerza la magnitud de los poderes que controlaba,
advirtiéndole al mismo tiempo de la necesidad de concentrar su atencién en lo que
estaba haciendo.

Esta era una cosa que Eden no le habia dicho nunca a nadie, y nadie se la habia
dicho nunca a él. Era su secreto, y suponia que era el unico de los pilotos que lo
hacia, y puesto que en aquellas condiciones no podia pensar con claridad, nunca se le
ocurrio preguntarse como era que el aterrador sonido quedaba localizado en el asiento
del piloto.

Durante media hora, Eden gui6 a la Nave hacia su primer punto de accion, una
tarea relativamente facil, ya que consistia inicamente en comprobar que el sistema de
pilotaje por inercia funcionaba adecuadamente, y que no se veia afectado de un modo
fundamental por los nuevos procedimientos aplicados en esta operacion. Cuando se
acercaban al punto de accion, Eden cerr6 los paneles y establecié contacto con la
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tripulacion.

—Faltan cuatro minutos para iniciar la maniobra —dijo—. ¢Qué color tienen
ustedes?

Las respuestas llegaron de los cuatro extremos de la Nave:

—Todo verde, jefe.

La operacion habia empezado. Cada tripulante repaso su propio programa, con los
dedos apoyados en los pulsadores y los pies sobre los pedales, esperando que la Nave
alcanzara la posicion requerida.

Subitamente, las capsulas en forma de torpedo salieron despedidas hacia las
entrafias del sol, donde bramaba el ciclo carbono-nitr6geno. A una temperatura de
tres punto cinco millones de grados, la cabeza de la capsula se desintegro y solté en el
infierno una carga de nitr6geno pesado. El nitrogeno pesado, apareciendo como lo
hacia al final del ciclo carbono-nitr6geno, rompio la estabilidad ambiente y produjo
una riada de helio que sirvié para humedecer y enfriar las reacciones de fusién de
toda la zona. El subsiguiente choque térmico en el interior, provoco un inmediato
colapso seguido de un increible aumento de la presion, con la consiguiente elevacion
de la temperatura. La enorme explosion se abrié camino hasta la superficie y se
convirtio en una gran protuberancia encarada hacia la Tierra y dirigiendo gigantescas
masas de protones hacia el lugar previamente escogido en la vecindad de la Tierra. La
fase inicial de la Operacién parecia haberse desarrollado de un modo satisfactorio.

La siguiente hora transcurrio trasladandose de un lugar a otro y depositando las
cargas adecuadas, ora para colocar una vasta descarga de electrones en el angulo
apropiado, ora para amortiguar un chorro de fuego, ora para desviar la trayectoria de
una corriente de protones. En dos Ocasiones, los instrumentos sefialaron que las
detonaciones no se habian producido en el lugar exacto, de modo que tuvieron que
ser lanzadas cargas adicionales. Se mantenian en constante, aunque dificil, contacto
con las otras tres Naves y con la Base. Ninguna de las Naves lo sabia de un modo
especifico, pero durante la segunda hora fueron puestos en movimiento los
comienzos de la sequia australiana.

A medida que se acercaba el momento de la Gran Operacion, en la Nave de Eden
aumento la tension, a pesar de que todos los tripulantes estaban sumamente ocupados.
Cuando lleg6 el momento, Eden comprobé la red de comunicaciones y redujo la
polaridad del campo magnético del collarino superior. La Nave descendio
rapidamente, dejando atras la fotosfera. Eden no perdi6 de vista el indicador de
temperaturas mientras caian; cuando el efecto sesil empezd a disminuir, quiso
conocer el motivo. Las paredes internas empezaron a recalentarse mas pronto de lo
que esperaba, y, una vez iniciado, el proceso de recalentamiento progres6 con
inusitada rapidez. Una breve comprobacion sefialé que el nivel de recalentamiento
era mas rapido que su nivel de descenso; no podian alcanzar la profundidad deseada
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sin que la temperatura se hiciera insoportable. La nave no podia resistir las
temperaturas que Eden habia previsto que resistiria. "Demasiado calor, demasiado
calor", dijo en voz alta. Comprobé la profundidad, tenian que descender media milla
mas. Seria completamente inutil tratar de soltar el agua desde el lugar donde se
encontraban. Tenian que descender, necesariamente, media milla mas. El plan estaba
a punto de fracasar.

Eden no se detuvo a pensarlo. Se limité a cortar la corriente de los generadores
del control de polaridad del collarino, y la Nave cay6 como una piedra hacia el centro
del Sol. Descendi6 la media milla en cuarenta segundos, los ultimos centenares de
yardas en una violenta deceleracion a medida que Eden aumentaba el nivel de
energia. La caida fue tan rapida, que el recalentamiento adicional apenas se noto.
Diez segundos mas tarde, un chorro de Oxigeno y emprendia su camino hacia la
Tierra. El plan, al menos, habia llegado a su culminacion.

Eden aument6 el nivel de energia del collarino y la Nave empez6 a ascender a la
relativa seguridad de la superficie. El tiempo transcurrido en el nivel mas bajo habia
sido lo suficientemente corto para que la temperatura interior de la Nave no
sobrepasara unos soportables 120 grados Fahrenheit. El cuadro de mandos no revelo
ninguna anormalidad hasta que ascendieron a un millar de yardas de la superficie.

La ascension se hizo mas lenta y finalmente quedé interrumpida. La Nave se
bambole6 de un lado para otro, y luego encontr6 un nivel y permanecio
completamente inmodvil. No habia modo de aumentar la polaridad del collarino. Los
instrumentos sefialaban que la energia habia alcanzado su nivel mas alto, y que era
insuficiente. Eden inicié una revision. Apenas habia empezado, cuando una voz hablo
a través del teléfono interior:

—Una parte de la espiral exterior no funciona, jefe. Posiblemente se ha quemado
la bobina; voy a comprobarlo.

Eden volvio su atencién a las espirales exteriores y comprobo6 que, efectivamente,
la espiral de la derecha habia dejado de funcionar. Activo todas las conexiones
térmicas y no tardé en comprender lo que habia ocurrido. No se habia quemado la
bobina de induccién, sino los cables de titanio-molibdeno que la conectaban con la
espiral. En el angulo inferior de la nave, el efecto sesil habia sido ligeramente menos
eficaz que en las otras partes. El inesperado aumento del calor provocado por la
friccién de la caida habia actuado sobre la pelicula de vapor de carbono y destruido
una parte de los cables. En consecuencia, la espiral no recibia la energia suficiente
para aumentar la polaridad y hacer que la Nave se elevara.

Eden empuii6 el teléfono interior y explico la situacién a la tripulacion. Una
alegre voz respondio:

—Me encanta oir que no ocurre nada grave. Lo unico que pasa es que no
podemos movernos. ;No es eso, jefe?
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—Por ahora, si. ; Alguna sugerencia?

—S], jefe. Solicito unos dias de permiso.

—Concedidos —dijo Eden—. Ahora, vamos a ver como salimos de esto. Voy a
tratar de establecer contacto con la Base.

Durante diez minutos, Eden traté de hablar con la Base o con otra Nave con su
transmisor de onda superlarga. Estaba a punto de renunciar al intento cuando oy6 una
débil respuesta. Forzando la atencion, pudo reconocer la llamada de la Nave pilotada
por Dobzhansky. Transmitio su situacion, una y otra vez, de modo que la otra Nave
pudiera completar las partes inaudibles de cualquier otro mensaje. Luego escucho, y
eventualmente se enter6 de que la Nave de Dobzhansky habia comprendido y pasaba
el mensaje a la Base. Pero, mientras permanecian a la escucha de la débil
retransmision, todos los sonidos se apagaron. Una comprobacion de su situacion
demostro que se habian deslizado fuera del alcance de la radio, de modo que Eden
inclino la Nave y empez0 a trazar un circulo. De cuando en cuando se detenia a
escuchar. No se ola absolutamente nada.

Uno de sus hombres dijo:

—No estd mal la cosa. Podemos movernos facilmente en todas direcciones,
excepto en la unica direcciéon que nos interesa movernos...

Subitamente, Eden oy0 a la Base que hablaba a través de la otra Nave. Reconocio
la voz de Hechmer. Lo tnico que dijo fue: "Procuren resistir hasta que encontremos
una solucion."”

A bordo de la Nave reinaba ahora un absoluto silencio. La Nave flotaba a un
millar de yardas encima de la superficie del sol, y empezaban a darse cuenta de que
su situacion era irremediable. Unos cables destruidos, y la Nave estaba tan indefensa
como un pajaro herido en un ala. Los tripulantes permanecieron sentados, inmoviles
y silenciosos, con la mirada fija en sus instrumentos.

Un rostro enmarcado en una cabellera negra flot6 delante del cuadro de mandos
de Eden, y éste pudo ver la expresion de reproche de aquel rostro. A esto se habia
referido Rebecca al decir: "No quiero compartirte con nada." Eden comprendié, ya
que ahora Rebecca sentiria pena por €él, atrapado en un lugar donde los hombres no
habian estado nunca.

—Hemos perdido de nuevo contacto, jefe.

Aquellas palabras le sacudieron. Inclin6 la Nave y volvio a trazar un circulo. La
imagen de Rebecca estaba aun delante de él, pero repentinamente se sinti6 muy
enojado consigo mismo. ;Qué le sucedia? ;La preocupaciéon de una mujer
interponiéndose en su trabajo? No podia permitirse aquella clase de debilidades.
Tenia que mantener despiertas todas sus energias, concentrarse en lo que estaba
haciendo..., y subitamente encontro la solucion.

Mientras completaba el circulo, repaso los mapas y localiz6 la mancha solar mas
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proxima. Estaba a una hora de distancia. Se coloc6 de nuevo al alcance de la radio y
le dijo a Dobzhansky que iba a dirigirse a la mancha solar y que desde alli ascenderia
a la superficie. A medida que se acercaban a su objetivo, aumentaba la velocidad de
la Nave. Penetraron en la discontinuidad magnética que definia a la mancha solar a
un millar de yardas por encima de la superficie del Sol.

Giraron en direccion opuesta a la de su rotacién, y las grandes espirales de la
Nave cortaron las lineas de la enorme fuerza magnética. EI movimiento genero
energia, la energia adicional afluy6 al collarino, y la Nave empez6 a ascender. Era
una buena mancha, de cinco mil millas de diametro. La Nave gir6 contra la direccién
de su rotacion y ascendio en lentas espirales. El ascenso era apenas perceptible, pero
prolongaron sus esfuerzos hora tras hora hasta que consiguieron situarse por encima
de los bordes de la mancha. Alli les abord6 la Base.

Eden inform6 a Hechmer. La nueva técnica habia sido un éxito; lo tinico que
habia que solucionar era el problema de los cables de la bobina de induccion: un
problema que no era insoluble, ni mucho menos.

—Bueno —dijo Eden al final de su informe, tensando sus agotados musculos—,
tendré que emprender el viaje de regreso dentro de una hora. Esto no me dara mucho
tiempo para descansar.

Entonces, Hechmer pronuncio las palabras que hicieron que Eden se alegrara de
haber decidido quedarse en la Oficina.

—Ejem..., ejem... Ha sido una operacién perfecta —dijo Hechmer, consultando el
cronometro. Buen trabajo, Eden.

George Andrews estaba muy cansando, y le costaba un gran esfuerzo llenar de
aire sus pulmones. Descansaba sobre un blando lecho bajo el calido sol de California,
y sus dedos se aferraban nerviosamente a la delgada manta que le cubria. Estaba en la
cumbre de una colina. Luego observd la extrafia nube de forma cilindrica que parecio
elevarse del nivel del suelo y abrirse camino a través de los dispersos cumulos que
salpicaban el cielo azul. George Andrews sonrid, ya que ahora podia ver claramente
como se acercaba. El cilindro vertical de nubes heladas avanzaba hacia él, y cuando
los copos empezaron a caer George Andrews aparto la manta a un lado para que la
nieve le cayera directamente encima. George Andrews se sinti0 extrafiamente
dichoso.

Aqui estaba la nieve, la nieve que tanto habia amado cuando era un chiquillo. Y el
hecho de que estuviera alli, era una prueba inequivoca de que los hombres no habian
cambiado mucho, después de todo, ya que su peticion habia sido una locura, y el
atenderla otra locura todavia mayor. Ya no tenia dificultades con el aire; no lo
necesitaba. Permanecio tendido bajo la manta de nieve, y era una buena manta.
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Haga una pregunta estupida

Robert Sheckley

El contestador estaba construido para durar tanto como fuera necesario; algunas
razas pensaban que era mucho tiempo y otras juzgaban que era muy poco. Pero para
el Con testador era suficiente.

En cuanto a su tamaio, el Contestador era grande para algunos y pequefio para
otros. Se lo podia considerar complejo, aunque algunos opinaban que era muy simple.

El Contestador sabia que era tal como debia ser. Por encima de todas las cosas,
era el Contestador. Y Sabia.

De la raza que lo habia construido, era mejor no hablar mucho. Ellos también
Sabian y nunca dijeron si el conocimiento les habia sido grato.

Construyeron el Contestador por prestar un servicio a razas menos avanzadas, y
partieron por un medio desconocido. Hacia donde, s6lo el Contestador lo sabe.

Porque el Contestador lo sabe todo.

Sobre su planeta, siempre circunvalando su propio sol, permanecia el
Contestador. La eternidad proseguia, larga, segin algunos la consideran, breve, segiun
otros. Pero tal como debia ser, para el Contestador.

En su interior estaban las respuestas. Conocia la naturaleza de las cosas y porqué
las cosas son como son y qué son y qué significa todo.

El Contestador podia responder a cualquier pregunta, siempre que fuera legitima.
iY lo deseaba mucho! jEstaba ansioso por responder!

¢De qué otro modo podia hacer un Contestador?

¢Qué otra cosa podia hacer un Contestador?

Por lo tanto, aguardaba a que las criaturas vinieran a preguntarle.

—:Como se siente, sefior? —pregunté Morran, mientras se acercaba flotando
hasta donde yacia el anciano.

—Mejor —respondi6 Lingman, tratando de sonreir.

La ausencia de peso era un gran alivio. Aunque Morran habia gastado una enorme
cantidad de combustible para salir al espacio con una minima aceleracién, el débil
corazon de Lingman se habia resentido. El corazén de Lingman se detuvo, trabajo de
mala gana, golpe6 iracundo contra la fragil caja toracica, vacilé y tom6é demasiada
velocidad. Por un momento parecio que el corazon de Lingman iba a detenerse por
puro resentimiento.

Pero después, la ausencia de peso fue un gran alivio y el débil corazén habia
vuelto a marchar.

Morran no tenia tales problemas. Su vigoroso cuerpo estaba hecho para el
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esfuerzo y la tension. Sin embargo, no debia experimentarlos en ese viaje, si deseaba
que el viejo Lingman sobreviviera.

—Sobreviviré —murmur6 Lingman, como respuesta a la pregunta no formulada
—. Lo bastante como para descubrirlo.

Morran toco los controles y la nave se deslizé hacia el subespacio como una
anguila en el aceite.

—Lo descubriremos —musit6 Morran, ayudando al anciano a soltar sus correas
—. jEncontraremos al Contestador!

Lingman asinti6. Ambos socios se habian prestado mutuo apoyo durante muchos
aflos. En un principio, el proyecto de obra de Lingman. Después, Morran, al
graduarse en la Universidad Tecnolégica de California se unio a él. Juntos habian
rastreado los rumores que circulaban por el sistema solar, la leyenda de la antigua
raza humanoide que sabia la respuesta a todos los interrogantes, los que habian
construido el Contestador antes de partir.

—Piénselo —dijo Morran—: jLa respuesta a todos los interrogantes!

Morran, como fisico, tenia muchas preguntas que formular. La expansion del
Universo; la fuerza aprisionada en el nicleo atémico; las novas y las supernovas; la
formacion de los planetas; el efecto Doppler, la relatividad y otras mil cosas,

—Si —dijo Lingman.

Se acerc6 a duras penas al visor, para contemplar la desierta pradera del
subespacio ilusorio. Era anciano y biologo. Tenia dos preguntas a formular.

cQué es la vida?
¢ Qué es la muerte?

Tras un muy largo periodo de recoger purpura, Lek y sus amigos se reunieron a
conversar. La purpura escaseaba siempre en las proximidades de las estrellas
multiples (el por qué, nadie lo sabia), y estaba bien hablar.

—:Sabéis? —dijo Lek—. Creo que iré a buscar ese Contestador.

Al decirlo, utilizo el idioma Ollgrat, el de las decisiones inminentes.

—¢Por qué? —pregunto Ilm, en la lengua Hvest de la chanza ligera —;Por qué
quieres saber? ¢INo te alcanza con el trabajo de juntar purpura?

—No —respondio6 Lek, ain en el idioma de las decisiones inminentes—, no lo es.

La gran tarea de Lek y los suyos consistia en recoger purpura. La encontraron
incrustada en muchos lugares de la inmensa fabrica del espacio, en cantidades
minusculas. Lentamente, iban levantando una inmensa montafia. Para qué serviria esa
montafla, nadie lo sabia.

—:Le preguntaras qué es la purpura? —pregunt6 Ilm, apartando una estrella del
camino para acostarse.
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—Lo haré —dijo Lek—. Hemos permanecido en la ignorancia por demasiado
tiempo. Debemos averiguar la verdadera naturaleza de la purpura y su importancia
dentro del diagrama total. Debemos saber por qué rige nuestra vida.

Para decir todo esto, Lek habia utilizado el Iigret, o sea el idioma del
conocimiento incipiente.

[lm y los otros no trataron de discutir ni siquiera en la lengua de las discusiones.
Sabian que el conocimiento era importante. Desde el alba misma de los tiempos, Lek,
Ilm y los otros habian recogido purpura. Ya era tiempo de conocer las respuestas
ultimas a todo el Universo: qué era la purpura y para qué serviria el monticulo.

Y alli estaba el Contestador para decirselo. Todos habian oido hablar del
Contestador, construido por una raza no muy diferente a ellos, ausente desde hacia
mucho tiempo.

—Le preguntaras alguna otra cosa? —inquirio Ilm.

—No sé —dijo Lek—. Quiza le pregunte sobre las estrellas. En realidad, no hay
ninguna otra cosa de importancia.

Puesto que Lek y sus hermanos vivian desde el alba de los tiempos, no pensaban
en la muerte. Por otra parte, siendo su numero invariable, no tenian en cuenta la
incognita de la vida.

Pero, ¢y la purpura? ;Y el monticulo?

—iAlla voy! —grito Lek, en el idioma de las decisiones puestas en marcha.

—iBuena suerte! —respondieron sus hermanos, en la jerga de la mayor amistad.

Y Lek se marché a grandes pasos, saltando de estrella en estrella.

El Contestador seguia esperando, solitario en su pequefio planeta, la llegada de
los Interrogadores. De tanto en tanto murmuraba las respuestas para si. Era su
privilegio. El Sabia.

Pero aguardaba (y el tiempo no era ni demasiado largo ni demasiado breve) a que
cualquier criatura del espacio viniera a preguntar.

Eran dieciocho en un mismo lugar.

—Invoco la regla de los dieciocho —grit6 uno. Y aparecié uno mas, que no
existia hasta ese momento, nacido por la regla de los dieciocho.

—Debemos acudir al Contestador —exclamo uno—. Nuestra vida esta gobernada
por la regla de los dieciocho. Donde haya dieciocho, habra diecinueve. ;Por qué es
asi?

Nadie fue capaz de contestar.

—:Dodnde estoy? —pregunto el decimonoveno, el recién nacido.

Uno de ellos lo llevo aparte para proporcionarle instruccion.
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Quedaron diecisiete, un namero estable. Otro grito:

—Y debemos descubrir por qué todos los sitios son diferentes, aunque no existan
las distancias.

Ese era el dilema. Uno esta aqui. De pronto, uno esta alla. Asi, sin movimiento,
sin razon. Y, sin embargo, sin moverse, uno aparece en otro lugar.

—Las estrellas son frias —grité uno.

—¢Por qué?

—Debemos acudir al Contestador.

Porque habian sabido de la leyenda, conocian la historia. «Habia una vez una
raza, muy parecida a nosotros, y ellos Sabian..., y ensefiaron al Contestador. Mas
tarde, partieron hacia donde no hay sitios, sino mucha distancia.»

—¢Como llegaremos alli? —pregunto el recién nacido, ya ahito de conocimiento.

—Yendo.

Y los dieciocho desaparecieron. Quedo uno solo, contemplando melancolico la
tremenda expansion de una estrella de hielo. Después, €l también desaparecio.

Las antiguas leyendas tenian razon —exclamé Morran—. Alli esta.

Habian surgido del subespacio en el sitio indicado por las leyendas; ante ellos se
extendia una estrella diferente a todas las demas. Morran invent6 una clasificacion
que se ajustara a sus caracteristicas, pero eso no importaba. No habia trabajo igual.

A su alrededor giraba un planeta, distinto también a todos los planetas. Morran
invento causas, pero no importaron. El planeta era tnico.

—Abrochese las correas, sefior —dijo Morian—. Descenderé con tanta suavidad
como sea posible.

Lek lleg6 junto al Contestador, avanzando con rapidez de estrella a estrella. Alzo
el Contestador en la mano y lo contemploé.

—T1 eres el Contestador —dijo.

—Si —respondio el Contestador.

—FEn ese caso, responde —pidi6 Lek, poniéndose comodo en un vacio abierto
entre dos estrellas—. Dime quién soy yo.

—~Una parcialidad —dijo el Contestador—. Un indicio.

—Caramba —musito Lek, herido en su amor propio—, puedes responder mejor.
A ver: el proposito de mi especie es recolectar purpura y levantar con ella una
montafia. i Puedes decirme cudl es el significado de todo eso?

—Tu pregunta no tiene sentido —respondi6 el Contestador.

Sabia qué era la parpura y para qué serviria el monticulo. Pero la explicacion
estaba incluida en una explicacion mayor. Sin ella, la pregunta de Lek era
inexplicable y Lek no habia formulado la pregunta real.

Lek formul6 otras preguntas y el Contestador fue incapaz de responderle. Lek
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veia las cosas segun un punto de vista particular, extraia una parte de verdad y se
negaba a ver el resto. ;Como explicarle a un ciego la sensacion del verde?

El Contestador no lo intent6. No era su deber.

Al fin, Lek dej6 escapar una risa burlona y despectiva. Una de las piedrecitas en
las cuales se apoyaba fulguré ante el sonido de su carcajada y se apago en seguida
hasta volver a su intensidad habitual.

Lek se marché a paso rapido, de estrella en estrella.

El Contestador Sabia. Pero previamente debia recibir la pregunta correcta.
Estudié sus limitaciones, mientras contemplaba las estrellas, que no eran ni
demasiado grandes ni demasiado pequeas, sino del tamafio exacto.

Las preguntas correctas. La raza que lo construyera debio haber tenido eso en
cuenta. Debieron haber incluido cierta tolerancia para con las tonterias semanticas,
permitiéndole encarar aquella maraia.

El Contestador se contentd con murmurar las respuestas para si.

Dieciocho criaturas llegaron hasta el Contestador, sin caminar ni volar, sino
apareciendo, simplemente. Estremecidas bajo el resplandor frio de las estrellas,
contemplaron la enorme masa del Contestador.

—Si no hay distancias —pregunt6 una—, ;como es que las cosas pueden estar en
otro lugar?

El Contestador sabia qué significaba distancia y qué significaba lugar. Pero no
podia responder a esa pregunta. Habia distancia, pero no tal como esas criaturas la
entendian. Y habia lugares, pero en un sentido diferente al que ellos pensaban.

—Formula tu pregunta en otros términos —sugirio el Contestador, con alguna
esperanza.

—¢Por qué somos pequefios aqui —pregunto uno— y altos alla? ;Por qué somos
gruesos alla y delgados aqui? ;Por qué son frias las estrellas?

El Contestador lo sabia todo. Sabia porqué eran frias las estrellas, pero no podia
explicarlo en términos de estrellas o de frio.

—¢Por qué —pregunto6 otro— existe la regla de los dieciocho? ;Por qué, cuando
se reunen dieciocho, aparece uno nuevo?

Pero la respuesta, naturalmente, era parte de una pregunta mayor, que no habia
sido formulada.

Aparecio una nueva criatura merced a la regla de los dieciocho y las diecinueve
se esfumaron.

El Contestador murmur6 para si las preguntas correctas y las respondio.

—Lo conseguimos —dijo Morran—. Bien, bien.

Palmeo a Lingman en el hombro..., con mucha suavidad, porque el anciano podia
romperse.
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Lingman estaba cansado. Tenia el rostro sumido, amarillento y arrugado. La
forma de la calavera asomaba ya en sus dientes oscuros y grandes, en la pequefia
nariz achatada, en los pomulos salientes. La matriz comenzaba a revelarse.

—Sigamos —dijo.

No queria perder mas tiempo. No tenia tiempo que perder.

Se colocaron los cascos y recorrieron el pequefio sendero.

—Mas despacio —murmur6 Lingman.

—Esta bien —dijo Morran.

Caminaron juntos por el sendero oscuro de aquel planeta diferente a todos los
planetas, tnico satélite de un sol diferente a todos los soles.

—Por aqui —dijo Morran.

Las leyendas eran explicitas. El sendero llevaba a unos escalones de piedra. Los
escalones de piedra a una explanada. Y alli... jel Contestador!

Para el criterio humano, el Contestador parecia una pantalla blanca ubicada en
una pared y era muy simple.

Lingman apret6 las manos entrelazadas. Aquélla era la culminacion de una vida
entera de trabajo, inversiones, discusiones, de hurgar entre fragmentos de leyendas. Y
todo terminaba alli, en ese momento.

—Recuerde —advirti6 a Morran—. Nos sorprendera. La verdad no sera como la
hemos imaginado.

—Estoy preparado —dijo Morran, con los ojos extaticos.

—Muy bien —replicé entonces Lingman, con su vocecita débil —contestador,
;qué es la vida?

Una voz respondio en el cerebro de cada uno:

—La pregunta no tiene significado alguno. Al decir «vida», el interrogador se
refiere a un fendmeno parcial, que resulta inexplicable, excepto en términos de su
total.

—¢De qué total forma parte la vida? —pregunt6 Lingman.

—La pregunta, en su formulacién presente, no admite respuesta. El interrogador
sigue considerando la «vida» desde un punto de vista personal y limitado.

—Responde en tus propios términos, en ese caso —dijo Morran.

—El Contestador sdlo puede responder a preguntas formuladas.

El Contestador volvio a pensar en las tristes limitaciones que le impusieran sus
creadores. Silencio.

—Esta el Universo en expansion? —pregunté Morran, con mayor confianza.

—«Expansion» es un término inaplicable a la situacion. El Universo, tal como el
interrogado lo considera, es un concepto ilusorio.

—:Hay algo que puedas decirnos?

—Puedo responder a cualquier pregunta valida con respecto a la naturaleza de las
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cosas.

Los dos hombres intercambiaron una mirada.

—Creo que sé lo que quiere decir —observo Lingman, tristemente—. Nuestras
preguntas basicas son erroneas. Todas ellas.

—No puede ser —dijo Morran—. La fisica, la biologia...

—Verdades parciales —dijo Lingman, con un gran cansancio en la voz—. Al
menos, hemos averiguado eso. Hemos descubierto que nuestras suposiciones con
respecto a los fendmenos observados son erroneas.

—Pero la regla de la hip6tesis mas simple...

—Es s6lo una teoria —dijo Lingman.

—~Considérelo de este modo —dijo Lingman—. Suponga que usted desea
preguntar: «;Por qué naci bajo la constelacion de Escorpio, en conjuncion con
Saturno?». Yo no podria responder a su pregunta hablandole del zodiaco, pues el
zodiaco no tiene nada que ver con eso.

—Comprendo —dijo Morran, con lentitud—. No puede responder a las preguntas
que formulamos basandonos en nuestras premisas.

—Asi parece. Y no puede alterar nuestras premisas. Esta limitado a responder
preguntas validas... lo que implica, segin parece, un conocimiento que no poseemaos.

Y se volvié al Contestador, preguntando:

—¢Qué es la muerte?

—No puedo explicar un antropomorfismo.

—iLa muerte es un antropomorfismo! —dijo Morran, mientras Lingman se
volvia rapidamente —jAhora estamos avanzando un poco!

Y pregunto:

—¢:Son irreales los antropomorfismos?

—Los antropomorfismos pueden clasificarse, a modo de prueba, en: a) verdades
falsas, o b) verdades parciales referidas a una situacién parcial.

—¢ A qué clasificacion corresponde este caso?

—A ambas.

Eso fue lo mas que pudieron conseguir. Morran no logré extraer mas datos del
Contestador. Ambos lo intentaron durante varias horas, pero la verdad se les escurria
a distancia cada vez mayor.

—Es enloquecedor —dijo Morran, después de un rato—. Este objeto contiene la
respuesta al Universo entero y no puede darnosla a menos que formulemos las
preguntas correctas. Pero ;como saber la pregunta correcta?

Lingman se sento en el suelo y se recosté contra un muro de piedra, con los ojos
cerrados.

—Salvajes, eso es lo que somos —dijo Morran, recorriendo la explanada a
grandes pasos, frente al Contestador—. Imaginese que un bosquimano fuera a
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preguntarle a un fisico por qué no puede clavar su flecha en el sol. El cientifico s6lo
podria explicarlo en sus propios términos. ;Qué ocurriria entonces?

—El cientifico no lo intentaria siquiera —respondié Lingman, con voz apagada
—, conociendo las limitaciones del interrogador.

—Qué bonito —exclam6 Morran, irritado —;Coémo explicar la rotacion de la
Tierra a un bosquimano? O mejor aun, jcomo explicarle la relatividad, siempre sin
dejar a un lado el rigor cientifico, por supuesto?

Lingman no contestd. Seguia con los ojos cerrados.

—Somos bosquimanos. Pero tal vez el abismo es mucho mayor en este caso. Un
gusano y un superhombre. El gusano desea saber la naturaleza del polvo y por qué
existe en tan grandes cantidades. jOh!, vaya.

Y, volviéndose hacia Lingman, sugirio:

—¢Nos marchamos, sefior?

El anciano siguio con los ojos cerrados y sin responder. Sus dedos estaban
crispados y las mejillas se habian hundido mas aun. La calavera iba emergiendo.

—iSefior, senor!

Y el Contestador supo que ésa no era la respuesta.

Solo en su planeta, que no es grande ni pequefio, sino del tamafio preciso el
Contestador aguarda. No puede ayudar a quienes llegan hasta €él, pues aun el
Contestador encuentra restricciones.

Solo puede responder a las preguntas validas.

cUniverso? ;Vida? ;Muerte? ;Purpura? ;Dieciocho? Verdades parciales,
verdades a medias, pequefios fragmentos de la gran pregunta.

Pero el Contestador, solitario, murmura las preguntas para si, las verdaderas
preguntas, las que nadie puede comprender.

¢Como podrian comprender, entonces, las verdaderas respuestas?

Las preguntas jamas seran formuladas y el Contestador recuerda algo que sus
constructores aprendieron y olvidaron.

Para formular una pregunta, es necesario saber de antemano gran parte de la
respuesta.
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El martillo de Vulcano

Philip K. Dick

Pitt not6 el tumulto en cuanto salié de la oficina de la Unidad y empez6 a cruzar
la calle. Se detuvo en la esquina, junto a su automovil, y encendié un cigarrillo.
Abriendo la portezuela del vehiculo, estudié a la multitud, apretando fuertemente su
cartera de mano.

La multitud estaba formada por unas cincuenta o sesenta personas. Gente de la
ciudad; obreros y pequefios comerciantes; oficinistas con gafas de montura de acero;
mecanicos y conductores de camion; amas de casa; un tendero con su delantal blanco.
Los de siempre: clase media baja.

Pitt subi6 al automovil y se inclin6 sobre el micré6fono que habia en el tablero de
mandos.

—iEmergencia!

Se movian silenciosamente, ahora, llenando la calle y avanzando hacia él. Le
habian identificado, indudablemente, por sus ropas de la clase T: camisa blanca y
corbata, traje gris, sombrero blanco. Cartera de mano. El brillo de sus zapatos
negros. El lapiz de rayos brillando en el bolsillo superior de su americana. Descolgo
el tubo dorado.

—Cartwrigh —dijo el altavoz del tablero de mandos.

—Habla Pitt.

—c:Donde esta usted?

—No he salido aun de Cedar Groves. Hay una muchedumbre hormigueando a mi
alrededor. Supongo que tienen las calles bloqueadas. Parece que se ha reunido aqui
toda la ciudad.

—:Hay algun Curador?

A un lado, en la curva, habia un anciano de cabeza maciza con el pelo muy corto.
Llevaba una tunica de color parduzco, con una cuerda de nudos alrededor de la
cintura, y calzaba sandalias.

—Uno —dijo Pitt.

—Trate de obtener una instantanea para Vulcan III.
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—Lo intentaré.

La multitud rodeaba ahora el automovil. Pitt pudo oir sus manos, palpando el
vehiculo, explorandolo cuidadosamente... con tranquila eficiencia. Se recliné hacia
atras y dio una doble vuelta de llave a las portezuelas. Las ventanillas estaban
cerradas; la capota estaba echada. Pitt puso el motor en marcha. En la curva, el
hombre de la tinica no se habia movido. Estaba rodeado de un pequefio grupo de
personas vestidas con ropas ciudadanas. Pitt enfocé su camara.

Una piedra chocé contra un costado del automévil, debajo de la ventanilla; el
coche se estremecid. Una segunda piedra dio en el cristal.

Pitt dejo caer la camara.

—Voy a necesitar ayuda. Tienen ganas de jaleo.

—Hay una patrulla en camino. Trate de obtener una instantanea de ese hombre.

Pitt sonrio sin alegria. Una de las ventanillas de la parte trasera acababa de
romperse; unas manos penetraron ciegamente en el automovil.

—Tengo que salir de aqui, Cartwrigh.

—No se deje ganar por el panico.

Pitt solt6 el freno. El automovil avanz6 unos cuantos metros... y se par6 en seco.
El motor habia dejado de zumbar. Pitt sinti0 una extrafia opresion en la boca del
estomago: tenia miedo. Con dedos temblorosos, sacé del bolsillo su lapiz de rayos.
Cuatro o cinco hombres se habian encaramado a la capota, obstruyéndole la vision;
otros estaban montados sobre la carroceria encima de su cabeza. Se oy6 un repentino
zumbido: estaban cortando la carroceria con un soplete.

—¢Cuanto tardaran? —murmuro Pitt—. Se me ha atascado el motor.

—Se presentaran de un momento a otro.

—iOjala lleguen a tiempo!

El automovil se estremecio, sacudido por una granizada de piedras. Luego se
balance6 peligrosamente; estaban levantandolo de un lado, tratando de volcarlo. La
mano de un hombre se alarg6 hacia el pestillo de la portezuela.

Pitt redujo la mano a cenizas con su lapiz de rayos. El mufion retrocedio
precipitadamente.

—He alcanzado a uno.

—Si pudiera obtener unas cuantas instantaneas para nosotros...

Aparecieron mas manos. En el interior del vehiculo, el calor era sofocante; el
soplete seguia zumbando.

—No me gusta tener que hacer esto...

Pitt enfocé su lapiz de rayos hacia su cartera de mano hasta que qued6
desintegrada. A continuacion desintegro el contenido de sus bolsillos, todo lo que
habia en el compartimiento de los guantes y sus documentos de identificacion.
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—Aqui estan —murmuro, mientras se desgarraba el techo de la carroceria.

—Trate de resistir, Pitt. La patrulla esta a punto de...

Bruscamente el altavoz se call6. Surgieron unos rostros ante Pitt. Rostros
endurecidos, como de piedra, agitandose a su alrededor. Aumentando en ndimero.
Hongos blanquecinos por todos lados. Pitt ahog6 un grito. Enfocé el lapiz de rayos al
azar, quemando rostros y manos; el aire se llen6 de una acre humareda.

Unas manos le agarraron, arrastrandole fuera del asiento. Pitt lanz6 un aullido.
Una piedra se estrell6 contra su rostro; el lapiz de rayos cay6 al suelo. Una botella
rota se incrusto en sus 0jos y en su boca. Los cuerpos pululaban a su alrededor.

A lo lejos, las sirenas de la patrulla aullaron ltigubremente.

William Barris examin6 cuidadosamente la fotografia. Sobre su escritorio, el café
se enfriaba, olvidado entre un montéon de documentos. El edificio de la Unidad
vibraba con los sonidos de innumerables maquinas de calcular, vide6fonos, teletipos,
maquinas de escribir eléctricas y aparatos archivadores. Funcionarios y oficinistas se
movian habilmente entre el laberinto de oficinas, las incontables celdillas en las
cuales trabajaban los hombres de la clase T.

—FEsta cara no es corriente —murmuré Barris—. Fijese en sus ojos, y en el
acusado reborde sobre las cejas.

—Frenologia —dijo Cartwrigh en tono indiferente.

Barris solt6 la "foto".

—No me extrafia que tengan tantos seguidores. Con organizadores como éste...
¢Como se llama?

—Padre Fields —Cartwrigh sacé una tarjeta de su archivo—. Cincuenta y nueve
afnos. Técnico electricista. Uno de los mejores durante la Guerra. Nacido en Macon,
Virginia, en 1970. Se uni6 a los Curadores hace dos afios..., es decir, en los primeros
momentos: es uno de los fundadores. Pas6 dos meses en el Laboratorio de
Correccion Psicoldgica de Atlanta. Se escapo... sin recibir tratamiento —Cartwrigh
devolvié la foto al archivo—. Es la primera vez que oimos hablar de él desde
entonces.

—¢:Conocia usted a Pitt?

—Un poco —Cartwrigh se puso en pie—. Su llamada fue provocada por el Padre
Fields.

—Y la policia llegé demasiado tarde. Siempre llega unos minutos tarde. —Barris
contemplé atentamente a Cartwrigh—. Raro, ¢no cree?

Cartwrigh se encogio de hombros.

—~Cuando toda una ciudad esta organizada contra uno, no lo es. Bloquean las
carreteras, cortan los cables telefénicos y telegraficos, obstruyen los canales
videofénicos...
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—Si consigue detener a ese Padre Fields, enviemelo. Quiero examinarle
personalmente.

Cartwrigh sonrio.

—Desde luego. Pero no creo que consigamos detenerle. —Bostez6 y se dirigio
hacia la puerta—. Sera muy dificil; es un hombre muy escurridizo.

—¢Qué es lo que sabe usted acerca de eso? —pregunt6 Barris.

Cartwrigh se echo a reir.

—No me lo pregunte a mi, pregunteselo a Vulcan III; ésa es su mision.

Los ojos de Barris centellearon.

—Ya sabe usted que Vulcan III no ha dado ninguna informacion desde hace mas
de quince meses.

—Tal vez no tengan nada que decir —Cartwrigh abrié la puerta que daba al
vestibulo; sus guardaespaldas le rodearon inmediatamente—. Puedo decirle a usted
una cosa. Los Curadores tienen un solo objetivo; todo lo demas es hablar por
hablar..., todos esos rumores de que desean destruir la sociedad y aniquilar la
civilizacion.

—:Qué es lo que pretenden, en realidad?

—Desean aplastar a Vulcan III; quieren esparcir sus restos por todo el pais. Lo de
hoy, la muerte de Pitt y todo lo demas, ha sido una tentativa de llegar hasta Vulcan III.

—¢;Quemo Pitt sus documentos?

—Supongo que si. No encontramos nada, ningun resto suyo ni de su equipo.

Cuando la puerta se hubo cerrado, Barris conect6 su telepantalla de circuito
cerrado. Aparecio el monitor local de la Unidad.

—Pongame con el Mando de la Unidad en Ginebra.

Sorbié su café, pensativo. Padre Fields. Un rostro duro. Unas cejas espesas. Un
hombre que en otra época habia instalado circuitos eléctricos en los departamentos de
la clase T. Podia haberle visto, incluso haberle dado un empleo. Y si no a Fields, a
otros miembros del Movimiento. Mecanicos, fontaneros, carpinteros, mayordomos,
camareros. A cualquiera de los peones de la clase baja que entraban y salian,
ignorados e invisibles.

Se oy0 un chasquido en la telepantalla.

—Mando de la Unidad.

—Habla el Director americano Barris. Deseo hablar urgentemente con Vulcan III.

—¢Alguna informacién importante que ofrecer?

—Nada que no esté ya registrado.

—Entonces, tendra que formular su peticién por conducto reglamentario. —EI
monitor de Ginebra consulto una cuartilla—. El periodo de retraso es ahora de tres
dias.

—¢Qué esta haciendo Vulcan III? ;Estudiando una nueva apertura de ajedrez?
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—Lo siento, Mr. Barris. El retraso es valido incluso para el personal Directivo.

—Entonces, pongame en comunicacién con Jason Dill.

—El Director General Dill se encuentra en una reunion. No puede ser molestado.

Barris desconect6 furiosamente la telepantalla. jTres dias! La eterna burocracia de
la organizacion monstruo. Barris sorbié un poco de café frio y apart6é la taza a un
lado. ¢En qué estaba pensando Vulcan III? Tal vez no estaba preocupado por el
movimiento, por la revolucion a escala mundial que se proponia —tal como habia
dicho Cartwrigh— aplastar su estructura metalica y esparcir sus relés, sus valvulas y
sus cables a los cuatro vientos.

Pero, no era culpa de Vulcan III, desde luego; era la organizacion, el Sistema de la
Unidad lo que fallaba: los interminables funcionarios y oficinistas, expertos,
estadisticos y Directores. Y Jason Dill. ;Estaba Dill aislando deliberadamente a los
otros directores, desconectandolos de Vulcan III? Tal vez Vulcan III habia contestado
y la informacion habia sido escamoteada.

Barris escogio un formulario y anoté sus preguntas cuidadosamente, estudiando
cada una de las palabras. El formulario le permitiria hacer diez preguntas; se limité a
anotar dos.

A) ¢SON REALMENTE IMPORTANTES LOS CURADORES?
B) ¢;POR QUE NO CONTESTA USTED A SU EXISTENCIA?

Barris contemplé pensativamente como el formulario era tragado por el
transmisor. A centenares de millas de distancia, sus preguntas se unirian a las que
fluian de una parte a otra del mundo, desde las oficinas de la Unidad de todos los
paises. Veintitrés directorios, correspondientes a otras tantas divisiones del planeta.
Cada uno con su Director, su plantilla de personal y las oficinas de la Subdireccién de
la Unidad. La organizacion mundial que gobernaba el planeta, la vasta jerarquia que
culminaba en los veintitrés Directores. Y en la cumbre, Vulcan II1I.

Dentro de tres dias, Barris recibiria la respuesta a sus preguntas. Al igual que
todos los miembros de la clase T, sometia todos los problemas importantes al enorme
cerebro electrénico enterrado en una fortaleza subterranea, cerca de Suiza.

No le quedaba otra alternativa. Todos los asuntos eran decididos en ultimo
término por Vulcan III; ésa era la ley.

—:Qué os trae a la memoria el afio 1992? —preguntd6 Agnes Parker,
contemplando a sus alumnos.

—El afio 1992 me recuerda el final de la Primera Guerra Atémica y el comienzo
de la década de reglamentacion internacional —dijo Peter Thomas.
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—Aparecio la Unidad —afiadi¢ Patricia Edwards—. Un orden mundial racional.

Mrs. Parker hizo una anotacion en su cuaderno.

—Correcto. Y, ahora, tal vez alguien pueda hablarme del Acuerdo de Lisboa de
1993.

La clase permanecio silenciosa. Unos cuantos alumnos se movieron inquietos en
sus asientos; en el exterior, el calido aire de junio chocaba contra la ventana. Un
pajaro descendi6 de la rama de un arbol en busca de alguna lombriz.

Finalmente, Hans Stein dijo:

—Ese afio fue construido el Vulcan III.

Mrs. Parker sonrio.

—Fl Vulcan III fue construido mucho antes; el Vulcan III fue construido durante
la guerra. El Vulcan I en 1970. El Vulcan II en 1985. Antes de la Guerra, a mediados
de siglo, existian ya cerebros electronicos. La serie de los Vulcan fue desarrollada por
Otto Jordan, que trabajo con Nathaniel Greenstreet durante los primeros dias de la
Guerra...

Mrs. Parker se esforzo por contener un bostezo; no podia permitirse aquellas
ligerezas. El Director General Jason Dill y su estado mayor estaban recorriendo las
escuelas, revisando la educacion ideoldgica. Se rumoreaba que el Vulcan III habia
formulado algunos reparos acerca de las desviaciones que se apreciaban en sus
programas basicos escolares.

—:Ninguno de vosotros conoce el Acuerdo de Lisboa de 1993? —repitid Mrs.
Parker.

Por un instante, no hubo ninguna respuesta. Las hileras de rostros permanecian
inexpresivas. Luego, bruscamente, increiblemente, se alz6 una voz infantil,
procedente de los ultimos bancos.

Una voz de muchacha, tranquila, severa y penetrante.

—Fl Acuerdo de Lisboa destron6 a Dios.

Mrs. Parker despert6 de su amodorramiento. Parpadeo, sorprendida.

—¢Quién ha dicho eso? —pregunto. La clase hirvio de murmullos. Las cabezas
se volvieron interrogadoramente hacia atras—. ¢Quién ha sido?

—iHa sido Jeannie Baker! —grit6 un chiquillo.

—iNo ha sido ella! jHa sido Dorothy!

Mrs. Parker se puso rapidamente en pie.

—FEl Acuerdo de Lisboa de 1993 —dijo en tono severo—, constituye la
legislacion mas importante de los ultimos quinientos afos... —Hablaba con
nerviosismo, rapidamente; poco a poco, todas las miradas se volvieron hacia ella—.
Todas las naciones del mundo enviaron representantes a Lisboa. La organizacion
mundial convino en que los grandes cerebros electronicos desarrollados por
Inglaterra y los Estados Unidos, y hasta entonces utilizados unicamente como

www.lectulandia.com - Pagina 239



elementos de consulta, tuvieran poder absoluto sobre los gobiernos nacionales para la
determinacion de su politica de alto nivel. Esta decision de transferir la autoridad
definitiva de las distorsionadas mentes de los humanos a la mente absolutamente
racional y realista de un cerebro electronico, completamente libre de subjetivismos...

Pero en aquel momento el Director General Jason Dill entro en la clase, y Mrs.
Parker guardé un respetuoso silencio.

Jason Dill era un hombre que respiraba energia por todos sus poros. Tenia unos
cincuenta afios, un rostro astuto, unos 0jos penetrantes y una expresion de confianza
en si mismo. Su estado mayor entr6 con él, tres hombres y dos mujeres, todos con el
uniforme gris de la clase T. Los chiquillos les contemplaron con asombro, olvidados
de todo.

—Este es el Director General Jason Dill —dijo Mrs. Parker—, el Coordinador del
Sistema de la Unidad. —En su voz habia una nota de temor—. El Director General
Dill es el unico responsable ante Vulcan III. Ningun ser humano, a excepcion del
Director Dill, tiene acceso al Vulcan II1.

El Director Dill asinti6 amablemente.

—:Qué estais estudiando, muchachos? —pregunto, en tono amistoso, el tono de
un competente jefe de la clase T.

Los alumnos se agitaron en sus asientos, nerviosamente.

—Historia —dijo un chiquillo.

—:Historia? ;Moderna o comparada?

—Moderna.

—¢Queé habéis aprendido hoy?

—FEl Acuerdo de Lisboa —dijo una voz.

—Muy bien, muy bien —asinti6 afablemente el Director Dill. Hizo un gesto a su
estado mayor y todos echaron a andar hacia la puerta—. A ver si sois buenos
estudiantes y obedecéis a vuestra profesora —afiadio.

—iMr. Dill! —dijo una voz femenina—. ;Puedo hacerle una pregunta?

Un repentino silencio plane6 sobre la clase. Mrs. Parker se estremecio. La voz. La
muchacha, otra vez. ;Quién era? Se sinti¢ invadida por el terror. {Dios mio! ;Qué iria
a preguntarle aquel diablillo al Director General?

—Desde luego —dijo Dill, deteniéndose junto a la puerta. Ech6 una ojeada a su
reloj de pulsera, sonriendo un poco forzadamente.

—El Director Dill tiene prisa —consiguio decir Mrs. Parker—. Tiene que atender
a muchas obligaciones. Creo que sera mejor que le permitamos marcharse.

Pero la voz de la nifia continué inflexible.

—Director Dill, ;no se siente avergonzado de si mismo por permitir que una
maquina le diga lo que tiene que hacer?

La sonrisa del Director Dill no se borro de su rostro. Con lentitud, se aparto de la
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puerta, y se enfrent6 con la clase, tratando de localizar a la chiquilla que habia
hablado.

—¢Quién ha hecho esa pregunta? —inquirio, en tono amable.

Silencio.

El Director Dill avanz6 lentamente, con las manos en los bolsillos. Se froto la
barbilla con aire ausente. Nadie se movio ni habl6. Mrs. Parker y el estado mayor de
la Unidad contenian la respiracion, en una horrorizada inmovilidad. Algo estaba
ocurriendo, algo iba a suceder, extrafio y terrible. Incluso los nifios estaban asustados.

Pero el Director Dill no se habia inmutado. Se detuvo enfrente de la pizarra.
Cogio un trozo de tiza y dibujo una cifra en la negra superficie: 1992.

—El final de la Guerra —dijo.

A continuacion escribio: 1993.

—El Acuerdo de Lisboa del que hoy os ha hablado vuestra profesora. El afio en
que todas las naciones del mundo decidieron federarse. Subordinarse a si mismas, y
sus intereses nacionales, a una autoridad supranacional comun, para el bien de todo el
género humano.

El Director Dill se apart6 de la pizarra, mirando pensativamente al suelo.

—Hacia muy poco que habia terminado la Guerra; la mayor parte del planeta
estaba en ruinas. Debia adoptarse alguna medida drastica, ya que otra guerra
significaria la destruccién definitiva del género humano. Era necesario algo, algin
principio de organizacién definitivo. Un control internacional. Leyes que ni los
hombres ni las naciones pudieran quebrantar. Se necesitaban Guardianes de la Paz.

»Pero, ¢quién controlaria a los Guardianes? ;Como podiamos estar seguros de
que ese organismo supranacional estaria libre del odio y de las pasiones animales que
habian empujado al hombre contra el hombre, a través de los siglos? ;No caeria ese
organismo, al igual que todos los demas organismos creados por el hombre, en los
mismos vicios, haciendo que predominara el interés sobre la razon, la emocion sobre
la 16gica?

»Habia una sola respuesta: durante afios habiamos estado utilizando cerebros
electronicos, maquinas gigantescas construidas por centenares de especialistas,
destinadas a ofrecer datos objetivos y exactos. Las maquinas estaban libres del
egoismo y de los sentimientos que emponzonan la mente del hombre... Eran capaces
de realizar los calculos objetivos que para el hombre serian siempre un ideal, nunca
una realidad. Si las naciones estaban dispuestas a renunciar a su soberania, a
subordinar su poder a las directrices objetivas e imparciales de...

De nuevo, la voz de la chiquilla interrumpio la perorata del Director General.

—Mr. Dill, ;cree usted realmente que una maquina es mejor que un hombre?
¢Que el hombre no puede dirigir su propio mundo?

Las mejillas de Jason Dill se tifieron de purpura. Furioso y sorprendido, abandono
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el tono amable que habia utilizado hasta entonces.

—¢Quién eres ti? —pregunté con voz enronquecida—. ;Coémo te llamas? —
Sefial6 hacia los ultimos bancos, hacia una nifia pelirroja, que permanecia sentada
tranquilamente—. jDime! ;Como te llamas?

La nifia sostuvo valientemente su mirada. Tenia las manos plegadas sobre el
pupitre.

—Marion Fields —dijo, en voz alta—. Y no ha contestado usted a mi pregunta.

I1

El edificio del Mando de la Unidad ocupaba virtualmente toda la zona comercial
de Ginebra, una imponente mole cuadrada de hormigon y acero. Sus interminables
hileras de ventanas brillaban bajo los ultimos rayos del sol; la estructura estaba
rodeada de césped y de arbustos por todas partes; hombres y mujeres vestidos de gris
andaban apresuradamente a través de los amplios vestibulos y pasillos. El zumbido de
las maquinas calculadoras podia ser oido continuamente, un sonido controlado,
eficiente y agradable, como el suave murmullo de una gran colmena.

El automdvil de Jason Dill se detuvo ante la entrada reservada a los Directores.
Dill se ape6 rapidamente y mantuvo abierta la portezuela.

—Baja —ordeno.

Marion Fields se deslizé lentamente fuera del vehiculo.

—:Por qué?

Dill la cogi6 de la mano y entro en el enorme edificio.

—Quiero volver a casa —murmuro la nifia.

Cruzaron un pasillo y entraron en un despacho. Dill mir6 el monton de informes
acumulados sobre su escritorio.

—Siéntate —ordeno, y €l mismo se sentd detras de la mesa. Estudié atentamente
a la nifa.

—¢Qué desea usted? —pregunté Marion.

—¢Qué edad tienes?

—Nueve afios.

—¢Quién te ha dicho que hables de ese modo acerca de la Unidad? ;Quién te ha
ensefiado todo eso?

—No me lo ha ensefiado nadie.

Sobre el escritorio de Dill estaba el informe de la policia. Marion Fields habia
sido puesta bajo la tutela del gobierno a raiz de la detencién de su padre y de su
internamiento en una institucioén de Correccion Psicologica de los Estados Unidos.
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Una nota marginal sefialaba que se habia fugado y no habia vuelto a ser capturado.

—¢Por qué fue detenido tu padre? —pregunto Dill.

La nifia se encogio tristemente de hombros.

—No lo sé.

Dill se reclin6 en su butaca.

—¢No crees que esas cosas que dices son un poco estipidas? Destronar a Dios...
Alguien te ha estado diciendo que se vivia mejor en los antiguos tiempos... antes de
que existiera la Unidad, cuando habia estados nacionales y guerra cada veinte afios,
¢verdad? —Hizo una breve pausa. Luego inquiri6—: ¢De dénde han sacado su
nombre los Curadores?

—No lo sé.

—¢No te lo explico tu padre?

—No.

—Yo puedo decirtelo. Se aprovechan de la supersticion de las masas. L.as masas
son ignorantes, jsabes? La masa, en su conjunto, tiene una mente que..., que no es
como la tuya o la mia, jcomprendes? Una mente que no puede pensar COmMO
pensamos tu y yo. Una mente que cree en cosas absurdas: magia, dioses, milagros,
curaciones... Y ese grupo esta actuando sobre histerias emotivas basicas, familiares a
todos nuestros sociologos, manejando a las masas como rebafos, utilizandolas para
conquistar el poder. Las masas experimentan la necesidad de la religion, el
consolador balsamo de la fe. ; Comprendes lo que estoy diciendo?

Marion asintio débilmente.

—No viven de acuerdo con la razén. No pueden; no poseen el valor y la
disciplina que se precisan para vivir al margen de la emocion. Exigen los absolutos
metafisicos que ofrece una fe emotiva. La razén implica tentativas constantes y no
hipotesis absolutas, sujetas a continuas revisiones y cambios ante la aparicion de
nuevos hechos. Esto introduce elementos de incertidumbre, y la masa no puede
soportar ninguna clase de incertidumbre; quiere verdades absolutas.

—¢Puedo marcharme ahora? —pregunt6é Marion.

—¢Qué es lo que estan tratando de conseguir los Curadores? ;Qué se proponen?

Marion no dijo nada, y Jason Dill le alargé un informe.

—iLee esto! Se refiere a un hombre llamado... Robin Pitt, un americano. ¢Has
oido hablar de é1?

—No.

—Ha sido asesinado esta mafiana. Asesinado por una turba. —Dill empujé
impacientemente el informe hacia la nifia—. Vamos, 1éelo.

Marion cogi6 el informe y lo examind, moviendo lentamente los labios.

—La turba —dijo Dill— estaba acaudillada por tu padre. ;Comprendes? Ese
hombre fue barbaramente asesinado cuando se disponia a subir a su automovil. La
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multitud le saco del interior del coche y le despedaz6. ;Qué opinas de eso?

Marion devolvié el informe sin hacer ningin comentario.

—¢Te sientes orgullosa de tu padre? jAsesinos! —Dill cogié el informe y lo
devolvi6 al montén que se apilaba sobre la mesa—. Esos otros informes..., mas
asesinatos, por todo el mundo. Todos los dias, hombres asesinados, golpeados,
robados por turbas de dementes, excitadas por esos Curadores. Por tu propio padre.
¢ Apruebas todo eso? ¢Crees que es bueno?

Marion se encogié de hombros.

—Una pandilla de criminales, que se aprovechan de la masa ignorante. —Dill se
inclin6 hacia la nifia—. ;Por qué? ;Qué es lo que pretenden? ;Quieren resucitar los
viejos tiempos, las guerras, los odios y la violencia internacional? La antigua bestia
esta despertando de nuevo en todo el mundo. Esos locos tratan de arrastrarnos de
nuevo al caos y a la oscuridad del pasado, a la época en que los hombres eran bestias.
;Te sientes orgullosa de tu padre por esa hazafa? ;Apruebas esos asesinatos y esas
violencias?

—No.

—Entonces, ;qué objeto tienen? ;Qué diablos se proponen?

—Quieren el Vulcan III.

—¢Estan tratando de localizarlo? Pierden lastimosamente el tiempo. El Vulcan II1
cuida de si mismo y atiende a sus propias reparaciones; solo tenemos que
proporcionarle los datos y las piezas que necesita. Nadie sabe donde esta. Pitt no lo
sabia.

—Usted lo sabe.

—Si, lo sé. De modo que quieren destruir el Vulcan III... Luego, la Unidad
quedaria disuelta y habria estados nacionales, setenta paises, cada uno con su propio
idioma, sus costumbres y sus odios. Otra vez guerras. Otra vez el antiguo mundo.

—FEIl hombre no tiene que ser esclavo de una maquina.

—¢Quién te ha ensefiado a decir eso?

—Nadie.

—iEs una estupidez! No somos esclavos. Gracias a la Unidad estamos
gobernados de un modo racional, y no por pasiones animales sobre ella. Representa el
final de la ley. —Dill se puso bruscamente en pie—. ;Por qué destruyeron el Vulcan
II?

Marion parpadeo.

—¢El Vulcan II? ¢El antiguo cerebro electronico?

El rostro de Dill se endurecié inmediatamente.

—Olvidalo. —Empez0 a pasear nerviosamente por la habitacion—. Posiblemente
no sabes nada acerca de eso. ¢Estas en contacto con tu padre?

—No.
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—¢Sabes donde esta?

—No.

—Lastima. Me gustaria hablar con él. Es un personaje importante en el
Movimiento, ¢no es cierto?

—Tal vez sea su caudillo; no lo sé.

Dill se pas6 nerviosamente las manos por sus grises cabellos.

—Te quedaras aqui, en las oficinas de la Unidad, desde luego; volveré a verte
mas tarde.

Apret6 un pulsador y dos guardias armados de la Unidad aparecieron en la puerta.

—Bajen a esta nifia al tercer piso subterraneo; cuiden bien de ella.

Marion Fields sali6 del despacho acompafiada por los guardias. Dill les
contempld, pe, hasta que la puerta se cerré detras de ellos.

Luego abandono el edificio del Mando de la Unidad para dirigirse a su hogar
particular. Unos instantes después volaba por el cielo crepuscular en direccion a la
fortaleza subterranea que albergaba al gran Vulcan, cuidadosamente oculto de la raza
humana.

Aterrizd y se sometio al minucioso reconocimiento del puesto de control de la
superficie. Cuando le permitieron el paso, descendi6 rapidamente a las profundidades
de la fortaleza subterranea. Detuvo el ascensor en el segundo piso. Un momento
después estaba de pie ante una enorme puerta corrediza de acero, esperando que los
centinelas le permitieran pasar.

—Todo en orden, Mr. Dill.

La puerta se desliz6 hacia un lado. Dill penetr6 en un largo pasillo,
completamente desierto. Los ecos de sus pasos resonaban, lugubres. El aire era
pegajoso y las luces parpadeaban caprichosamente. Dill gir6 a la derecha y se detuvo,
mirando a través de la amarillenta claridad.

Alli estaba. El Vulcan II, o 1o que quedaba del Vulcan II: un montén de hierros
retorcidos, cables y tubos destrozados. Una enorme ruina polvorienta, silenciosa y
olvidada.

A Dill le producia una extrafia sensacion contemplar los restos de lo que en otra
época habia sido un gran cerebro electronico. Dill podia recordar los antiguos
tiempos, antes de que fuera construido el Vulcan III..., los tiempos en que el Vulcan II
habia sido su orgullo y su alegria. En el Sistema de la Unidad habia muy pocos que
recordaran aquellos tiempos. Los jovenes habian ido apartando a los viejos... del
mismo modo que Vulcan III habia reemplazado a Vulcan II. Esta ruina cubierta de
polvo habia sido su esperanza, en otros tiempos. Durante la Guerra, Vulcan II era una
compleja estructura dotada de una gran precision, un instrumento consultado
diariamente por los jefes de la Unidad.

Dill dio un puntapié a un informe monton de chatarra.
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El cambio, la increible transformacion que habia experimentado el Vulcan II hasta
convertirse en eso, seguia asombrandole. Por enésima vez, se pregunté mentalmente:
¢Coémo ocurrio? ;Como lo consiguieron? Y... ;Por qué?

Resultaba absurdo. El Vulcan II dej6 de funcionar cuando entré en servicio el
Vulcan I1I. Si habian conseguido entrar en la fortaleza, si uno de ellos habia llegado
hasta alli, ;por qué habian perdido el tiempo en eso... con el Vulcan III situado
solamente seis pisos debajo?

Tal vez habia sido un error; tal vez habian destruido el cerebro electrénico mas
pequefio, la maquina que no funcionaba, creyendo que era el Vulcan III. Tal vez habia
sido un error.

O tal vez no. Quizas hubo un motivo. Hacia quince meses que habia sucedido: el
ataque repentino; el terrible asalto en medio de la noche; y luego eso... y nada mas.
Un cuidadoso y sistematico destrozo de todos los elementos vitales.

Habia sucedido sin previo aviso. Aquella tarde, Dill habia estado formulando una
serie de preguntas al Vulcan II. Secretamente, por su propia cuenta, habia continuado
consultando al cerebro electronico fuera de servicio, cuando las preguntas eran lo
bastante sencillas como para poder someterlas a su consideracion. Habia formulado
las preguntas y obtenido las respuestas. Y luego, aquella noche, la catastrofe.

Dill palp6 uno de los bolsillos de su americana. Aun seguian alli: las respuestas
que Vulcan II le habia dado, respuestas que le habian intrigado y continuaban
intrigandole. Habia intentado pedir una aclaracién, pero la catastrofe lo habia
impedido.

Sumido en profundos pensamientos, Dill sali6 de la estancia y regresé al
ascensor. Descendio hasta el piso mas bajo y cruz6 una complicada red de puestos de
control. Centinelas armados le permitieron el paso hacia las camaras centrales, donde
el enorme Vulcan I1I aguardaba silenciosamente ser interrogado.

Dill se detuvo a examinar los formularios de preguntas que habian llegado.
Larson, el encargado de la seccion de datos, le mostrd las preguntas que habian sido
rechazadas.

—Mire esto —Larson hojedé un monton de formularios hasta encontrar el que
buscaba—. Aqui esta; tal vez sea preferible que lo devuelva usted personalmente,
para evitar dificultades.

El formulario procedia del Director norteamericano, Barris. Contenia dos
preguntas:

A) ¢SON REALMENTE IMPORTANTES LOS CURADORES?
B) ¢:POR QUE NO CONTESTA USTED A SU EXISTENCIA?

Dill fruncid el cefio. Barris, de nuevo. Uno de los jovenes brillantes que trepaban
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rapidamente la escalerilla de la Unidad. Barris, Reynolds, Aderson..., avanzando
confiadamente, eficientemente, hacia la posicion de Director General.

—¢Hay muchos formularios como éste?

—No, sefior, pero existe un aumento general de la tension; varios Directores,
ademas de Barris, estan preguntando por qué Vulcan III no se pronuncia acerca del
Movimiento.

—Déjeme ver el resto del material.

Larson le entreg6 los formularios.

—¢Esta usted seguro que no ha llegado a Vulcan III nada relacionado con los
Curadores? —pregunt6 Dill.

—Nada, que yo sepa.

Dill garabateo6 unas lineas en la parte inferior del formulario enviado por Barris.

—Devuélvaselo dentro de unos dias; no ha anotado su numero de identificacion.
Digale que lo he rechazado por no ajustarse a las normas.

Larson enarco las cejas.

—Eso no retrasara mucho el problema. Barris se apresurara a enviar de nuevo el
formulario debidamente cumplimentado. ;Qué va usted a hacer cuando no haya
errores técnicos a que agarrarse? Tarde o temprano, Barris y los demas se daran
cuenta de que alguien esta boicoteando deliberadamente sus formularios.

—ILos Directores no me preocupan —dijo Dill a media voz, como si hablara
consigo mismo—. Si Vulcan III descubre que he estado escamoteandole ciertos datos
y preguntas...

—:Por qué? —pregunt6 Larson—. ;Por qué diablos esta haciendo esto? ;Qué se
propone al escamotearle esa informacién?

—FEso es asunto mio.

El rostro de Dill se endurecid peligrosamente.

—Haga lo que le ordenan, y ahdrrese las preguntas.

—Mi equipo esta corriendo enormes riesgos; la responsabilidad puede recaer
sobre nosotros. Estamos trabajando de acuerdo con sus ordenes, sin saber qué se
propone.

—A veces es preferible trabajar sin comprender.

Dill se volvié bruscamente hacia la cerrada puerta.

—Abra y permitame entrar; tengo prisa.

Larson se encogio de hombros.

—Como usted mande, sefor Director.

Apret6 un pulsador y la puerta se abrio.

Dill entré en la gran camara y las puertas se cerraron detras de €él; estaba solo con
Vulcan I1I. El enorme cerebro electronico se erguia delante de él, una inmensa masa
de piezas y manOmetros.
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Vulcan III estaba enterado de su presencia. A través del amplio rostro metalico e
impersonal brill6 el reconocimiento, una cinta de fluidas letras que aparecieron
brevemente y se desvanecieron.

—:HA QUEDADO COMPLETA LA INSPECCION DE LOS SISTEMAS
EDUCATIVOS?

—Casi —dijo Dill—. Faltan unos dias.

—NECESITO LOS DATOS INMEDIATAMENTE.

—El equipo de alimentacion se esta ocupando ya de eso.

Vulcan III estaba..., bueno, la palabra exacta era excitado. Despedia un brillo
rojizo: el origen del nombre de la serie. Aquellos destellos rojos le habian recordado a
Nathaniel Greenstreet la fragua del antiguo dios, el dios que habia forjado los rayos
para Zeus, en una época pretérita.

—EXISTE ALGUN ELEMENTO QUE NO FUNCIONA COMO ES DEBIDO.
UNA SIGNIFICATIVA DESVIACION EN LA ORIENTACION DE
DETERMINADAS CLASES QUE NO PUEDE SER EXPLICADA A TRAVES DE
LOS DATOS QUE ME HAN SIDO FACILITADOS. SE ESTA PRODUCIENDO
UNA REAGRUPACION DE LA PIRAMIDE SOCIAL, EN RESPUESTA A
FACTORES HISTORICOS-DINAMICOS DESCONOCIDOS PARA MI. DEBO
OBTENER MAS DATOS SI TENGO QUE OCUPARME DEL PROBLEMA.

Una sensacion de alarma invadio a Dill. ;Sospechaba algo Vulcan III?

—Le facilitaremos todos los datos tan pronto sea posible.

—PARECE PRODUCIRSE UNA DEFINIDA BIFURCACION DE LA
SOCIEDAD. ASEGURESE DE QUE SU INFORME ACERCA DE LOS
SISTEMAS EDUCATIVOS ES COMPLETO. NECESITO TODOS LOS HECHOS
SIGNIFICATIVOS.

Tras una breve pausa, Vulcan III aiiadio:

—TENGO LA SENSACION DE QUE SE ACERCA UNA CRISIS.

—¢Qué clase de crisis? —pregunt6 Dill nerviosamente.

—IDEOLOGIA. UNA NUEVA ORIENTACION PARECE ESTAR
ADQUIRIENDO FORMA VERBAL. UNA ACTITUD DERIVADA DE LA
EXPERIENCIA DE LAS CLASES INFERIORES. RUMIANDO SU
INSATISFACCION.

—¢Insatisfaccion? ;Por qué?

—ESENCIALMENTE, LAS MASAS RECHAZAN EL CONCEPTO DE
ESTABILIDAD. EN TERMINOS GENERALES, LOS QUE NO POSEEN BIENES
SUFICIENTES PARA ESTAR FIRMEMENTE ARRAIGADOS, ESTAN MAS
INTERESADOS EN LA GANANCIA QUE EN LA SEGURIDAD. PARA ELLOS,
LA SOCIEDAD ES UNA AVENTURA. UNA ESTRUCTURA EN LA CUAL
ASPIRAR A ALZARSE A NIVELES SUPERIORES DE PODER. UNA
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SOCIEDAD ESTABLE, RACIONALMENTE CONTROLADA, DEFRAUDA SUS
DESEOS. EN UNA SOCIEDAD INESTABLE Y SUJETA A MUDANZAS, LAS
CLASES INFERIORES TIENEN UNA POSIBILIDAD DE ASCENDER AL
PODER. FUNDAMENTALMENTE, LAS CLASES INFERIORES SON
AVENTURERAS Y CONCIBEN LA VIDA COMO UN JUEGO, MAS QUE COMO
UNA TAREA. UN JUEGO CUYA PUESTA ES EL PODER SOCIAL.

—Muy interesante —murmuré Dill.

—LA INSATISFACCION DE LAS MASAS NO ESTA BASADA EN LA
INFERIORIDAD ECONOMICA, SINO EN UNA SENSACION DE INEFICACIA.
SU OBJETO FUNDAMENTAL NO ES UN AUMENTO DEL NIVEL DE VIDA,
SINO LA ADQUISICION DE MAS PODER SOCIAL. DEBIDO A SU
ORIENTACION EMOCIONAL, SE PONEN EN PIE Y ACTUAN CUANDO UN
CAUDILLO CON PERSONALIDAD CONSIGUE COORDINARLAS EN UNA
DISCIPLINADA UNIDAD, REUNIENDO EN UN SOLO HAZ SUS CAOTICOS Y
DISPERSOS ELEMENTOS.

Dill permanecio silencioso. Era evidente que Vulcan III habia digerido los datos
que le habian sido facilitados y habia extraido unas incémodas conclusiones. A pesar
de no disponer de datos directos acerca de los Curadores, Vulcan III era capaz de
deducir, partiendo de principios histéricos generales, los conflictos sociales en
desarrollo. La frente de Dill qued6 empapada en sudor; estaba tratando con una
mente poderosisima..., mas poderosa que la de cualquier hombre o la de cualquier
grupo de hombres.

—Apresuraré la inspeccion de los sistemas educativos —murmur6—. ;Necesita
algo mas?

—EL INFORME ESTADISTICO ACERCA DE LA LINGUISTICA RURAL NO
HA LLEGADO. ;POR QUE? ESTABA A CARGO DE LA SUPERVISION
PERSONAL DEL SUBDIRECTOR PITT.

Dill ahog6 una exclamacion. jSanto cielo! Vulcan III no omitia un solo detalle.

—Pitt sufri6 un accidente —dijo en voz alta, mientras su cerebro pensaba
desesperadamente—. Su coche sufrié un despiste en una carretera de las montafias de
Colorado.

—EL INFORME PUEDE SER COMPLETADO POR OTRA PERSONA. LO
NECESITO. ;FUERON GRAVES LAS HERIDAS?

Dill vacilé.

—En realidad, no hay grandes esperanzas de que viva. Dicen...

—:POR QUE HAN MUERTO TANTAS PERSONAS DE LA CLASE T
DURANTE EL PASADO ANO? QUIERO MAS INFORMACION ACERCA DE
ESTO. SEGUN MIS ESTADISTICAS, SOLO UNA QUINTA PARTE DE ESAS
PERSONAS HAN FALLECIDO POR CAUSAS NATURALES. ALGUN FACTOR
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VITAL ESTA FALLANDO. NECESITO MAS DATOS.

—De acuerdo —murmuré Dill—. Le facilitaremos mas datos; todos los que
desee.

—ESTOY PENSANDO EN LA POSIBILIDAD DE CONVOCAR UNA
REUNION ESPECIAL DEL CONSEJO DIRECTIVO. QUIERO INTERROGAR
PERSONALMENTE A LA PLANTILLA DE DIRECTORES.

—¢Qué? Pero...

—NO ESTOY SATISFECHO DEL SISTEMA DE SUMINISTRO DE DATOS.
VOY A PEDIR QUE LE SUSTITUYAN A USTED Y QUE SE ESTABLEZCA UN
NUEVO SISTEMA DE SUMINISTRO.

Dill abri6 la boca y volvié a cerrarla. Temblando visiblemente, se encaminé hacia
la puerta.

—A menos que desee usted algo mas, voy a regresar a Ginebra.

—NADA MAS. PUEDE USTED MARCHARSE.

Dill ascendio a la superficie sumido en negros pensamientos. L.as cosas se estaban
poniendo feas. Si el cerebro electrénico sospechaba lo que estaba ocurriendo...

Mientras su nave rugia sobre Europa, Dill se sinti6 invadido por siniestros
presagios: Curadores en todas partes, en todas las ciudades y pueblos; figuras
vestidas de color parduzco y calzadas con sandalias moviéndose entre la multitud, en
las angostas calles y carreteras, en las plazas y alrededor de los antiguos edificios.
Sus rostros hostiles se alzaban silenciosamente para contemplar el paso de la nave.
Rostros intensos. Hombres de rasgos pétreos que se detenian con las manos en las
caderas, contemplandole rencorosamente mientras regresaba a su oficina. En un
campo de labor, un labriego agito6 su pufio; los obreros de una mina interrumpieron su
trabajo y contemplaron el paso de la nave con expresion sombria. Dill era odiado.
Todos los miembros de la Unidad eran odiados. Y ahora, Vulcan III sospechaba de él,
por afadidura. Era odiado e inspiraba sospechas desde arriba y desde abajo. Todo iba
cerrandose a su alrededor por todas partes. Estaba cansado..., y estaba solo, sin nadie
a quien volverse...

Al cabo de unos dias el Director William Barris recibié el formulario que le habia
sido devuelto. En su parte inferior habia una anotacion: Indebidamente
cumplimentado. Falta el niimero de identificacion.

Barris tir6 el formulario sobre su escritorio y se puso en pie. Se acerco a la
telepantalla.

—Pongame con el Mando de la Unidad en Ginebra.

Apareci6 el monitor de Ginebra.

—:Diga?

Barris blandio el formulario ante la pantalla.
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—¢Quién ha devuelto esto? ;Quién ha hecho esta anotacion? (El jefe del equipo
de alimentacion?

—No, sefior. —El monitor consulté unos datos—. Fue el Director General en
persona.

—Dill!

Barris tembl6 de rabia.

—iQuiero hablar inmediatamente con Dill!

—El Director Dill se encuentra en una reunion. No puede ser molestado.

Barris desconecto la pantalla furiosamente. Durante unos instantes permanecio en
pie, pensando. De repente volvio a conectar la pantalla.

—Poéngame con el aerédromo. Dese prisa.

Al cabo de un momento apareci6 el monitor de la torre del aer6dromo.

—Diga?

—AQquli, Barris. Preparen inmediatamente una nave de primera clase.

—¢:Para ir a donde, sefior?

—A Ginebra. —Barris apret6 firmemente la mandibula—. Tengo una cita con el
Director General Dill.

Y afadio para sus adentros:

—Le guste o no le guste a Dill.

I

Barris cruzé la barrera de oficinistas y secretarias que defendian el acceso al
despacho del Director General. Sus galones de Director eran un convincente
argumento. Se abrio la ultima puerta... y Barris se encontro delante de Dill.

Jason Dill alz6 la mirada lentamente, apartando a un lado un montén de informes.

—¢Quién es usted?

—William Barris. —Barris cerr6é la puerta del despacho detras de él—. Deseo
hablar con usted.

Dill enarco las cejas.

—Rellene un formulario, solicitando una entrevista; sabe usted perfectamente...

Barris le interrumpio.

—¢Por qué ha devuelto usted mi formulario de preguntas? ;Esta escamoteandole
informacién a Vulcan III?

Silencio.

El color abandono el rostro de Dill.

—Su formulario no estaba debidamente cumplimentado. De acuerdo con el
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Apartado Seis, Articulo 10, del Reglamento de la Unidad...

—Esta usted impidiendo que Vulcan III reciba determinados informes; por eso no
se define acerca de ellos. —Barris contempld friamente al Director General—. ;Por
qué? Es absurdo. Y, ademas, un delito. jTraicién! Boicotear la informacion, falsificar
deliberadamente los datos... Puedo hacer que le detengan. —Se inclin6é hacia Dill—.
¢Esta tratando de aislar a Vulcan III ;Esta...?

Se interrumpi6. Dill le estaba apuntando con un lapiz de rayos, con una expresion
desesperada en los ojos.

—Ahora, callese, Barris —ordeno con voz ronca—. Siéntese y escuche.

Barris obedecio.

Dill abri6 la boca un par de veces, como un pez recién salido del agua que trata de
llenar sus pulmones de aire. Su rostro estaba gris; en su arrugada frente brillaba el
copioso sudor.

—:Quiere usted saber por qué estoy escamoteandole datos a Vulcan III? —
Introdujo la mano izquierda en uno de sus bolsillos, sin dejar de apuntar a Barris con
el lapiz de rayos—. Mire esto.

Dejo caer dos paquetitos encima del escritorio.

Barris recogio los paquetes y empezo a desliarlos con grandes precauciones.

—¢Qué hay aqui? —pregunto.

—Cintas magnetofénicas. Supongo que no estara usted familiarizado con ellas.
Vulcan II no respondia en una pantalla visual; grababa sus respuestas en una cinta.

—Y estas cintas, ;proceden de Vulcan II?

—Efectivamente. Son las dltimas cintas; sus ultimas respuestas.

Barris reaccion6 violentamente.

—¢Acaso ha sido destruido Vulcan II?

—Hace quince meses.

—¢:Como? ¢ Por qué?

—Aplastado. Sistematicamente destruido. Ignoro los motivos, aunque debe de
haber alguno.

—:Los Curadores?

—Pueden haber imaginado que se trataba de Vulcan III... De un cajon de su
escritorio sacé un pequefio magnetéfono.

—Permitame...

Cogi6 una de las cintas y la colocé en el aparato. Se oy6 un zumbido y luego una
voz metalica, impersonal.

«...ese Movimiento puede ser mds importante de lo que parece a simple
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vista..., es evidente que el movimiento va dirigido contra Vulcan III y no
contra los cerebros electronicos en general... hasta que haya podido digerir
todos los aspectos de la informacion, sugiero que Vulcan III no sea informado
del asunto...»

—Le pregunté por qué —dijo Dill—. Aqui esta la respuesta.
Colocé la segunda cinta en el magnetofono.

«...teniendo en cuenta la diferencia bdsica entre Vulcan III y los
anteriores cerebros electronicos... sus decisiones son algo mds que simples
evaluaciones de datos objetivos..., fundamentalmente, estd creando una
politica del mas alto nivel... Vulcan III se ocupa de problemas teologicos... el
significado de todo esto no puede ser deducido inmediatamente.., necesito
mas tiempo para estudiarlo...»

—FEsa fue la ultima cinta —dijo Dill.

—cNo le hizo usted mas preguntas?

—Aquella misma noche fue destruido.

Dill recogi¢ las cintas y volvio a metérselas en el bolsillo.

—De modo que escamotea usted los datos, atendiendo a la sugerencia de Vulcan
II... Y lo ha estado haciendo durante quince meses.

—Si, aproximadamente.

—¢Sin saber por qué?

Dill vacil6; dio unos golpecitos con su lapiz de rayos sobre el escritorio, con
nerviosismo.

—FEn primer lugar, tiene usted que comprender la clase de relacion que me unia a
Vulcan II. Siempre habiamos trabajado juntos. Vulcan II era limitado, desde luego.
Comparado con Vulcan III, era anticuado. No hubiera podido ocupar la posicion que
actualmente ocupa Vulcan III... decidiendo la politica a seguir en todas las cuestiones.

—Tal como dice en la cinta.

—Vulcan II era un cerebro electronico antiguo; necesitdbamos un instrumento
mas acabado para decidir los problemas basicos. Vulcan II quedé relegado a un
segundo término. Pero yo siempre acudia a él cuando creia que podia contestar a mis
preguntas. Estaba... encarifiado con é€l, ;comprende? Y me habia acostumbrado a él,
también. Hicimos juntos toda la Guerra y nunca me defraudé, dentro de los limites de
su capacidad.

—Y, ahora, el Vulcan II ha sido destruido —murmur6 Barris—. Resulta increible
pensar que ha mantenido usted esa politica durante quince meses. Mas de un afio.

—Vulcan II fue destruido antes de que pudiera facilitarme mas informacion. Y yo
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segui actuando de acuerdo con sus ultimos consejos... —Dill se mordi6 el labio
inferior—. Pero, no es eso todo. Vulcan III me ha amenazado con convocar una
reunion del Consejo para... destituirme.

Barris le mir6 asombrado.

—¢Eso ha hecho?

Los ojos de Dill estaban llenos de temor.

—La verdad, Barris, es que le tengo un panico atroz. —El lapiz de rayos se
deslizé de su mano, resbalé sobre el escritorio y cay6 al suelo—. Me encuentro entre
la espada y la pared. Por un lado, los Curadores, y por otro esa maldita pesadilla
suspendida sobre mi cabeza. Temo a Vulcan III, Barris; es mas complicado de lo que
imaginamos. Temo lo que pueda hacer..., lo que es capaz de hacer. Es peligroso... y
Vulcan II 1o sabia.

Barris se detuvo junto a la puerta, contemplando las polvorientas ruinas que
llenaban la estancia. Los silenciosos montones de metal y las piezas retorcidas,
formando una masa amorfa.

—No ha quedado mucho —djijo, finalmente.

—FEl que atacé a Vulcan II sabia exactamente lo que tenia que hacer; todo el
sistema de cables esta destruido, sin reparacion posible.

—:Ha mantenido usted en secreto esta informacion? ;La conoce alguien?

—Absolutamente nadie. Todos los Directores suponen que Vulcan II ha sido
puesto fuera de servicio, simplemente. Yo era la inica persona que le consultaba.

Barris se inclin6 a recoger un pufiado de cables fundidos y tubos.

—:Ha intentado reconstruir esto?

—¢El cerebro electronico? Como ya le he dicho, la destruccion era tal...

—Los tubos —Barris alz6 un tubo cuidadosamente—. La envoltura ha
desaparecido, desde luego, pero los elementos interiores parecen intactos.

—Cree usted...?

—Este tipo de cerebro electréonico almacena sus datos en forma de cargas
eléctricas polarizadas permanentemente a través de los elementos de esos tubos. Tal
vez consigamos reactivar a Vulcan II 1o suficiente como para reconstruir su teoria.

—¢Quiere usted decir que puede tener atn algunas partes..., vivas?

—¢:Vivas? Mecanicamente intactas. Partes que pueden ponerse de nuevo en
funcionamiento. Me gustaria saber lo que opinaba Vulcan II antes de ser destruido.
Seria interesante descubrir las conclusiones a que habia llegado acerca de Vulcan III.

—Me encargaré de que un grupo de mecanicos examine cuidadosamente todo
esto y vea lo que puede hacerse. Le enviaré a usted una videofoto de su informe.

Barris sonrio.

—¢De veras? Toda su historia depende de Vulcan II. Usted dice que Vulcan II le
dio instrucciones; tal vez lo hizo.., o tal vez no. —Barris recogié otros dos tubos
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aplastados y los uni6 a los que tenia en la mano—. En lo que a mi respecta, es usted
un traidor hasta que se demuestre lo contrario. Esas cintas pueden ser falsas. Tal vez
fue usted quien destruy6 a Vulcan II.

—c:Yo? Pero...

—Hasta que disponga de mas elementos de juicio, consideraré su historia como
una hipotesis metafisica en espera de hechos empiricos que la justifiquen.

Arranco un trozo de cable retorcido.

—¢Qué esta usted haciendo?

—Voy a llevarme estos tubos y haré que los examinen mis propios mecanicos; me
pondré en contacto con ellos desde mi nave. —Barris contemplo seriamente a Dill—.
A partir de ahora, mi oficina se encargara de esto. Le daré a conocer los resultados
que obtengan. —Se puso en pie—. Sera interesante saber lo que dice Vulcan II,
suponiendo que consigamos reconstruir estos tubos.

Barris regreso a Nueva York inmediatamente después de que los restos de Vulcan
II fueron sacados de la fortaleza subterranea y cargados en una unidad de transporte
norteamericana. Mientras cruzaban el Atldntico, Barris establecié contacto con
Cartwrigh y le ordend que dispusiera el envio de una patrulla al aeropuerto para
hacerse cargo de los restos y de los mecanicos encargados de trabajar en ellos.

Cartwrigh tenia noticias: el poder de los Curadores iba en aumento; se habian
producido nuevos atentados; una parte cada vez mas importante de la poblacion
obedecia sus instrucciones. Cartwrigh no habia podido —o no habia querido—
detener al Padre Fields. El macizo rostro habia sido fotografiado a menudo, en las
proximidades de una muchedumbre enfurecida, dirigiendo tranquilamente sus
actividades mientras caian sobre algun miembro de la clase T.

Los Curadores estaban tratando de localizar a Vulcan III. Pero s6lo unos cuantos
hombres sabian dénde se encontraba. Entretanto los asesinatos y las destrucciones
continuaban, los Curadores reunian sus fuerzas, preparandose para un ataque en masa
a la Unidad. Un ataque que podia producirse en cualquier momento.

La Unidad controlaba el mundo.., o, mejor dicho, una delgada corteza, un filete
de la superficie. Dentro, en las fundidas profundidades, las violentas corrientes
emotivas ascendian y volvian a caer, mostrandose en ominosas ondulaciones que
surgian a través de la corteza.

La Unidad gobernaba desde el plano mas elevado; en un plano algo inferior
operaba la influencia de la clase T, uniformada de gris, hasta que finalmente, en el
fondo, el control racional se perdia en la homogénea masa de oficinistas,
dependientes, camareros, conductores de autobus, amas de casa, obreros manuales...,
hombres y mujeres anonimos que no podian ser distinguidos unos de otros.

Debajo de la nave de Barris estaba aquel mundo, el mundo de las masas
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indiferenciadas..., la horda de seres humanos que odiaba a la Unidad, que odiaban
todo control racional, el elaborado sistema de expertos, técnicos, directorios y
departamentos.

Cerca de Boston, un grupo de chiquillos dejé de jugar y permaneci6 en silencio
mientras la nave de Barris volaba sobre sus cabezas. Barris vio interminables hileras
de rostros vueltos hacia arriba..., rostros llenos de odio y de rencor, siguiendo con la
mirada el vuelo de las naves de la Unidad. La mayoria de las ciudades pequefias
estaban en manos de los Curadores..., y todo el campo, las granjas y las aldeas y las
zonas rurales. Las grandes ciudades eran islas, fortalezas, pero también en ellas
estaban los Curadores. Y con ellos el odio hacia la Unidad.

Incluso en Nueva York hacian acto de presencia. Barris vio una procesion de
Curadores, con sus tunicas pardas, desfilando por una calle del Bowery, solemnes y
dignos en sus toscas vestimentas. La multitud les contemplaba con respetuosa
admiracion. En otra calle habia un automovil de la Unidad destruido por la multitud
después de asesinar a su ocupante. Como le habia sucedido a Pitt. Inscripciones
hechas con alquitran en las paredes. Consignas.

Mientras su nave descendia para aterrizar, Barris pudo verles alrededor de su
propia oficina. En las esquinas de la calle, un Curador estaba arengando a una
multitud, de pie sobre una improvisada plataforma. Rostros encendidos, palabras
llameantes. Banderas. Y la multitud engrosaba.

Siempre mas. Atraidos como por un iman por los hombres de tinicas pardas que
prometian el derrumbamiento del odiado sistema, el retorno de los antiguos tiempos.
Los Curadores empujaban al género humano hacia atras, arrastrandole hacia el
pasado, con su mezcla de mito, suefio y leyenda.

Y, frente a todo aquello, la estructura racional y cientifica de la Unidad: la
sociedad del presente. Ciencia, ley y control de la naturaleza. Clase T, el cuerpo de
adiestrados expertos, especialistas en campos claramente definidos. Una sociedad
cientifica, en posesion de técnicas y métodos racionales, controlando y manteniendo
eficazmente la ley y el orden. Gobernando racionalmente el planeta a través de sus
elaboradas redes de oficinas, Directorios, Subdirectorios, organismos de
investigacion estadistica, y el numeroso ejército de técnicos y empleados.

El jefe de los mecanicos informé a Barris al cabo de unos dias.

—Primeros informes acerca del trabajo de reconstruccion Mr. Barris —informo
Smith.

—¢Algun resultado?

—Poca cosa; la mayoria de los tubos estaban materialmente destrozados. Solo
quedo intacta una parte del almacén de datos.

Barris se puso rigido.

—:Han descubierto algo importante?
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En la pantalla, el rostro de Smith continu6 tan inexpresivo como antes.

—Unas cuantas cosas, creo; si se deja usted caer por aqui, le ensefiaré lo que
hemos hecho.

Barris cruzé Nueva York y se dirigi6 a los laboratorios de la Unidad. Los
centinelas le obligaron a identificarse antes de permitirle el paso. Encontré a Smith y
a sus hombres atareados alrededor de un montén de piezas ensambladas
provisionalmente.

—Aqui esta —dijo Smith.

—Parece distinto.

—Hemos hecho todo lo que estaba a nuestro alcance para reconstruir los
elementos averiados —explic6 Smith—. Y hemos instalado un sistema auditivo para
recoger lo que quedaba en el almacén de datos. Datos fragmentarios, por supuesto.
Escuche...

Smith conect6 el altavoz, Se oyd un zumbido y una serie de sonidos roncos. El
jefe de los mecanicos manipulé en los mandos.

—Dentro de unos instantes se oira mejor —aseguro Smith.

—De acuerdo. Ajuste bien los mandos y veré lo que puedo captar.

Smith y sus hombres se marcharon. Barris se acerc6 mas al altavoz. Perdidos
entre la niebla de sonidos, habia débiles rastros de palabras. Barris aguzo el oido.

«...bifurcacion progresiva de elementos sociales de acuerdo con nuevas
pautas anteriormente.., agotamiento de formaciones minerales no plantea ya
el problema que se presento durante la...»

Vulcan II no era consciente; como un disco fonografico, aquellos impulsos eran
helados, muertos. Aquellas afirmaciones eran antiguas, correspondian al pasado.
Vulcan II no funcionaba desde hacia mucho tiempo. Lo que surgia a través del
altavoz habia sido almacenado hacia muchos anos, cuando el cerebro electrénico
funcionaba normalmente.

«...determinados problemas de identidad anteriormente objeto de
conjeturas y nada mas... necesidad vital de comprender los factores integrales
implicados en la transformacion del simple conocimiento a la plena
identidad...»

Barris encendi6 un cigarrillo y escucho. Las frases fragmentarias surgian por el
altavoz, mezcladas con el incesante zumbido de los parasitos.

Transcurrio el tiempo. Barris seguia esperando.

De repente, todo su cuerpo se tenso.
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«...este proceso se encuentra ampliamente desarrollado en el III... si las
tendencias puestas de manifiesto en el 1y en el II contintian evolucionando,
podria plantearse la necesidad de omitir ciertos datos...»

Las palabras se apagaron. Barris pegd su oido al altavoz. Al cabo de unos
instantes, las palabras se hicieron de nuevo audibles.

«...el Movimiento activaria demasiadas tendencias inconscientes...
posiblemente, III no se ha dado cuenta todavia de ese proceso... informacion
sobre el Movimiento podria crear una situacion critica en la cual 1II podria
empezar a...»

Barris profiri6 una exclamacion. Las palabras habian wvuelto a apagarse.
Rabiosamente, tir6 el cigarrillo y esperd, lleno de impaciencia. Dill le habia dicho la
verdad, indudablemente... Se incliné hacia el altavoz, esforzandose en captar cada
una de las palabras.

«...la aparicion de facultades cognoscitivas operando a un alto nivel
demuestra el ensanchamiento de la personalidad, superando lo estrictamente
l6gico... III difiere fundamentalmente en la manipulacion de valores
irracionales de un tipo definitivo.., construccion incluidos factores reforzados
y acumulativos que permiten a III llegar a conclusiones esencialmente
asociadas a elementos que no son mecanicos ni... seria imposible que III
funcionara a ese nivel sin una facultad creadora mds bien que analitica..,
tales juicios no pueden ser emitidos a un nivel puramente logico... el
ensanchamiento de III en niveles dinamicos crea una entidad completamente
nueva, incomprensible en términos conocidos hasta ahora...»

Por un instante, el altavoz permanecio en silencio. Luego, las palabras volvieron a
fluir con una especie de rugido.

«...nivel de operacion no puede ser concebido de otro modo... si la
construccion real de III es ésa... I1I estd vivo en esencia...»

i Vivo!
Barris se estremecio. Las palabras siguieron fluyendo, ahora apenas audibles.

«..con la voluntad positiva de orientar a seres vivientes... en
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consecuencia, III, al igual que cualquier otro ser viviente, estd bdasicamente
preocupado por la supervivencia... conocimiento del movimiento podria crear
una situacion en la cual la necesidad de supervivencia induciria a III a... el
resultado podria ser catastrofico... ser evitado en... a menos que... IIL... si...».

Silencio.

Barris salié precipitadamente de la estancia. Después de ordenar a Smith que no
permitiera la entrada a nadie y que colocara centinelas armados en la puerta, regreso a
su oficina.

Dill le habia dicho la verdad... pero esto habia dejado de tener importancia. Ahora
habian surgido a la superficie los motivos de Vulcan II, motivos que Dill ignoraba.
Vulcan III no funcionaba sobre una base analitica 16gica; su "personalidad" se habia
ensanchado, habia alcanzado niveles nuevos. Si Vulcan II estaba en lo cierto, si un
impulso de supervivencia se habia desarrollado en la enorme maquina...

Dill habia captado la amenaza de Vulcan III, y otros la habian captado: millones
de hombres y mujeres corrientes, todo el Movimiento de los Curadores.

Vulcan II habia sido destruido para que no pudiera continuar asesorando a Dill.
Era evidente que Vulcan III habia destruido al Vulcan II. ;Estaba enterado Vulcan IIT
de la existencia de los Curadores?

Barris se estremecid. El género humano en manos de una maquina. Mds que una
maquina. Un gigantesco ser viviente, duefio de todos los conocimientos acumulados
por el hombre, un enorme organismo pensante. Pensante... y sensible.

Vulcan III era algo mas que una maquina, algo mas que un cerebro electronico;
estaba vivo. Y, en su calidad de cosa viviente, tenia voluntad y deseo de sobrevivir.
¢Qué ocurriria cuando descubriera que millones de hombres y mujeres estaban
organizados contra él?

¢Qué haria cuando descubriera que existia un Movimiento con el exclusivo
proposito de destruirle? ; Que desde hacia dos afios estaba tratando de llegar hasta €é1?

¢Qué podria hacer?

Barris 1lleg6 a su oficina. Su telepantalla de circuito cerrado emitia una frenética
sefial; la conecto rapidamente.

—iBarris! —grito el aterrorizado rostro de Dill—. ;Ddnde diablos estaba?

—Con los restos de Vulcan II. Mis mecanicos consiguieron reconstruir algunos de
sus elementos. He podido comprobar la historia que usted me conto... y algo mas.
Conozco los motivos de Vulcan II. Sé lo que...

—iEscuche, Barris! —grit6 Dill—. jHa sucedido!

—:Qué es lo que ha sucedido?

—Lo que habia estado temiendo; finalmente se ha producido. Sabia que no podria
evitarlo durante mucho mas tiempo. Esctucheme, Barris: Vulcan III ha obtenido la
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informacion... acerca de los Curadores. Larson se la suministro.

—¢Esta usted seguro?

Dill estaba temblando de terror.

—Vulcan III ha convocado urgentemente al Consejo. Todos los Directores. Para
destituirme... y juzgarme por traicion... Necesito su ayuda, Barris. Vulcan III lo sabe
todo acerca de mi... y acerca de los Curadores.

Barris corté la comunicacion, y llamo al aerédromo.

—Preparen inmediatamente mi nave. Y dos patrullas armadas. Puedo verme en
dificultades.

Sali6 de su oficina para dirigirse al aerodromo. Al salir del edificio de la Unidad,
adquirié repentina conciencia de un sonido. Un murmullo semejante al rugido del
mar.

Una enorme muchedumbre avanzaba a lo largo de la calle, una masa de hombres
y mujeres que crecia a cada instante. Y entre ellos habia varias figuras vestidas con
tinicas pardas y calzadas con sandalias.

Los Curadores... avanzando hacia el edificio de la Unidad.

IV

William Barris penetré en el edificio del Mando de la Unidad en Ginebra,
rodeado de hombres armados. Encontr6 a Jason Dill en la parte exterior del salon de
sesiones.

—iDios mio! —murmurd Dill—. Crei que no iba a llegar usted nunca.

—Los Curadores se estdn moviendo; he tenido dificultades para venir. La policia
esta movilizada, pero no confio demasiado en Cartwrigh.

Dill estaba rodeado por su propia guardia personal. Tenia aspecto de agotamiento;
estaba palido y respiraba penosamente.

—Veo que se ha traido usted proteccion. El Consejo esta a punto de reunirse. La
mayoria de los Directores ya han llegado. ¢ Cuantos hombres se ha traido?

—Sesenta.

—¢:Puede obtener alguno mas?

—No. El resto se ha agregado a la policia. Los Curadores estan atacando
abiertamente los edificios de la Unidad en Norteamérica.

—También aqui. Sesenta hombres. Y yo dispongo de unos doscientos. Con el
resto no podemos contar.

—Cuénteme exactamente lo que ha sucedido.

—FEsta mafiana, a las ocho, he recibido un informe urgente de un agente secreto

www.lectulandia.com - Pagina 260



que trabajaba en el equipo de alimentacién. Larson habia empezado a suministrar a
Vulcan III parte del material que yo habia rechazado. Me encaminé rapidamente a la
fortaleza, pero era demasiado tarde. Los datos estaban ya en poder de Vulcan III.

—¢Por qué hizo Larson eso?

—No lo sé. Cuando llegué alli..., estaba muerto.

—iMuerto!

—FEl informe del agente decia que Larson estaba aterrorizado. Algo habia
sucedido. —Dill se pas6 una mano temblorosa por la frente—. No lo comprendo.
Vulcan III tiene algo. Puede hacer cosas; no es inofensivo, como habiamos creido
hasta ahora.

—Destruy6 a Vulcan I1.

Dill se estremecio.

—Eso creo yo también. Pero, ;como? Estaban separados por seis pisos. Y Vulcan
III no puede moverse... ; Tendra hombres que trabajan para €é1?

—¢Como murio Larson?

—Le golpearon brutalmente. Le aplastaron la cabeza con algun objeto duro. Los
Directores opinan que fueron los Curadores. O... —los ojos de Dill reflejaron un
intenso panico—. O yo.

—:Fue usted?

—iDesde luego que no!

—Esto es mas grave de lo que imaginaba. Vulcan III tiene ramificaciones de
alguna clase. Me pregunto si...

En aquel momento se oyo6 el imperioso tafiido de una campana.

—La reunion. —Dill ech6 andar con paso vacilante en direccion a la puerta del
salon de sesiones—. Vulcan III envio a cada uno de los Directores una orden de
comparecencia y un resumen de lo que habia sucedido. Una descripcion de mi
traicion... Como falsifiqué los datos y tendi una cortina entre él y la Unidad.

Barris asintio.

—Todos nosotros nos hemos preguntado por qué Vulcan III no se ha referido para
nada a los Curadores.

—De modo que ahora lo sabe usted todo. Vamos, la reunion esta a punto de
empezar.

—¢Quién hablara por Vulcan III?

—Reynolds, de la Europa Oriental. Vulcan III le escogié como fiscal de la
Unidad. Contra mi.

—Reynolds... Le he visto.

—Vulcan III 1e ha facilitado una detallada informacién. —Dill abri6 y cerr6 los
puiios—. Estoy perdido; Reynolds siempre fue un hombre ambicioso.

—:Sabe Reynolds que actuaba usted siguiendo los consejos de Vulcan II?
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—Lo ignoro. —La esperanza alete6 un momento en el rostro de Dill—. ;Cree que
puedo intentar defenderme en ese terreno? Estaba tratando de cumplir con mi deber.
Vulcan II me sugirié que escamoteara toda aquella informacion.

—Lo que he sabido a través de Vulcan II es mucho mas grave que su situacion
personal, Dill. De acuerdo con su teoria...

—¢Su teoria?

—...Vulcan III esta... vivo, con la voluntad de un ser viviente, el instinto de crecer
y sobrevivir. No es un cerebro electrénico racional. Todas las cosas vivientes son
supraracionales, automaticamente; Vulcan. III es un inmenso organismo viviente.

—Comprendo. Ha adquirido una..., personalidad. —Dill parecia mas asustado
incluso que antes—. ;Qué cree usted que hara?

—No tardaremos en saberlo. —Barris entré en el amplio salon, escoltado por sus
hombres—. Deme usted las cintas..., las cintas del Vulcan II.

Dill se las entrego.

—Aqui estan. Pero por el amor de Dios, tenga cuidado con ellas.

El salon estaba casi lleno; cada uno de los veintitrés Directores iba acompafado
de su estado mayor y de su guardia personal. Edwards Reynolds ocupaba la
presidencia. Era un hombre alto y robusto, de anchos hombros y poderoso pecho.
Tenia treinta y dos afios; habia ascendido rapida y eficazmente. Por un instante, sus
frios ojos azules se posaron en Dill y en Barris.

—ILa sesion va a empezar —anuncio—. El Director Barris puede ocupar su
escafio. —Sefial6 a Dill—. Usted, acérquese.

Dill avanz6 hacia la plataforma, rodeado por su escolta.

Subié los peldafios de marmol con paso vacilante y ocup6 un asiento enfrente de
Reynolds. Barris habia permanecido en pie, sin moverse.

—Ocupe su escafio —le ordeno bruscamente Reynolds.

Barris avanzo a lo largo del pasillo.

—¢;Cual es el objeto de esta reunion? ;Con qué autoridad ocupa usted la
presidencia?

Un murmullo se elevd del auditorio. Todos los ojos estaban clavados en Barris.
Los Directores no las tenian todas consigo; algo estaba ocurriendo. Dill habia sido
destituido..., acusado de traicion. La inmensa estructura de la Unidad, los
interminables departamentos y oficinas, estaban tambaleandose peligrosamente... y
en el exterior, reuniéndose para un ataque final, se encontraba el Movimiento de los
Curadores.

Reynolds agit6 una circular.

—¢Acaso no ha recibido usted la notificacién? Todos los Directores fueron
advertidos por Vulcan III del objeto de esta reunion.

Barris se detuvo delante de la plataforma.
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—Lo que yo pregunto es si esta reunion es legal; lo que niego es su derecho a
darle ordenes al Director General Dill. —Barris subi6 a la plataforma—. Esto parece
una descarada tentativa de apartar a Dill a un lado y apoderarse del poder.

El murmullo se convirti6 en un rugido de excitacion. Reynolds esperé que se
apagara.

—Este es un momento critico —dijo, tranquilamente—. El Movimiento
Revolucionario de los Curadores nos esta atacando en todo el mundo; su objetivo es
el de llegar hasta Vulcan III y destruir la estructura de la Unidad. El objeto de esta
reunion es el de juzgar a Jason Dill como agente de los Curadores..., un traidor
trabajando contra la Unidad. Dill escamote6 deliberadamente informacion a Vulcan
I11. ITmpidi6 que Vulcan III pudiera actuar contra los Curadores.

Los frios ojos azules de Reynolds recorrieron el salon.

—Jason Dill ha estado trabajando en favor de los Curadores durante mas de un
afo. Ha inutilizado a Vulcan III durante todo ese tiempo, permitiendo que los
Curadores actuaran libremente.

John Chai, de Asia Meridional, se puso en pie.

—¢Qué tiene usted que decir, Barris? ¢Es eso cierto?

Edgar Stone, de Africa Oriental, se unié a Chai.

—Nuestras manos han estado atadas; hemos permanecido impotentes, viendo
como crecian los Curadores. Dill ha impedido que la Unidad actuara.

Alex Henderson, de América Central, se puso en pie.

—¢Cual es su respuesta, Barris? ¢Es cierto lo que ha dicho Reynolds?

Barris le entreg6 las cintas.

—Antes de seguir adelante, convendria que oyera usted esto.

—~Cintas... —murmur6 Henderson—. ;De donde proceden?

—De Vulcan II; Dill actuaba de acuerdo con sus instrucciones.

—Pero, ¢por qué?

—Vulcan III no es una maquina. Esta vivo.

—Vulcan III asesin6 a Larson! —grito Dill excitadamente—. jTrat6 de destruir a
Vulcan II' {Nos matara a todos!

Los Directores se habian puesto en pie, hablando atropelladamente. Reynolds era
el tnico que no habia perdido la calma.

—¢Qué esta usted diciendo? Vulcan III es un cerebro electronico racional.

—FEs un organismo viviente —replico Barris—, con los impulsos de un
organismo viviente..., impulsos de supervivencia.

—Absurdo —respondio Reynolds.

—Dill no tiene nada que ver con los Curadores; actuo siguiendo instrucciones de
Vulcan II. Vulcan II temia lo que podia ocurrir si Vulcan III se enteraba de la
existencia de los Curadores.
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Reynolds sonrié desdefiosamente.

—Dill ha estado en contacto permanente con los Curadores.

—iMentira! —grito6 Dill.

Reynolds sefial6 hacia abajo.

—En el tercer piso subterraneo de este edificio se encuentra el enlace de Dill con
los Curadores.

—c:Enlace? —Barris se sinti0 repentinamente alarmado—. ;De qué esta usted
hablando?

Los azules ojos de Reynolds brillaron con una expresién de triunfo.

—La hija del Padre Fields: el enlace de Dill con el Movimiento. Marion Fields se
encuentra en este edificio.

Barris se movio6 rapidamente; hizo una sefia a los hombres de su escolta y se uni6
a Dill en la plataforma.

—Reynolds debe de tener espias en todas partes —murmurdé Dill, aterrorizado—.
Traje a la muchacha aqui para interrogarla. Juro que nunca...

—No, Reynolds no tiene espias, sino Vulcan III. —Barris empuiid su lapiz de
rayos—. Tendremos que luchar. ; Vale la pena?

—Luchar? Yo...

—Vulcan III estaba preparado. La apuesta es todo un mundo, y Vulcan III no
renunciara voluntariamente a ella. Nuestra unica posibilidad es salir en seguida de
aqui... y organizarnos.

—ijAlto! —grit6 Reynolds—. ;Qué esta usted haciendo? jSabe usted
perfectamente que su actitud es ilegal!

—Vamos —dijo Barris—, tenemos que salir de aqui.

Todos los Directores se habian puesto en pie. Reynolds estaba dando frenéticas
ordenes a los soldados de la Unidad, situandoles entre Barris y la puerta.

—iEstan ustedes detenidos! jTiren sus armas y rindanse! {No pueden desafiar a la
Unidad!

John Chai se acerco a Barris.

—No puedo creerlo..., usted y Dill traidores, en unos momentos como los
actuales, con esos dementes Curadores atacandonos...

Alex Henderson elevo su voz por encima del barullo general.

—iEsctuchenme! Tenemos que defender a la Unidad; tenemos que hacer lo que
Vulcan III nos ordena. En caso contrario, seremos aplastados.

—Tiene razon —dijo Chai—. Los Curadores nos destruiran, sin Vulcan III.
Tenemos que obedecerle; toda la estructura de la Unidad depende de él.

—iVulcan II es un asesino! —grit6 Barris—. Mato a Larson y destruyo a Vulcan
II. Y harad cualquier cosa para conservar la vida. Aunque tenga que destruir a los
Curadores, a millones de seres humanos.
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—Los Curadores deben ser destruidos —dijo Henderson—. Amenazan la
estabilidad racional; amenazan...

Barris avanzo hacia la puerta.

—Tenemos que salir de aqui. No creo que Reynolds quiera luchar.

Los soldados que bloqueaban la salida no sabian qué actitud adoptar. Las
frenéticas 6rdenes de Reynolds se perdian entre la confusion general.

—iAbran paso! —ordeno6 Barris. Empuj6 a Dill hacia delante—. Vamos, aprisa.

Estaban a punto de cruzar la linea de soldados hostiles...

Y en aquel momento se produjo lo inesperado.

Algo aparecio en el aire, algo brillante y metalico. Vol6 directamente hacia Jason
Dill. Dill lo vio... y profirié un grito de terror.

El objeto se aplast6 contra él. Dill se tambaled y cay6 al suelo. El objeto le golpe6
de nuevo, y luego emprendio el vuelo por encima de sus cabezas. Ascendi6 a la
plataforma y se poso6 sobre la mesa de marmol. Reynolds retrocedié horrorizado; los
Directores y sus acompaiiantes echaron a correr hacia la puerta, empujandose unos a
otros.

Barris se inclin6 sobre Dill; estaba muerto. Tenia el craneo aplastado, y Barris se
estremecio.

—jAtencion! —exclam6 una voz..., una voz metalica que penetr0 como un
cuchillo en la barahuinda general. Barris se volvié lentamente, asombrado, negandose
a dar crédito a sus sentidos.

Sobre la plataforma, otro proyectil de metal se habia unido al primero; luego, un
tercer proyectil aterrizo al lado de los otros dos: tres Dardos de centelleante acero,
apoyados sobre el marmol por unos soportes en forma de garras.

—jAtencion! —repiti6 la voz. Procedia del primer proyectil, una voz artificial...,
el sonido de unas piezas de acero y de plastico.

Aquello era lo que habia asesinado a Larson. Uno de aquellos proyectiles habian
atacado a Vulcan II. Aquellos eran los instrumentos de muerte.

Un cuarto proyectil se unio a los anteriores. Dardos metalicos, alineados como
una espantosa multitud mecanica. Pajaros asesinos..., implacables martillos
aplastadores de cabezas. En el salon se produjo un repentino y horrorizado silencio;
todos los rostros estaban vueltos hacia la plataforma. Incluso Reynolds permanecia
inmovil, con la boca abierta por el asombro.

—jAtencion! —repitio la voz—. Jason Dill esta muerto. Era un traidor. Y puede
haber otros traidores.

Los cuatro proyectiles giraron hacia uno y otro lado, mirando y escuchando
atentamente.

De pronto, la voz broto6 de nuevo..., esta vez procedente del segundo proyectil.

—Jason Dill esta muerto, pero la lucha no ha hecho mads que empezar. Dill era
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uno de tantos. Hay millones alineados contra nosotros, contra la Unidad..., enemigos
que deben ser destruidos. Los Curadores tienen que ser detenidos. La Unidad debe
luchar por su existencia. Tenemos que estar preparados para sostener una terrible
guerra.

Los ojos metdlicos recorrieron el salon, mientras el tercer proyectil tomaba la
palabra.

—Jason Dill traté de evitar que los datos llegaran a conocimiento mio. Trato de
tender una cortina a mi alrededor, pero no lo consiguio. Destrui su cortina.., y le he
destruido a él. Los Curadores seguirdn el mismo camino; solo es cuestion de tiempo.
La chusma no puede vencer contra los organizados instrumentos de la Unidad; si
luchamos juntos, les destruiremos fdcilmente. Tenemos que aplastarles, hundirles en
el polvo. jEn el polvo del cual proceden!

Barris se estremecio de horror. La voz metdlica, surgiendo de los diabdlicos
proyectiles... No la habia oido nunca, pero la reconocio.

El enorme cerebro electronico estaba a doscientas millas de distancia, enterrado
en el fondo de una fortaleza subterrdnea. Pero la voz que estaban oyendo era la
suya. La voz que surgia de los proyectiles metalicos era la voz de aquel macizo
organismo de metal y cables y delicados tubos.

La voz de Vulcan III.

Barris apunté cuidadosamente. En torno suyo, los soldados de su escolta
permanecian rigidos contemplando con ojos asombrados la espantosa hilera de
proyectiles. Barris dispar6; el cuarto proyectil desaparecio entre una nube de humo.

—Un traidor! —dijo el tercer proyectil. Los tres Dardos emprendieron el vuelo.

—Destruidle! jDestruid al traidor!

Otros Directores habian desenfundado sus ldpices de rayos. Henderson disparo,
y el segundo proyectil desaparecio. Desde la plataforma, Reynolds hizo fuego;
Henderson se desplomo, aullando. Algunos Directores disparaban salvajemente
contra los proyectiles; otros gritaban aterrorizados. Un disparo alcanzo a Reynolds
en el brazo. Dejo caer su ldpiz de rayos.

—Traidor! —gritaron los dos proyectiles que quedaban.

Volaron rapidamente hacia Barris. Un soldado dispar6, y uno de los proyectiles se
aplasto contra la pared.

—Destruyele! —ordeno el ultimo proyectil—. jDestruye al traidor!

Un rayo pasé muy cerca de Barris; algunos de los Directores estaban disparando
contra él. Otros trataban de alcanzar a Reynolds y al dltimo proyectil; otros se
agitaban en la incertidumbre, sin saber de qué lado estaban.

Barris consigui6 salir del salon, seguido por una confusa horda de hombres y
mujeres.

—iBarris! —grit6 Lawrence Daily, de Africa del Sur—. jEspérenos!
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Stone se acerco a €l, palido de terror.

—¢Qué vamos a hacer? ; Adonde iremos? Estamos...

El proyectil se aplasto contra su cabeza. Stone se desplomd, gritando. El proyectil
se dirigio hacia Barris.

Barris dispar¢ y el proyectil desaparecio entre una nube de humo.

Stone gemia débilmente. Barris se inclin sobre él; estaba muy mal herido, sin
posibilidades de salvacién. Se aferrd al brazo de Barris, con una expresion de terror
en los agonizantes 0jos.

—No puede usted salir, Barris —murmuré—. En el exterior estan los Curadores.
¢Adonde va usted a ir? ;jAdonde?

—Una buena pregunta —murmur6 Daily.

—Esta muerto.

Barris se incorporo. Soldados y Directores luchaban por todos lados, en revuelta
confusion. Reynolds, agarrandose el brazo, se deslizaba a lo largo de la pared, hacia
el ascensor. Consiguio escapar, acompafiado de un grupo de Directores. Daily disparo
contra el ascensor... demasiado tarde.

John Chai agarro el brazo de Barris.

—¢Es cierto? ¢Esta aqui Marion Fields?

—No lo sé. —Barris sacudio6 la cabeza. Su mente trabajaba a marchas forzadas.
Si conseguia salir de aqui, regresar a Norteamérica... Organizar alguna clase de
defensa, montar algtn sistema...

—Es increible —estaba diciendo Chai—. Vulcan III ha enloquecido. Esos pajaros
metalicos..., es terrible.

—FEstan perdiendo —dijo Daily—. Reynolds se ha marchado.

Los soldados de Dill se habian hecho duefios del salén. Los soldados de la
Unidad habian ofrecido muy poca resistencia. Y el resto de los Directores
permanecian inmoviles, demasiado asombrados para comprender lo que habia
ocurrido.

—Por lo menos —dijo Chai—, tenemos el control de este edificio.

—¢Con cuantos Directores podemos contar? —pregunto Barris.

—Con muy pocos. La mayoria se han marchado con Reynolds. Probablemente se
han dirigido a la fortaleza. ;Sabe Reynolds donde esta?

Barris asintio.

—Indudablemente.

Solo cuatro Directores se habian quedado deliberadamente: Daily, Chai, Larson
de Europa meridional, y Pegler, de Africa oriental. Los otros estaban agrupados,
tratando de reponerse de las recientes impresiones.

Cinco Directores, incluido el propio Barris; el resto de los veintitrés se habian
marchado con Reynolds, habian muerto o estaban demasiado afectados para tomar
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una decision. Cinco o seis Directores, a lo sumo.., contra Vulcan III y toda la
estructura de la Unidad. Y, en el exterior del edificio, en las calles, se encontraban los
Curadores.

—Barris —murmuré Chai—. No vamos a unirnos a ellos, ¢verdad?

—¢ A los Curadores?

—Tenemos que ponernos de una u otra parte —dijo Pegler—. No somos mas que
cinco, Barris; tenemos que dirigirnos a la fortaleza y unirnos a Reynolds, o...

—No iremos a la fortaleza —afirmé resueltamente Barris—. Por nada del mundo.

—Entonces, tendremos que unirnos a los Curadores —dijo Daily—. No hay otra
alternativa: o la Unidad, o los Curadores. ; Qué hacemos?

—Ninguna de las dos cosas —dijo Barris—. No nos uniremos ni a unos ni a
otros.

\Y

Barris se desembarazo de los Directores y soldados hostiles. Apost6 centinelas en
todo el edificio, en cada uno de los departamentos y oficinas.

Por la noche, el enorme edificio del Mando de la Unidad habia sido organizado
para la defensa.

Afuera en las calles, las turbas aparecian y desaparecian. De cuando en cuando,
una lluvia de piedras rompia los cristales de una ventana. Unos cuantos atacantes,
mas atrevidos, trataron de forzar la entrada... y fueron rechazados. Pero eran
centenares, contra unas cuantas docenas. Aunque estos ultimos disponian de lapices
de rayos, el arma de que estaba provisto todo el personal de la clase T.

Barris establecio contacto con Cartwrigh. Norteamérica habia caido en manos de
los Curadores; el propio Cartwrigh se habia unido a ellos, Luego, Barris reviso cada
uno de los Directorios. De los veintitrés, mas de la mitad estaban en poder de los
Curadores. Los restantes eran leales a la Unidad, a Vulcan III.

Se acerco a una de las ventanas del edificio, contemplando una muchedumbre de
Curadores luchando con una nube de Dardos metalicos. Una y otra vez, los Dardos
descendian, golpeaban y volvian a ascender; la multitud les atacaba con piedras y
tubos. Finalmente, los Dardos se batieron en retirada, desapareciendo en la oscuridad
nocturna.

—No lo comprendo —dijo Daily—. ;De donde proceden?

—cLos Dardos? —inquirio Barris—. Los fabrica Vulcan III; son adaptaciones de
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instrumentos de reparacion. Nosotros le suministrabamos los materiales, pero el
verdadero trabajo de reparacion lo efectuaba él. Debi6 darse cuenta de las
posibilidades de la situacion hace mucho tiempo... y empez6 a fabricarlos.

—Me pregunto cuantos tendra.

Una hora mas tarde reaparecieron los Dardos, esta vez en mayor numero. La
multitud se dispersd aterrorizada, aullando salvajemente mientras los Dardos caian
sobre ellos.

Barris se apart6 de la ventana.

—Esto es mas serio —dijo—. Adviertan a los tiradores del tejado que estén
preparados.

En el tejado, los soldados se dispusieron a rechazar el ataque. L.os Dardos habian
terminado con la multitud y ahora se acercaban al edificio de la Unidad, trazando un
arco mientras ganaban altura para el ataque.

—Ahi estan —murmur6 Chai.

—Sera mejor que nos refugiemos en el sotano —dijo Daily, dirigiéndose al
ascensor.

Los soldados empezaron a disparar. LLa mayoria de ellos eran miembros de la
guardia personal de Barris; los otros se habian marchado con Reynolds y su grupo, a
la fortaleza.

Un Dardo penetro a través de la ventana. Perseguido por los disparos de un lapiz
de rayos, acabo desintegrandose en una lluvia de particulas metalicas calentadas al
rojo.

—ILa situacion es grave —dijo Daily—. Estamos completamente rodeados por los
Curadores. A excepcion de este edificio, el resto de la Unidad es leal a Vulcan III. La
fortaleza esta dirigiendo ya las operaciones contra los Curadores en todo el mundo.

—Me pregunto quién saldra vencedor, si los Curadores o Vulcan III —dijo Pegler.

—Los Curadores tienen mas posibilidades —opin6 Daily—. Vulcan III no puede
acabar con todos; hay millones de ellos.

—Pero la Unidad posee las armas y la organizacion. Los Curadores no
conseguiran tomar la fortaleza; ni siquiera saben donde estd. Y Vulcan III puede
construir nuevas armas.

Repentinamente, Barris se dirigid al ascensor.

—¢Adonde va usted? —preguntd Chai.

—Al tercer piso del sétano —dijo Barris.

—¢:Para qué?

—Hay alguien alli con quien quiero hablar.

Marion Fields escuchd atentamente, hecha un ovillo, con la barbilla apoyada en
las rodillas.

—Los Curadores venceran —dijo tranquilamente, cuando Barris hubo terminado.
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—Quiza. Pero Vulcan III tiene expertos que trabajan para él: los que
permanecieron leales; la mayor parte de la Unidad.

—¢Coémo pueden hacerlo?

Barris se encogié de hombros.

—Han pasado toda su vida obedeciendo a Vulcan III, siendo una parte del
Sistema de la Unidad. ;Por qué tendrian que cambiar ahora de modo de pensar? Sus
existencias han estado orientadas alrededor de la Unidad. Y es la tnica vida que
conocen.

—Pero matan a otras personas.

Barris sonrié débilmente.

—También lo hacen los Curadores.

—Es distinto; los Curadores matan a personas malas —replico Marion—. No
comprendo como pueden servir a una maquina contra seres humanos. Tienen que
estar locos.

Barris se inclino hacia ella.

—:Dadnde esta el Padre Fields? ;Estas en contacto con él?

Marion vacilo.

—No.

—Pero sabes donde esta. Puedes llegar hasta €l, si quieres.

—:Por qué?

—Necesito hablar con él, para hacerle una proposicion.

—:Una proposicion? —los ojos de la nifia brillaron astutamente—. ;Va usted a
unirse a los Curadores?

Barris no dijo nada. Encendi6 un cigarrillo y fumo, con el rostro inexpresivo.

—¢Me dejara usted libre, si le acompafio al lugar donde esta? —pregunt6é Marion.

—Desde luego; no hay ningtiin motivo para que permanezcas aqui.

—Mr. Dill me obligd a quedarme aqui.

—Mr. Dill ha muerto.

Marion asintio.

—FEs una lastima. ; Hay muchos hombres con aquellos horribles pajaros de metal?

—cLos Dardos? Vulcan III esta fabricando mas. Los nuevos estan provistos de
lapices de rayos. Con la ayuda técnica que tiene, podra organizar una guerra
implacable contra los Curadores.

—Pero, eso significa contra todo el mundo. {Millones de personas!

—Contra todo el mundo, a excepcién de los que trabajan para €l en la fortaleza, y
las oficinas de la Unidad que siguen siéndoles fieles.

—¢:Cuantos hay con él?

Barris se encogié de hombros.

—Unos centenares.
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Marion se decidié. Se puso bruscamente en pie.

—De acuerdo; le acompafiaré a usted al lugar donde esta mi padre. Pero tiene que
venir solo..., sin guardias.

—De acuerdo.

—¢Como llegaremos alli? Mi padre esta en Norteamérica.

—En una aeronave. Hay tres aeronaves aparcadas en el tejado de este edificio.
Después del ataque podemos marcharnos.

—:Conseguiremos burlar a los pajaros de metal?

—FEso espero —dijo Barris.

Mientras la aeronave volaba sobre Nueva York, Barris vio por primera vez los
destrozos que los Curadores habian causado.

La mayor parte de la zona comercial de la ciudad estaba en ruinas. El edificio de
la Unidad habia resistido mucho tiempo antes de ser tomado por Cartwrigh y sus
fuerzas de policia. La policia habia luchado contra los soldados de la Unidad y los
Dardos metalicos enviados desde la fortaleza.

Ahora, la ciudad estaba tranquila. L.a gente se movia vagamente a través de las
ruinas, recogiendo cosas. Aqui y alla, Curadores embutidos en sus tunicas pardas
organizaban los trabajos de descombro y salvamento. Al oir el ruido que producia la
aeronave, la gente se disperso para ponerse a cubierto. Desde el tejado de una enorme
fabrica, dispararon contra ellos.

—¢Cual es el camino? —pregunto Barris.

—Siga en linea recta. Pronto aterrizaremos. INos llevaran a pie al lugar donde esta
mi padre.

La aeronave aterrizd en pleno campo, en las afueras de una pequefia ciudad de
Pennsylvania. Inmediatamente, un camion se acerco por un camino polvoriento.

El camion se detuvo. Cuatro hombres se apearon. Uno de ellos empuifiaba un rifle.

—¢Quién diablos es usted?

Marion se acercd a los hombres y conferencio con ellos. Barris esperé con los
nervios en tension. A lo lejos, hacia el norte, apareci6 una bandada de Dardos
metalicos. Poco después, la linea del horizonte se ilumino con una serie de vivisimos
resplandores. Vulcan III habia equipado a los Dardos con bombas. Se oyeron
numerosas explosiones.

Un hombre se acerco a Barris.

—Soy Joe Potter. ;Es usted Barris?

—FE] mismo.

—Le acompanfaré a usted al lugar donde se encuentra el Padre Fields. Sigame.

Barris y Marion montaron en el camion. El vehiculo emprendi6 el camino de
regreso a la zona de Nueva York. Cuando faltaban unas millas para llegar a la ciudad,
Potter detuvo el camion en una estacion de servicio. A la derecha de la estacion habia
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una destartalada cantina. Delante de ella habia unos cuantos automéviles aparcados.
Un grupo de chiquillos llenaba el aire con sus risas; en el patio trasero habia un perro
atado.

—Baje —dijo Potter.

Barris se ape0 lentamente del camion.

—c¢Dentro?

Potter volvié a poner el motor en marcha. Marion se habia apeado también y
estaba al lado de Barris. El camion se perdio de vista, envuelto en una nube de polvo.

—iVamos!

Marion se dirigi6 a la cantina y empujo la puerta. Barris la sigui6 precavidamente.

En el interior de la cantina habia un anciano. Estaba sentado ante una mesa
cubierta de mapas y de documentos. En la mesa habia también un antiguo aparato
telefonico, junto a un tazén de café.

El anciano levant6 la mirada..., y Barris vio unas cejas pobladas y unos ojos
penetrantes que le hicieron estremecerse hasta los huesos.

—¢Quién es usted? —pregunto el anciano, poniéndose rapidamente en pie.

—iPapa! —Marion se echo en brazos del anciano.

—Soy el Director William Barris. —Alargd la mano y el anciano se la estrechd
—. ¢Es usted el Padre Fields?

—Fl mismo. —FEIl Padre Fields apart6 carifiosamente a su hija. Contemplo
pensativamente a Barris—. ;Qué esta usted haciendo aqui? Tenia entendido que se
hallaba usted en Ginebra.

Barris se sento.

—Alli estaba. Acabo de regresar a Norteamérica.

—Mr. Barris esta luchando contra Vulcan III —dijo Marion, colgandose del brazo
de su padre—. Esta de nuestro lado.

—¢Es cierto eso? —gruii6 el Padre Fields.

—No. —Barris encendio lentamente un cigarrillo y se reclind hacia atras—. He
venido aqui para hablar con usted. De negocios.

Fields volvio a sentarse, sin apartar sus penetrantes 0jos del rostro de Barris.

—¢Qué es lo que tiene que decirme? ;Esta con nosotros, o no? ;Esta a nuestro
lado, o es usted leal a aquella diabdlica maquina?

—No estoy de ningun lado. —Barris dibujo un triangulo sobre la humeda
superficie de la mesa—. ;Cuantos lados tiene un triangulo? ;Dos... o tres?

—FEsto es una guerra —dijo el Padre Fields bruscamente—, no una clase de
geometria. O esta usted con nosotros, o esta contra nosotros.

Barris permanecio unos instantes en silencio.

—Hace un par de dias, estaba contra usted..., pero en ese par de dias han sucedido
muchas cosas.
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Fields sonri6.

—La Unidad ha desaparecido; en un par de dias, el Sistema del gran monstruo ha
sido barrido.

—:De veras? —Barris sacudi6 la ceniza de su cigarrillo—. Han destruido ustedes
a la Unidad, aqui; han destruido las oficinas, y han expulsado a todos los secretarios,
y escribientes, y mecanografas. Pero no han destruido a Vulcan III.

—Le destruiremos.

—¢Como? Ni siquiera saben donde esta; hace dos afios que tratan de descubrirlo.
Y, hasta que lo consigan, no habran hecho nada.

—No tememos a Vulcan III; no puede hacernos ningun dafio. Si pudiera, ya nos
lo habria hecho hace muchisimo tiempo.

—Vulcan III se enteré de la existencia de los Curadores hace veinticuatro horas.
Durante quince meses le escamotearon los datos acerca de ustedes.

—:Que? —exclamo Fields—. ;Quiere usted decir...?

—Han estado luchando contra la Unidad..., pero no contra Vulcan III. Han estado
luchando contra la plana mayor de la burocracia... y nada mas. En todo ese tiempo no
habia llegado hasta Vulcan III ninguna noticia del Movimiento. No ha hecho mas que
empezar a luchar; el gigante se esta despertando...

El Padre Fields palidecio.

—No lo sabia —murmuro.

—ILa guerra ha empezado ahora. Mientras venia hacia aqui, he visto una nube de
Dardos metalicos que lanzaban bombas. Y esto es solo el principio. Vulcan III ha
entrado en accion... por primera vez. Esta en su fortaleza, disefiando nuevas armas.

—iDios mio! —EI Padre Fields se secé la frente con una mano temblorosa—. Ya
me extraflaba a mi... Esos malditos pajaros metalicos... Y, ahora, esas bombas. No
podia comprender por qué no las habian utilizado antes; creiamos que no tenian
nada...

—No lo hicieron antes, pero lo haran ahora. —Barris se inclin6 hacia Fields—.
Escucheme: en la fortaleza hay doscientos de los mejores especialistas del mundo, los
técnicos mas capacitados..., un grupo de hombres leales a Vulcan III que pueden
fabricar armas inconcebibles. Poseen todos los disefios de la Guerra. Pueden volver a
crear todas las armas del pasado. Con la capacidad organizadora de Vulcan III, y sus
conocimientos técnicos, pueden...

—¢Ha permanecido leal toda la Unidad?

—Algunos de sus miembros estan conmigo, en el edificio del Mando de la
Unidad, en Ginebra.

Los ojos del Padre Fields centellearon.

—¢Con usted? Y usted, ¢con quién esta, Barris? No esta con Vulcan III, y sin
embargo no esta con nosotros.
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—Algunos de nosotros rompimos con la Unidad. —Barris sonri6 friamente—.
Vulcan III nos llamo traidores. Rompimos con ella porque comprendimos en qué se
habia convertido Vulcan III. Ya no es un cerebro electrénico racional..., sino un ser
viviente, luchando por sobrevivir igual que cualquier otro animal.

Fields asintio.

—Lo sé..., una cosa viva. Un rey viviente sobre un inmenso trono, a quien rinde
pleitesia un vasto sistema, lo sabia desde hace mucho tiempo.

Barris quedo desconcertado.

—¢:Sabia usted que Vulcan III estaba vivo?

—iDesde luego! ;Por qué cree usted que nacié el Movimiento?

—Muy interesante —dijo Barris—. Crei que nadie podia saberlo. Dill lo
descubrio6 cuando se estaba muriendo.

—¢:Ha muerto Dill?

—Vulcan I1I le asesind. Usted debe su existencia a Dill; impidio que Vulcan III se
enterara de las actividades de los Curadores. Si Dill le hubiera suministrado los datos
sobre su Movimiento, Vulcan III les hubiera aplastado hace mucho tiempo.

Fields estaba visiblemente impresionado.

—Y nosotros que creiamos haber aplastado a la Unidad...

—No conseguiran aplastar nunca a la Unidad..., al menos, no del modo que han
estado actuando. Es absurdo pensar que un movimiento revolucionario pueda
derrocar un moderno sistema burocratico... que dispone de las técnicas mas
avanzadas y de una perfecta organizacion industrial. La Unidad no puede ser
destruida desde el exterior. Pueden desgajarse algunas ramas, hacer caer algunas
hojas... Oficinistas, funcionarios de poca categoria...

—iHemos eliminado casi a la mitad de los funcionarios de la Unidad!

Barris ri6 sin alegria.

—Eso no significa nada. La Unidad tiene que ser atacada desde dentro; hay que
cortar el tronco principal. Y eso no puede hacerse desde fuera.

—Hace un centenar de afios, su Movimiento revolucionario podia haber resultado
eficaz: antes de que surgiera el gran sistema burocratico. Pero los tiempos han
cambiado. El arte de gobernar se ha convertido en una ciencia..., manejada por
especialistas. Los departamentos son dirigidos por funcionarios cientificamente
preparados. El ataque debe dirigirse contra la cabeza.

—Contra la cabeza —repiti6 pensativamente Fields—. Se refiere usted a Vulcan
III, naturalmente.

—Vulcan III es el ntcleo de la Unidad, el principio unificador de todo el sistema,
el centro alrededor del cual funciona la Unidad. Y su Movimiento no puede
alcanzarle.

—Nosotros creiamos que Vulcan III nos tenia miedo. Y ni siquiera estaba
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enterado de nuestra existencia!

—La sospechaba. Vulcan III es muy inteligente; ningtiin hombre puede engafiarle.
Dill lo intent6... y lo pagé con la vida. Muri6 protegiendo a su Movimiento.

—¢Por qué?

—Dill obedecia instrucciones de Vulcan II. Unas instrucciones que Vulcan II le
dio antes de ser destruido.

Fields se estremecio.

—No me sorprende; temia que Vulcan III hubiera acabado con él.

—Vulcan II habia deducido la verdad, pero no estaba completamente destrozado.
Consegui reconstruirle, en parte. Y de esa parte reconstruida extraje los motivos que
habia tenido para dar aquellas instrucciones a Dill.

Fields suspiro.

—FEmpiezo a comprender. Dill actuaba de acuerdo con las instrucciones de
Vulcan II; aislo a Vulcan III. Y, ahora, usted intenta continuar. —Irguié su maciza
cabeza—. De acuerdo, Barris. ; A qué ha venido aqui? ;Qué es lo que desea?

—Quiero hacer un trato. Tal como estan las cosas, su Movimiento no tiene
ninguna posibilidad. Vulcan III recuperara el control de la situacién en unas semanas.
Su Unica esperanza esta en destruirle..., en descubrir la fortaleza.

—Continte.

—Yo sé donde esta la fortaleza; estuve alli con Dill. Puedo volver a localizarla
facilmente.., y llevar hasta alli a una patrulla de asalto. Si actuamos rapidamente,
podemos llegar hasta Vulcan III antes de que elabore unas defensas mas eficaces.

—¢Qué quiere usted a cambio?

—Mucho —dijo Barris en tono grave—. Trataré de resumirlo en pocas palabras.

Durante un rato, el Padre Fields permanecio en silencio.

—Exige usted mucho —dijo finalmente.

—Desde luego.

—Parece increible que pueda usted dictarme condiciones... ;Cuantas personas
forman parte en su grupo?

—C(inco.
—Cinco —Fields sacudi6 la cabeza—. Y nosotros somos millones, repartidos por
todo el mundo... —Desenroll6 un mapa y apoyo un dedo huesudo en él—. Hemos

conquistado Norteamérica, América Central, Europa Oriental, toda Asia y Australia.
Congquistar el resto parecia una cuestion de tiempo. Nuestra victoria habria sido
completa.

Barris sonrio friamente.

—Pero yo sé donde esta la fortaleza.

—Vulcan IIT —suspiro Fields—. De acuerdo, Barris; acepto sus condiciones.

Barris parpadeo.
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—¢De veras?

—Le sorprende, ¢no es cierto? No creia usted que iba a aceptarlas...

Barris se encogié de hombros.

—Pensé que podia negarse a admitir lo precario de su situacion.

—Las acepto..., pero por motivos que usted ignora. Tal vez mas tarde se los haga
saber. —Fields consult6 su reloj de bolsillo—. De acuerdo. ;Qué necesita para atacar
la fortaleza? No tenemos muchos cafiones.

—En Ginebra hay armas.

—¢Y el transporte?

—Disponemos de tres aeronaves militares ultrarrapidas. Las utilizaremos. —
Barris escribi6 rapidamente en una cuartilla—. Un ataque concentrado, a cargo de
hombres expertos, dirigido contra el centro vital. Una patrulla eficiente, con el
material adecuado. Bastaran un centenar de hombres. Todo dependera de los primeros
diez minutos en la fortaleza; si los superamos, el éxito es seguro. Pero no habra una
segunda oportunidad.

Fields contemplo fijamente al Director.

—Barris, ¢cree usted realmente que tenemos una posibilidad? ;Que podemos
llegar hasta Vulcan III? —Se frot6 nerviosamente las manos—. Durante dos afios no
he pensado en otra cosa. Aplastar aquella satanica masa de cables y tubos...

—Llegaremos hasta él —afirmé Barris.

Fields escogio los hombres que Barris necesitaba. Embarcaron en la aeronave que
habia llevado a Barris y a Marion Fields. Barris despegd, rumbo a Ginebra. Fields
estaba sentado a su lado. Cuando cruzaban el Atlantico, divisaron una espesa nube de
Dardos metalicos que volaban hacia la indefensa Norteamérica.

—iMire! —dijo Barris horrorizado.

Los Dardos eran enormes: casi tan grandes como la aeronave. Avanzaban con
increible rapidez y desaparecieron casi inmediatamente de la vista. Unos instantes
después apareci6 una nueva horda, de forma distinta: cilindricos y alargados.
Ignoraron a la aeronave y siguieron al primer grupo.

—Modelos nuevos —dijo Barris—. Vulcan III no pierde el tiempo.

El edificio del Mando de la Unidad estaba ain en manos amigas. Aterrizaron en
la terraza y descendieron apresuradamente a los pisos inferiores. Los Curadores
habian dejado de atacar... por orden de Fields. Pero ahora, los Dardos metalicos se
movian continuamente en el cielo, descendiendo en picado y esquivando agilmente
los disparos procedentes del tejado. La mitad del edificio principal estaba en ruinas,
pero los soldados seguian disparando, derribando a los Dardos que se acercaban
demasiado.

—FEs una batalla perdida —murmurd Daily—. Tenemos muy pocas municiones;
solo es cuestion de tiempo.
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Barris actud rapidamente. Proveyo a su fuerza de ataque de las mejores armas
disponibles, almacenadas en los sotanos del edificio. De los cinco Directores, escogio
a Pegler y a Chai, y a un centenar de los mejores soldados.

—Voy a acompaiiarles —dijo Fields—. Si el ataque fracasa, no quiero seguir
viviendo; si tiene éxito, quiero ser testigo de vista de él.

Barris desembal6 cuidadosamente una bomba nuclear de mano.

—Esta es para él —Sopeso6 la bomba con la palma de la mano—. Vulcan III esta
construido con unos materiales virtualmente indestructibles; si queremos obtener
algun resultado necesitamos esto: las ondas expansivas normales no le afectarian.

Cuando empez6 a oscurecer, Barris cargo las tres aeronaves con los soldados y el
material. Los hombres apostados en la terraza abrieron un intenso fuego para proteger
el despegue.

—FEn marcha —dijo Barris.

Su aeronave se elevo en el cielo nocturno, seguida muy de cerca por las otras dos.

Dos Dardos metalicos revolotearon a su alrededor. Un disparo procedente del
tejado alcanzo a uno de los Dardos; el otro gano altura.

—Tenemos que librarnos de ellos —dijo Barris—, si no queremos que Vulcan III
se entere demasiado pronto de nuestra expedicion.

Dio unas rapidas ordenes. Las tres aeronaves dispararon en todas direcciones,
separandose rapidamente. Unos cuantos Dardos se desintegraron.

—Camino libre —inform6 Chai desde la segunda aeronave.

—Camino libre —informo Pegler desde la tercera.

Barris mir6 al anciano que estaba sentado junto a él. Detras de ellos, la aeronave
estaba llena de soldados y de material, revueltos en confuso monton.

Barris habl6 a través del altavoz:

—Preparados para el ataque a la fortaleza.

—:Estamos cerca? —pregunto Fields.

—Muy cerca. —Barris consulté su reloj de pulsera—. Dentro de unos minutos
llegaremos.

V1

Barris inicio el descenso. La aeronave de Pegler se mantuvo a su altura; la de
Chai, en cambio, vir6 hacia la derecha y se dirigié directamente hacia la fortaleza.

Vastos enjambres de Dardos metalicos rodearon la aeronave de Chai, ocultandola
a la vista.

—ijAtencion! jVamos a aterrizar! —advirtié Barris. Unos instantes después, la
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aeronave se posaba violentamente en el suelo, aplastando arboles y arbustos.

—iAfuera! —ordeno Barris, soltandose el cintur6n de seguridad.

Los soldados se apearon rapidamente, descargando al mismo tiempo su material.

Encima de ellos, en el frio cielo nocturno, la nave de Chai luchaba con los Dardos
metalicos; zigzagueaba continuamente disparando sus armas. De la fortaleza
surgieron grandes nubes negras de Dardos, que ganaron altura rapidamente.

La aeronave de Pegler estaba aterrizando. Se estrelld6 contra la ladera de una
colina, a unos centenares de metros de distancia del muro de defensa exterior de la
fortaleza.

Los cafiones empezaron a disparar. La noche se poblo de intensos resplandores.

Barris peg6 los labios a su micr6fono, para que el ruido de las explosiones no
apagara su voz.

—c:Pegler?

—iSin novedad! —La voz de Pegler llego débilmente a través de los auriculares
—. Estamos instalando el cafion grande.

—FEse cafon se ocupara de los Dardos —le dijo Barris a Fields. Alz6 la mirada
hacia el cielo—. Espero que Chai...

La aeronave de Chai seguia zigzagueando, tratando de eludir el anillo de Dardos
que se acercaba a su alrededor. De pronto, la nave se tambale6: acababa de recibir un
impacto directo.

—iDeje caer a sus hombres! —orden6 Barris a través del microfono—. Estan
encima mismo de la fortaleza.

De la aeronave de Chai cay6 una nube de manchas blancas, que descendian
lentamente.

—Los hombres de Chai se encargaran del ataque directo —dijo Barris—.
Mientras las perforadoras estan avanzando.

—La sombrilla casi tendida —informé un técnico.

—Bien. Estan empezando a picar sobre nosotros; deben de habernos localizado.

Las flotas de Dardos metalicos estaban descendiendo, acercandose al suelo. Uno
de los cafiones de Pegler rugio. Un grupo de Dardos desaparecio, pero no tardaron en
presentarse otros. Un interminable torrente de Dardos, surgiendo de la fortaleza como
bandadas de murciélagos.

La sombrilla adquirié un tono purpura. Vagamente, debajo de ella, Barris pudo
ver un grupo de Dardos que se desintegraban al entrar en contacto con las terribles
radiaciones que tendian un manto protector sobre sus cabezas.

—Bueno. Ahora no tenemos que preocuparnos ya de esos malditos pajaros —dijo
Barris.

—Las taladradoras se estan abriendo paso —informé el jefe de los equipos de
perforacion.
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En el suelo se habian abierto dos inmensos agujeros, que vibraban a medida que
las perforadoras se hundian mas profundamente en la tierra. Los técnicos
desaparecieron detras de las maquinas. El primer grupo de hombres armados les
sigui6 cautelosamente.

A la derecha, el cafion de Pegler rugi6 sordamente. La flota de Dardos trataba
ahora de inutilizar el cafiéon, arrojando bombas.

—iPegler! —grit6 Barris a través del microfono—. jTienda su sombrilla!

La sombrilla de Pegler parpadeé. Vacilé...

Una bomba cay6 a través del punto muerto. La aeronave de Pegler desaparecio;
nubes de particulas ardieron en el aire, y sobre el llameante suelo cay6 una lluvia de
metal y ceniza. El cafion enmudecié bruscamente.

—1iVamos! —dijo Barris.

Sobre la fortaleza, los primeros hombres de Chai habian alcanzado el suelo. Los
cafiones dejaron de ocuparse de la aeronave de Barris y apuntaron a las manchas
blancas que continuaban descendiendo.

—No tienen ninguna posibilidad —murmuro Fields.

—No. —Barris le arrastro hacia el primer tunel—. Pero la tenemos nosotros.

Subitamente, la fortaleza se estremeci6. Una enorme lengua de fuego la envolvio.
Las instalaciones de la superficie se fundieron inmediatamente. Una ola de metal
fundido cubri6 el suelo. Barris se detuvo a mirar.

—Cerrados —jade6—. Los accesos superiores han quedado cerrados.

Los Dardos que revoloteaban por aquellos alrededores interrumpieron su vuelo y
vacilaron, perdido el contacto con los pisos inferiores. Entre ellos y Vulcan III habia
una capa de metal fundido que lo cubria todo.

Barris se adentré en el tinel, acercandose a los técnicos que manejaban la
perforadora. La maquina se abria camino a través de la dura piedra. El aire era calido
y hiimedo. Los hombres trabajaban febrilmente, dirigiendo la perforadora a un nivel
cada vez mas profundo. Alrededor de ellos, la arcilla despedia torrentes de vapor.

—...Cuidado —gruii6 Barris—. Tenemos que emerger cerca del fondo.

—Vulcan III esta en el fondo, ¢verdad?

Barris asintio, sosteniendo el lapiz de rayos en una mano... y la bomba nuclear en
la otra.

De pronto, la perforadora tropez6 con una solida pared de acero. Su rugido se
hizo mas intenso, y su avance mas lento, pulgada a pulgada. Pero sigui¢ avanzando,
avanzando...

Finalmente, la pared cedio. Los soldados penetraron a través del boquete. Barris y
Fields les siguieron.

—iLo hemos conseguido! —exclamo Fields, muy excitado—. jEstamos dentro!

Un largo pasillo se extendia delante de ellos, débilmente iluminado. El nivel mas
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bajo de la fortaleza. Unos cuantos soldados de la Unidad, estupefactos, avanzaron
hacia ellos arrastrando un cafion.

Barris hizo fuego. El cafion dispar6 una sola vez... Pero el proyectil se estrell6
contra el techo del pasillo. Barris avanzé. El cafion habia quedado inutilizado. Los
soldados de la Unidad retrocedian, disparando para cubrirse la retirada.

—jCuidado! —advirti6 Barris.

Habia llegado a una especie de encrucijada. Una serie de pasillos que se
extendian en distintas direcciones. Barris vacilo...

—Por aqui —grito Fields.

Barris parpadeo... y le sigui6. Un soldado de la Unidad surgi6 delante de él.
Barris le desintegro y corrio detras de Fields.

—Por aqui —repitio Fields.

Se adentro en un pasillo lateral. De pronto, los dos hombres se detuvieron: delante
de ellos habia un grupo de soldados, que se disponian a disparar un caion. Estaban
perdidos. No tenian tiempo de retroceder... Subitamente, Fields actud. Cogio la
bomba nuclear de manos de Barris y arranco la valvula de seguridad.

—iFields! —grit6 Barris, agarrandose frenéticamente a él—. jPor el amor de
Dios! La necesitamos para...

Una espantosa explosion. Barris salio despedido violentamente contra la pared.
Permanecio alli completamente inmavil, jadeando, mientras un viento calido barria el
pasillo. Cuando se disip6 la intensa humareda, el cafion y los soldados habian
desaparecido... desintegrados. El camino estaba libre delante de ellos...

Barris trato de ponerse en pie, sin conseguirlo. Unos débiles gemidos le indicaron
el lugar donde se encontraba Fields. Se arrastré penosamente hasta él. El anciano se
apresuro a tranquilizarle.

—Estoy bien, Barris. Un breve descanso, y podremos continuar.

Finalmente, consiguieron ponerse en pie y proseguir su avance. No tuvieron que
andar mucho. A cosa de un centenar de metros, el pasillo desembocaba en una
inmensa sala. Y en medio de ella, enorme, gigantesco, se erguia un cerebro
electronico. A pesar de la nube que seguia oscureciendo su mente, Barris se sintio
invadido por un escalofrio de terror. j Vulcan III!

Barris abrio y cerr6 sus pufios, impotentemente. La bomba nuclear habia
desaparecido. Y detras de ellos se oian los pasos precipitados de otros soldados de la
Unidad, arrastrando otros cafiones. Soldados... y nubes de furiosos Dardos metalicos.

—iMaldito seas! —grito Barris al enorme mecanismo que se erguia
impasiblemente delante de él—. Tantos esfuerzos, para...

—iCallese! —dijo Fields—. Ayudeme a subir. —Se agarro a un manojo de cables
que pendian de una especie de torreta y empezo0 a trepar.

Un Dardo metalico zumbo6 encima de ellos y una voz dijo:
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—Traidores! jAsesinos!

Aparecieron otros Dardos. Barris disparo salvajemente contra ellos.

—iPor el amor de Dios, Fields! jEstamos copados! Sin la bomba no podemos
hacer nada.

Los Dardos eran cada vez mas numerosos. Barris disparaba desesperadamente,
pegado a la pared. Dos Dardos se disolvieron en cenizas. Entretanto, Fields seguia
trepando.

—iFields! —grit6 Barris—. ;Qué esta usted haciendo?

Un Dardo pico6 hacia Fields.

—iDeténgase! jDeténgase inmediatamente!

Barris redujo el Dardo a cenizas. En aquel momento, Fields desaparecio detrds
del monton de cables que suministraban la energia a Vulcan II1.

—Deténgale! jDeténgale, Barris!

—jSaquele de ahi! —gritaron desesperadamente los Dardos—. jDeténgale!
jSaquele de ahi!

—Si permite usted que me destruya, destruiré el mundo!

—jLoco!

—jMonstruo!

Los Dardos trataron de alcanzar a Barris en un ultimo y desesperado esfuerzo.
Barris los mantuvo a raya. Fields habia desaparecido en el interior del cerebro
electronico.

—jEscucheme! —aullo un Dardo—. jTodavia esta a tiempo! jEsto es una locura!
jDeténgale! jMe esta asesinando!

—jPodemos llegar a un acuerdo! jPodemos llegar a un acuerdo!

—Por favor, Barris! jNo permita que me destruya!

—iDeténgale! jDeténgale!

—Barris! jBarris! jPor favor, no...!

Del interior de Vulcan III surgio un intenso resplandor, seguido de un intenso y
acre olor a quemado.

Los Dardos metalicos interrumpieron su vuelo y enmudecieron bruscamente.
Luego empezaron a caer al suelo. Silenciosamente, uno a uno, cayeron al suelo y
permanecieron inmoviles. Montones inertes de metal... y nada mas.

Las hileras de luces que ardian en la parte delantera del cerebro electronico se
apagaron bruscamente.

Vulcan IIT acababa de morir.

Fields sali6 del interior de la mdaquina, frotandose las manos y respirando
penosamente.

—Lo hemos conseguido, Barris.

Barris se acerco al anciano, temblando. La enorme sala estaba increiblemente
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silenciosa; ninguno de los Dardos metalicos se movia. Barris golpe6 uno de ellos con
el pie. El monton de metal continu6 inmavil y silencioso.

—Ha sido muy rapido.

—Desde luego. Una vez en el interior, la cosa era facil.

Dos de los soldados de Barris aparecieron en el umbral de la sala.

—¢Se encuentran ustedes bien? —pregunté uno de ellos.

—Perfectamente —respondi6 Barris.

Los soldados entraron en la sala, con paso todavia inseguro.

—iDios mio! Todos los Dardos han muerto... Eso es...

—Es él. Mejor dicho, era él.

Uno de los soldados apunté su lapiz de rayos contra Vulcan III.

—Voy a terminar el trabajo —murmur6 torvamente.

Barris le detuvo.

—iCuidado! No le toque. Ponga centinelas en la entrada. No quiero que le suceda
nada.

—Pero...

—Es una orden. —Barris se acerco a Fields—. ¢Se encuentra usted bien?

El anciano asinti6o maliciosamente. Su respiracion seguia siendo muy agitada.

—Ha sido un gran momento —suspiro, y una amplia sonrisa distendio su rostro.

Entraron mas soldados en la sala, arrastrando a un hombre vestido de gris.
Reynolds se solto.

—iLe han destruido! jMalditos imbéciles!

—Tomelo con calma —dijo Barris—. Siéntese y callese. —Senal6 a Fields—.
Siéntese alli, a su lado; tengo que aclarar algunas cosas.

—¢Cree que podra sobrevivir sin Vulcan III? —pregunt6 hoscamente Reynolds.
Llevaba el brazo derecho vendado, y de una herida de su frente brotaba atin la sangre
—. Ha destruido usted a la Unidad. Es usted un traidor, Barris; estaba trabajando para
ellos desde el primer momento.

—Para ellos? ;Para los Curadores? —Barris sonrio ironicamente—. Fields no
estara de acuerdo con esa afirmacion.

Rebuscé en sus bolsillos y saco un aplastado paquete de cigarrillos. Sin dejar de
mirar a Reynolds y a Fields, encendi6 un pitillo—. No creo que ninguno de ustedes
esté de acuerdo con esto.

—Me atengo a lo pactado —dijo Fields—, al trato que hicimos.

—¢Qué clase de trato? —pregunto Reynolds.

—Vulcan III esta muerto. A partir de ahora, nos gobernaremos a nosotros mismos.

—No podemos hacerlo —dijo Reynolds.

Barris se encogié de hombros.

—Tal vez no. No tiene usted ninguna fe en si mismo, Reynolds; no cree que
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podamos gobernar a la sociedad solos.

—Siempre hemos...

—He ordenado a mis soldados que establezcan una guardia alrededor de los
restos de Vulcan II1 —dijo Barris—. La fuente de energia ha desaparecido. Vulcan II1
esta muerto, pero los elementos calculadores estan intactos. Nos aseguramos de que
solo quedara destruida la fuente de energia.

Reynolds estaba intrigado.

—¢Por qué?

—Vamos a conservar lo que queda de él. Continuaremos utilizando a Vulcan III...
como utilizabamos los cerebros electronicos en el pasado: en un terreno puramente
consultivo. No para que nos diga lo que tenemos que hacer; no para que tome
decisiones por nosotros. Vulcan III seguira funcionando..., pero como una maquina
calculadora, no como un ente vivo. Y no dara ninguna otra orden.

—De modo que las decisiones definitivas seran adoptadas por los humanos, ¢no
es eso? —pregunto Reynolds.

—Exactamente.

—Pero, los humanos... —Reynolds estall6—: jLos humanos no son capaces de
pensar objetivamente! Comao..., como Vulcan III.

Barris se echo a reir.

—Como Vulcan IIT —repitio. Bruscamente, dejo caer su cigarrillo al suelo y lo
aplasto con el pie—. Sigamos con lo que interesa. L.a Unidad continuara. El Sistema
de Control Internacional. Directores y técnicos cientificamente preparados.
Conservaremos a Vulcan III..., al menos la parte calculadora. Fields cree que
podremos disminuir su tamafio, de modo que resulte mas facil su manejo y su control.
No queremos que se repitan ciertas cosas.

Fields carraspeo.

—Dijo usted también...

—La estructura de la Unidad sera distinta. Ensancharemos nuestra base. Tenemos
que hacerlo. El control racional de la sociedad resulta beneficioso.., hasta que se
convierte en un culto a la razén, un culto que deja a la mayoria de la poblacion al
margen, por considerarla demasiado impura para participar en €él. Ha llegado el
momento de que deje de adorar al sistema, Reynolds. Su religion es demasiado
exclusivista; queda demasiada gente fuera del templo.

—¢De qué esta usted hablando?

—Del culto a la razén y a la ciencia. Unicamente para los expertos, y para los
tecndcratas. Para la minoria que tiene facilidad de palabra y conocimientos teoricos.
Una aristocracia intelectual..., como si el trabajo manual, el poner ladrillos, el pintar,
el coser, el cocinar, no tuvieran ningun valor. Como si todas las personas que trabajan
con sus manos, con la habilidad de sus dedos, con sus brazos, con sus musculos,
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fueran parias, despojos indtiles.

»Se habra preguntado usted por qué los granjeros, y los albaiiiles, y los tejedores,
y los conductores de autobus, odian a la Unidad. Por qué le odian a usted, y a Vulcan
IIl, y a todo lo que el sistema ha puesto en pie. Voy a decirselo: porque han sido
excluidos, porque estan fuera del templo. Estan gobernados por una nueva
aristocracia: la aristocracia de los técnicos. Una nueva jerarquia, una nueva elite que
ha ocupado el lugar de la antigua. Primero fueron los sacerdotes y los reyes
guerreros. Luego los grandes terratenientes. Luego los poderosos industriales. Ahora
es la Unidad, el sistema de los jovenes brillantes, con sus reglas graduadas, sus trajes
grises y sus corbatas azules. Los dirigentes "cultos" vestidos de gris.

—iTonterias! —grufi6 Reynolds.

—JPor qué tienen que servirle a usted? A usted, que los mira desde su
aristocratica altura, como si pertenecieran a una raza distinta. Monos... viviendo en un
mundo gobernado por técnicos de sangre azul. Expertos racionales rodeados por
animales emotivos.

»Usted y Fields son fanaticos. Cultistas. El culto a la ciencia por una parte, el
culto a la emocion por otra. Sacerdotes grises, sacerdotes pardos. Cada uno de
ustedes tiene sus propios templos, sus propios idolos.

—;1dolos?

Barris sefialo la enorme masa silenciosa que habia sido Vulcan III.

—Hemos aplastado ése, Reynolds..., su idolo; esta fuera de servicio. Su idolo
moderno ha sido destruido como los primitivos. Ha convertido usted la ciencia y la
razon, de simples instrumentos del hombre en tiranos gobernantes de la raza humana.
Pero eso ha terminado. Vulcan III ha muerto... y volvemos a ser duefios de nosotros
mismos.

—Tendremos que reconstruir todo lo que ha sido destruido —murmur6 Reynolds.

—iPero no las maquinas! —gruiio el Padre Fields.

—iAl contrario! —exclam6 Barris—. jTodas las maquinas que hagan falta! No
vamos a renunciar a nuestras herramientas. No vamos a abandonar el control de la
naturaleza. No vamos a retroceder a la época de los oraculos. Los especialistas no
pueden desaparecer. Ni puede desaparecer la clase T, ni la Unidad, ni el sistema, en
una palabra. Ni siquiera Vulcan III... aunque desprovisto de autoridad y de poder. Le
conservaremos como una herramienta, un instrumento: no como un jefe al cual estan
subordinadas todas las otras cosas. A partir de ahora, tomaremos todas las decisiones
por nosotros mismos. Su idolo ha desaparecido, Reynolds. Decidiremos lo que
tengamos que hacer por nosotros mismos.

—¢Cree usted que podra conseguirlo? —pregunté Reynolds.

—No lo sé. Tal vez la Unidad no pueda funcionar sin Vulcan III; tal vez los
hombres no son realmente capaces de gobernar su propia sociedad. Pero vamos a
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hacer la prueba.

—Puede resultar mucho peor que eso —dijo Fields, sefialando la silente masa del
cerebro electronico.

Barris se volvié bruscamente hacia Fields.

—Y, a proposito: ;Como sabia usted tanto acerca de Vulcan III? Usted sabia
exactamente donde estaba... y como destruirlo. —Sus ojos estaban llenos de
sospechas—. ;Como? ;Como sabia usted tanto acerca de los Vulcan?

Fields permanecio silencioso unos instantes. Los soldados se movian alrededor de
la sala, limpiandola de escombros. Los primeros grupos de Curadores empezaban a
penetrar desde el exterior. Oficinistas y funcionarios de la Unidad, vestidos de gris,
vagaban timidamente alrededor de los restos de sus oficinas, asombrados y aturdidos.

—La cosa tiene una facil explicacion —dijo Fields—. Fui el electricista que
trabajo en la instalacion del Vulcan III.

Barris suspiro.

—Algo de eso imaginaba.

—Trabajé bajo la direccion de Vulcan II. Soy un hombre viejo. Fue durante la
Guerra..., cuando yo era joven. En aquella época solo teniamos a Vulcan II. Deseaban
un cerebro electrénico mas "completo", capaz de trabajar con valores definitivos. No
tuve nada que ver con los planos, desde luego. El trabajo intelectual corrio solo a
cargo de personal de la clase T.

—Pero usted llevo a cabo la instalacion.

Fields sonrio.

—Si, yo hice el trabajo fisico. Vulcan II estuvo conmigo constantemente,
dirigiéndome; él, superviso todo el proyecto. Nunca he olvidado aquellos dias; tenia
veintidds afios y era un buen electricista. Vulcan II me escogio entre todos los demas.

—Por eso deseaba usted que Vulcan II hubiese sido reconstruido...

—Estuvimos muy unidos, durante una larga temporada. Me conservo a su lado
todo el tiempo que pudo. Como usted ya sabe, Vulcan II fue arrinconado cuando
Vulcan III quedo terminado..., desposeido de toda autoridad. Vulcan III se hizo cargo
de todo, y yo fui despedido.

—¢Qué ocurrio entonces?

—Perdi todo contacto con Vulcan II. Vulcan III alzé una muralla entre nosotros. A
través de los afios traté de localizarle, pero sin éxito. Vulcan III tuvo el mando
absoluto desde el momento en que fue creado. jMaldito monstruo! Y luego destruyé a
Vulcan II para que no pudiera hacerle sombra. Sin el menor escrupulo, del mismo
modo que asesino a todos los demas.

—:Sabia usted algo acerca de Jason Dill?

—Nada. {Si hubiéramos podido ponernos en contacto! Pero Vulcan III tenia
demasiado poder; lo controlaba todo. Vulcan II tuvo que actuar prudentemente;

www.lectulandia.com - Pagina 285



estaba en peligro, en constante peligro.

—Fue prudente..., pero no lo bastante prudente.

—No. Vulcan III consiguio finalmente acabar con él; sdlo era cuestion de tiempo.
Creo que Vulcan II lo sabia; antes de que me despidieran, trat6 de confiarme las
sospechas que habia empezado a alimentar. Que Vulcan III estaba creciendo,
creciendo... no como un cerebro electrénico racional, un instrumento del hombre,
sino como un ser viviente. Con sus propios impulsos, su propia voluntad de
sobrevivir.

»Vulcan II sabia eso; y me lo comunicé a mi. Era muy astuto, Barris; miraba, y
meditaba, y trazaba cautelosos planes.

—Planes?

—Piense en la situacion. Vulcan II habia sido completamente excluido del poder.
Nadie le consultaba... excepto Dill. Dill era el unico contacto exterior. Vulcan II
utilizé a Dill del mejor modo posible, dandole instrucciones para que escamoteara
toda la informacion acerca de nosotros, acerca del Movimiento de los Curadores.
jAfortunadamente, Vulcan II vivié el tiempo suficiente para dar aquellas
instrucciones! Si Vulcan III se hubiera enterado antes de nuestras actividades, nos
hubiera aplastado.

»A Vulcan II debié preocuparle mucho eso..., el temor de que Vulcan III se
enterase demasiado pronto de nuestra existencia. Nuestro Movimiento ganaba
continuamente adeptos en todo el mundo, pero hubiera sido impotente contra Vulcan
III. Vulcan II lo sabia; manejo a Dill del mejor modo posible, utilizandole para
mantener a Vulcan III en la ignorancia de las fuerzas que trabajaban contra él.

—Dill obedecia las instrucciones sin comprenderlas y sin saber el verdadero
alcance que tenian —dijo Barris—. Incluso después de la desaparicion de Vulcan II.
El producto de una estructura burocratica.

—A nosotros nos favoreci6 mucho. Necesitdbamos tiempo para que el
Movimiento creciera. Como usted ha dicho, nuestra revolucién era descabellada. Pero
Vulcan II contaba en ella, esperaba que tuviera éxito. Incapaz de establecer contacto
conmigo, arrinconado e impotente, sdlo podia esperar. Hizo todo lo que estuvo a su
alcance... y espero.

»Vulcan II depositd todas sus esperanzas en un Movimiento revolucionario
descabellado y anticuado. Si usted no hubiese intervenido, hubiéramos fracasado.
Pero, después de todo, Vulcan II era también anticuado. Un objeto inutil, una reliquia
del pasado.

»De todos modos, Vulcan II hizo lo que pudo. Y lo que estaba obligado a hacer,
porque, a fin de cuentas, el Movimiento de los Curadores fue creacién suya. Yo no
hubiera desarrollado nunca la idea, la conciencia del peligro, por mi mismo. Por eso
me alegré de poder aceptar sus condiciones.
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»Trabajabamos en el mismo sentido, de acuerdo con las directrices de Vulcan II.
Usted deseaba conservar la Unidad..., conservar a Vulcan III, no como un jefe, sino
como un instrumento para complementar la voluntad humana. Vulcan II habia
recomendado eso. Podia ser anticuado, pero su solucion era idéntica a la de usted.

Barris se quedo pensativo. Stubitamente, estall6 en una carcajada.

—Es posible que esté usted en lo cierto. O, quizas...

—O quiza... ;qué?

—Quiza Vulcan II tenia celos de Vulcan III... No, no es eso, exactamente. Vulcan
II no estaba vivo, y sus tentativas de supervivencia eran absolutamente impersonales;
consideraba a Vulcan III y a sus potencialidades como posibles obstaculos al ejercicio
de la funcion para la que fue creado: resolver problemas. Pero el efecto, por lo que a
nosotros respecta, fue que los dos cerebros electrénicos conspiraron el uno contra el
otro. ¢ Ha pensado usted alguna vez en eso?

Fields palidecio.

—Yo...

—Dos maquinas luchando para destruirse... y poniendo en pie los instrumentos de
destruccion. Vulcan III disponia del Sistema de la Unidad; Vulcan II cre6 el
Movimiento de los Curadores. Unidad y Curadores... instrumentos de unas maquinas
de calcular.

—iDios mio! —exclamo Fields—. Pero... ;por qué no utilizé Vulcan III bombas
atOmicas contra nosotros?

Barris enarco las cejas.

—Me hice esa pregunta en cuanto vi que solo eran lanzadas bombas quimicas. Y
creo que he encontrado la respuesta. Vera... Vulcan III no era un monstruo, ni estaba
loco. Seguia haciendo el trabajo para el cual habia sido creado..., con una sola
variante. Como cosa viviente, dotada del instinto de conservacion, tenia que destruir a
algunos humanos que ponian en peligro su existencia, a fin de servir al resto de la
humanidad, objetivo para el que fue creado. Pero Dill, al escamotearle informacion
obedeciendo las instrucciones de Vulcan II, le impidi6 disponer de todos los datos
que necesitaba. Vulcan III dedujo el peligro, pero s6lo pudo darse cuenta de su
gravedad cuando habia empezado a producirse el estallido final. Al fin y al cabo,
Larson no pudo suministrarle toda la informacion. Se vio obligado a destruir
humanos, pero en ningun modo se le ocurrio destruirlos en mayor nimero de lo que
parecia necesario; Vulcan III no deseaba crear un estado de panico, destruir
ciegamente... Las bombas quimicas le parecieron suficientes para el esfuerzo inicial.

—De modo que era eso... —susurro Fields.

—Si... Hasta cierto punto, su grupo, el grupo de Reynolds y mi propio grupo, no
éramos mas que peones. Pero, sea como sea, los humanos hemos conseguido salir
adelante. —Barris sonrio—. Si, Fields, ha sido usted un instrumento de Vulcan II. Al
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igual que la Unidad, su Movimiento era... un Martillo de Vulcano.
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